

خالد حسيني

# عداء الطائرة الورقية

رواية

.....



ترجمة : منار فياض



.. لأجلك .. ألف مرة أخرى

كل المواضيع الهامة في الحياة هي تركيبة هذه  
الرواية الاستثنائية : **الحب ، الشرف ،**  
**الذنب ، الخوف ، التوبة .**  
هذه الرواية من القوة ، لحد أنه لو قُت طويلاً  
سيبدو كل ماقراته سطحياً

## إيزابيل أليندي

إنها ليست قصة عن السياسة الشرق  
أوسطية ، بقدر ما هي قصة عن بلد جميل  
مزقت أشلاء . من خلال شخصياته  
والمؤامرة الرهيبة .  
خالد حسيني يقدم مثلاً عن حضارة  
وتاريخ وطنه الحبيب .

سان أنطونيو إكسپرس

Rewity.com  
Dalyai



عداء الطائرة الورقية

خالد حسيني

\* المؤلف: خالد حسيني

\* المترجم: منار فخر الدين فياض

\* الرواية: عداء الطائفة الورقية

\* جميع الحقوق محفوظة ©

\* الطبعة الأولى 2010

\* الناشر:

دال للنشر والتوزيع

سورية دمشق ص ب 29170

هاتف 00963 944 464830

إيميل: N\_hammdan@yahoo.com

عداء الطائفة الورقية

رواية

ترجمة: منار فخر الدين فياض

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording, or any information storage and retrieval system, without permission in writing from the publisher.



جوائز حازت عليها رواية خالد حسيني  
«عزاء الطائفة الورقية»

كتاب السنة (سان فرانسيسكو كرونكل)  
الكتاب الأول (قائمة أفضل عشر كتب)  
خيار السنة

تنويه المكتبة الأميركية  
جائزة الحياة من مؤسسة الثقافة المسرحية الأميركية

## كُتِبَ عَنْ «عَذَاء الطائفة الورقية»

رواية جميلة... من أفضل ما كتب، إحدى الروايات التي تهز مشاعرك.  
قصة صداقة مستحيلة، بلاغة عالية، تروي قصة العلاقة البشة بين الآباء  
والأبناء، الإنسان وآلته، رجال وبلادهم.  
كل هذه العلاقات رابطها الإخلاص والدم تعبر عنها واحدة من أكثر  
القصص غنائية وتحريكاً للمشاعر، مما يجعلها إحدى الروايات التي  
فاجأتنا هذه السنة.

دينقر بوست

حضور رائع لرواية أولى... قصة طفلين صغيرين كانا صديقين في  
أفغانستان، قصة مميزة عن الثقافة... من النوع الكلاسيكي الذي يأخذك إلى  
عوالم أخرى.

سان فرانسيسكو كرونكل

هذا الكتاب من الكتب التي تبقى في الذاكرة. كتاب رائع، سواء على  
صعيد كونه سجلاً سياسياً أو على صعيد كونه قصة شخصية في العمق،  
تبين كيف أن خيارات الطفولة تؤثر على حياتنا كراشدين.  
طريقة دراسة الشخصية بمد ذاتها تجعله إصداراً جديراً بالانتباه.  
من صورة الأمير، الحساس، غير المستقر، إلى التطورات المتعددة لأبيه  
"بابا" الذي تظهر تضحياته، وتصرفاته المخزية بشكل كامل فقط عندما يعود  
أمير إلى أفغانستان، ويدرس التاريخ ونتائجه في أميركا والشرق الأوسط  
معاً. والنتيجة هي عمل متكامل نجح في اكتشاف حضارة أمة كانت غامضة،  
وأصبحت نقطة محورية في السياسة العالمية للألفية الجديدة.

من النادر أن نجد رواية تجري أحداثها في فترة زمنية معينة، وفي نفس الوقت تحمل بين صفحاتها قيمة ثقافية تنير لأجيال.

الناشرون الإسبوعيون

كل المواضيع الهامة في الحياة هي تركيبة هذه الرواية الاستثنائية: الحب، الشرف، الذنب، الخوف، التوبة. هذه الرواية من القوة، لحد أنه لو كنت طويل سيبدو كل ما قرأته سطحياً

إيزابيل الليندي

مؤامرة شخصية بامتياز، تبدأ من صداقة أمير الوثيقة مع حسان، ابن خادم أبيه، تظهر بأنها الخط الذي يربط الحكاية بأكملها.

مشاشة هذه العلاقة، التي رمز لها بالطائرات الورقية التي يطيرها الطفلان معاً. تمتحن عندما يشاهدان طريقة حياتهما القديمة تختفي.

صورة حسيني عن أفغانستان قبل الثورة غنية بالذاتية والدعابة ولكن أيضاً دقيقة فيما يتعلق بالاحتكاك بين الجماعات الطائفية المختلفة المكونة للأمة الأفغانستانية..

الرواية أيضاً مليئة بالصور المميزة: رجل يائس لإطعام أطفاله، يحاول بيع رجله الاصطناعية في السوق السوداء، رجل وامرأة يرجمان حتى الموت في ملعب كرة القدم، خلال الاستراحة بين الشوطين للمباراة، صبي صغير وسيم، يجبر على ممارسة الدعارة، وتقليد حركات قرد يرقص معه عارياً.

النيويورك تايمز

إنها ليست قصة عن السياسة الشرق أوسطية، بقدر ما هي قصة عن بلد جميلة مزقت أشلاء. من خلال شخصياته والمؤامرة الرهيبة حسيني يقدم مثلاً عن حضارة وتاريخ وطنه المحبوب.

سان أنتوني إكسبريس نيوز

إيقاع الحياة هو إطار هذه القصة. مسرحها أفغانستان في السبعينيات وبعدها أميركا.

هي عمل عالمي بسبب العبقرية الثقافية لخالد حسيني. ذروة الرواية الوحشية والجميلة بشكل ساحر، تبرهن على قدرة المؤلف على خلق الحياة بأكملها، وذلك برشاقة عظيمة وعودة للذات.

البوفلونيوز

قلة هي الكتب التي نستطيع أن نحكي عداء الطائرة الورقية لخالد حسيني. حسيني أعاد بلده الأصلي للحياة بحس رائع.

هو، وبسخاء وصف العادات والتقاليد الأفغانية، حيث يشدك بقوة، خصوصاً في وصفه للحداد على المهجرين، خسارتهم بلدهم والصراع من أجل بناء حياة أميركية.

في قائد الطائرة الورقية، خالد حسيني خلق كتاباً مليئاً بالفكر، والحكمة، الخلاص والسعادة فيه ليس بالضرورة الشيء نفسه.

هيوسن كرونكل

تستدعي الصور، الأحاسيس والذكريات، حادة وصادقة. من أعظم نقاط القوة في قائد الطائرة الورقية هي التصوير العاطفي للأفغان والحضارة الأفغانية.

حسني كتب بدهش وحميمية عن أفغانستان وأهلها بحس عليهما. رواية تبقى في الذاكرة تشدك لقراءتها، وتضمك داخلها بسرديتها الوصفية المذهلة.

منبر شيكاغو

كانون الأول ٢٠٠١

أصبحت ما أنا عليه الآن منذ بلغت الثانية عشر من عمري، في يوم  
غائم من شتاء ١٩٧٥.

لا زلت أذكر اللحظة بدقة.  
جالساً خلف حائط طيني متهدم، أختلس النظر إلى الزقاق قرب  
الجدول المتجمد.

حدث هذا من زمن طويل، لكنهم مخطنون فيما قالوه عن الماضي،  
لقد تعلمت كيف أدفنه، إلا أنه دائماً يجد طريق عودته.  
عائداً بذاكرتي إلى ذلك اليوم، أدركت أنني كنت أختلس النظر إلى  
ذلك الزقاق المهجور، طوال الست وعشرين سنة الماضية.  
في يوم من أيام الصيف الماضي، اتصل بي صديقي رحيم خان من  
باكستان، وطلب مني أن أذهب لأراه.

واقفاً في المطبخ وجهاز الاستقبال على أذني، علمت أن رحيم خان  
لم يكن وحده على الخط... بل كل معه كل ماضي من الذنوب غير  
المكفر عنها.

بعد أن أغلقت السماعة، ذهبت لأمشي بجانب بحيرة سبريكلز، في  
الجانب الشرقي من حديقة البوابة الذهبية.

تلألأت شمس المساء على الماء حيث أبحرت عشرات القوارب  
الصغيرة، يدفعها النسيم البارد. نظرت للأعلى ورأيت زوجاً من  
الطائرات الورقية، حمراء بأذيال زرقاء طويلة، تحلق عالياً في السماء،  
ترقص فوق الأشجار عند النهاية الغربية للحديقة فوق طواحين  
الهواء، تحلقان جنباً إلى جنب، كزوج من العيون تحركان سان  
فرانيسكو، المدينة التي أسميها الآن وطني.



فجأة... همس صوت حسان في أذني : لأجلك ، ألف مرة أخرى....  
حسان ذو الشفتين كشفتني الأرنب ، حسان صاحب الطائرة الورقية.  
جلست على مقعد بظل شجرة صفصاف ، فكرت في شيء قاله لي  
رحيم خان قبل أن يغلق السماعة مباشرة. كأنها تداعيات فكرة : هناك  
طريقة لتصلح ما قمت به.

عدت بنظري الى الطائرتين ، فكرت بحسان ، فكرت ببابا ، علي ،  
كابول ، فكرت في الحياة التي عشتها حتى أتى شتاء ١٩٧٥ وغير كل  
شيء ، وصنع مني ما أنا عليه الآن.

## - 2 -

عندما كنا صغيرين ، اعتدت وحسان تسلق أشجار الحور المزروعة  
على جانبي الممر في بيت أبي ، وإزعاج الجيران بأن نعكس ضوء  
الشمس على بيوتهم بكسرات حادة من مرآة.

كنا نجلس قبالة بعضنا بعضاً على زوج من الجذوع العالية.

أقدامنا حافية ، متدلية ، جيوبنا ملأى بالنوت البري والبندق.

تضارب بها ، نضحك ، لا زلت أستطيع رؤية حسان فوق تلك  
الشجرة. ضوء الشمس يلعب من خلال الأوراق على وجهه المستدير  
تماماً ، وجه كوجه دمية صينية منحوتة من الخشب الصلب ، أنفه  
المسطح الكبير غير متساوي الجانبين ، عيناه الضيقتان كأوراق المامبو ،  
لونهما يختلف بحسب الضوء ، ذهبيتان ، خضراوان وحتى ياقوتيتان؟ ما  
زلت أستطيع أن أرى أذنيه الصغيرتين المتدليتين ، وذاك الذقن المعقوف  
إلى الأمام ، زائدة لحمية تبدو وكأنها وضعت بعد تفكير ، والشفة  
المشقوقة ، إلى اليسار تماماً من خط المنتصف ، هذا التفصيل الذي غفل  
عنه صناع الدمي الصينية ، أو ربما تعبوا وأصبحوا غير مهتمين فقط.

أحياناً ، فوق تلك الأشجار ، كنت أقنع حسان بإطلاق البندق  
بمقلعه على كلب الراعي الألماني ذو العين الواحدة الذي يملكه  
جارنا ، لم يكن حسان يرغب بذلك ،

ولكن إن طلبت ، بشكل جدي ، لم يكن ليرفض طلبي ، لم يرفض  
حسان لي طلباً أبداً ، وقد كان قاتلاً بمقلعه ذاك.

والد حسان ، علي ، كان يمسك بنا ، ويغضب بقدر ما يمكن  
لشخص محترم كعلي أن يغضب ، كان يرفع إصبعه ويشير لنا بالنزول ،  
ياخذ المرأة ، ويقول لنا ما كانت أمه تقول له دائماً ، أن الشيطان كان  
يعكس بالمرأة أيضاً... ليلهي المسلمين عن صلاتهم.

وكان يضحك أثناء قيامه بذلك أيضاً، كان يضيف دائماً وهو يعبر في وجه ابنه.

"نعم... أبي" كان يتمتم حسان وهو ينظر إلى قدميه.

لكنه لم يشر بي أبداً، لم يقل مرة أن المرأة وقذف البندق على كلب جارنا كانا دائماً فكرتي.

كان المر ذو الحجارة الحمراء محدد بأشجار الخور، وينتهي بزواج من البوابات الحديدية، وهما بدورهما يفتحان على عمر ثان يصل إلى ملكية أبي. البيت على يسار الطريق الحجري، والباحة الخلفية كانت في نهايته.

أكد الكل أن أبي، بابا، بنى أجمل بيت في منطقة الوزير أكبر خان. حي جميل وغني في القسم الشمالي من كابول. والبعض اعتقد انه أجمل بيت في كابول كلها.

مدخل عريض مزين من الجانبين بشجيرات الورد يقود إلى البيت الممتد على مدى النظر، بطبقات رخامية ونوافذ واسعة، قرميد مزخرف بفسيفساء بديعة، اختارها بابا بعناية من أصفهان، تغطي الطوابق ذوات الحمامات الأربعة.

زخارف بماء الذهب، اشتراها بابا من كلكتا، غطت الحيطان.

ثريا من الكريستال معلقة من السقف المقنطر.

في الطابق الثاني كانت غرفة نومي، غرفة بابا، ومكتبه المعروف "بغرفة التدخين" الذي كان دائماً يفوح برائحة الدخان والقرقة إلا بابا الذي سماها دائماً "إسمين" غرفة التدخين وغرفة الغليون. كان بابا وأصدقائه يستريحون هناك على الكراسي الجلدية السوداء بعد أن يكون علي قد قدم طعام العشاء، يحشون غلايتهم، ويتناقشوا مواضيعهم الثلاثة المفضلة: السياسة، العمل، كرة القدم. في بعض الأحيان كنت أسأل بابا إن كنت أستطيع أن أجلس معهم، لكن بابا كان يقف على الباب ويقول: إذهب الآن، هذا وقت الكبار، لم لا تقرأ واحداً من كتبك تلك.

ثم يغلق الباب تاركني متسائلاً لم دائماً هذا وقت الكبار معه، كنت أجلس بجانب الباب، وركبتي غارقتان في صدري.

أحياناً كنت أظل على هذه الوضعية ساعة أو ساعتين مستمعاً لضحكهم وأحاديثهم.

غرفة المعيشة في الأسفل، جدرانها منحنية وتحوي مقصورات صنعت حسب الطلب، داخلها كانت تعلق صور العائلة مؤطرة، صورة قديمة بيضاء وسوداء لجدي والملك نادر شاه، أخذت في العام ١٩٣١، قبل سنتين من اغتيال، يقفان أمام غزال ميت، يتعلان جزمات تصل حتى الركبة، وبندقية كل منهما معلقة على كتفه.

صورة لأبي وأمي ليلة زفافهم، بابا يلعب في حلقته وأمي أميرة صغيرة متشحة بالبياض.. تبسم، وهنا بابا وأعز أصدقائه وشريكه بالعمل رحيم خان، يقفان أمام البيت، لم يكونا مبتسمين... كنت طفلاً صغيراً في تلك الصورة، أبي يحملني وهو تعب وعابس: أنا بين ذراعيه، ولكن ذراعي كانا ملتفين حول كتف رحيم خان.

يصل الجدار المزخرف إلى غرفة الطعام. في الوسط توجد الطاولة المصنوعة من خشب الماهوجاني التي تستوعب ثلاثين شخصاً بسهولة، وتسمح لأبي بإشباع حبه للحفلات المترفة، وكان يقيم واحدة كل أسبوع تقريباً.

في نهاية غرفة الطعام، توجد المدفأة الكلاسيكية المصنوعة من المرمر الخالص، التي تضيء دائماً بنار برتقالية في الشتاء. بعدها باب زجاجي كبير يفتح على مصطبة نصف دائرية تطل على إيكرين من الباحة الخلفية وصفوف من أشجار الكرز، على طول الحائط الشرقي: زرع بابا وعلي حديقة صغيرة من الخضروات: بندورة، نعناع، فلفل ووصف من الذرة التي لم تنتج أبداً، كنا نسميها أنا وحسان "جدار الذرة المريضة".

على الطرف الجنوبي من الحديقة في ظلال شجرة الإجاز كان بيت الخدم، كوخ صغير متواضع حيث عاش حسان وأبيه، هناك في ذلك

الكوخ، ولد حسان في شتاء ١٩٦٤، بعد سنة واحدة من موت أمي وهي تلدي.

في الثمانية عشر سنة التي عشتها في ذاك البيت دخلت بيت علي وحسان ما لا يريد علي أصابع اليد

عندما تعرب الشمس خلف التلال ويكون قد انتهى من اللعب لذلك اليوم، يذهب كل ما في اتجاه مختلف، أنا أقطع شجيرات الورد إلى قصر بابا، وحسان إلى الكوخ الطبيحي حيث ولد وأمضى حياته كلها، أذكر أنه كان واسعاً، لطيفاً، مصابيح من مصابيح الكيروسين، كان هناك مرشدين على جانبي متعاكسين من العرفة، سجادة ملبسة بالهيراتي بآلية الأطراف، كرسي بلا ظهر بثلاثة أرجل وطاولة خشبية في الراوية، حيث أنجز حسان كل رسوماته، وقفت الحدران عارية، إلا من راحة وحيدة من الخرز المطرز تشكل كلمتي "الله أكبر". اشتراها بابا لعلني في واحدة من رحلاته إلى ماشاد.

هناك في ذاك الكوخ الصغير، أم حسان، صوبر، أعطته الحياة، في واحد من أيام الشتاء الباردة في عام ١٩٦٤.

بينما أمي ماتت من مريض داخلي أثناء ولادتي. حسر حسان أمه بعد أقل من أسبوع من ولادته، خسرها بطريقة يعثرها أغلب الأفعان أسوأ من الموت: هربت مع عشيرة من المعين والرافضين.

لم يتكلم حسان أبداً عن أمه، كأنها لم توجد أبداً كنت أتساءل دائماً إن كان قد حلم بها، كيف تدو، أين هي، نساءت إن كان يتصلى لقاءها، هل تألم لعدم وجودها كما تألمت لعدم وجود أمي التي لم ألقها.

في أحد الأيام، كنا نمشي من منزل بابا إلى سيمار زيب، حيث كان سيمر ص فيلم "بيراتي" جديد، أخذنا طريقاً مختصراً من خلال مراكز الجيش قرب مدرسه الاستقلال الإعدادية كان بابا قد منعنا من أخذ هذا الطريق لكنه كان في الباكستان هو ورحيم خان، قمزنا فوق السياح الذي يحيط المراكب عند مكان الجدول الصغير على الحقل التراي حيث

تركت الدبابات القديمة ليأكلها العمار مجموعة من الخود كانت تختبئ في ظل إحدى تلك الدبابات، يدحون السجائر ويلعبون الورق، رأنا أحدهم، لكز الحندي الذي يجانه وصاح بحسان: "أنت! أنا أعرفك". في الحقيقة نحن لم نره في حياتنا.

كان رجلاً مربع القامة برأس حليق ولحية خشنة سوداء تغطي وجهه، الطريقة التي كثر بها والبطرة الماكرة على وجهه أخافتني، لا تتوقف همست لحسان

أنت! أيها الهزار! انظر إلي عندما أكنمك! سح الحندي أعطى السجارة إلى زميله، صتغ دائرة بإبهام وسبابة إحدى يديه ثم أدخل إصبعه الأوسط داخل الدائرة، أدخله وأخرجه، أدخله وأخرجه

لقد عرفت أمك، هل تعرف هذا؟ عرفتاً جيداً، صاجعتها من الخلف عند ذلك الجدول، هناك

صحك الجنود، وصرخ أحدهم كامراًة تغتصب لا تتوقف، لا تتوقف قلت لحسان.

باله من ثقب صغير ضيق ثملكه أمه، كالقفل،

كان الحندي يقول وهو يصاح باقي الخود، صاحكاً كالكلب.

لاحقاً في الطلام بعد أن بدأ الفيلم، سمعت حسان يجاني بتعجب، كانت الدموع تهمر على حديه، افترت منه، ووصفت ذراعي حول كتفه، وصمخته بقوة، أراح رأسه على كتفي

لقد أخطأ بينك وبين شخص آخر، همست: لقد أخطأ بينك وبين شخص آخر.

سمعت أن أحداً لم يحتاجاً عندما هربت صوبر

لكنهم تفاجؤوا من قبل عندما تروح علي - الرجل الذي حفظ القرآن كاملاً - من صوبر، امرأة تصغره بتسعة عشر عاماً، جمالها على الألسنة، كسمعتها

كانت صنوبر مثل علي من المسلمين الشيعة، هازارية، وابنة عمه، لذلك كان علي خياراً طبيعياً كزوح لها، ورغم هذه التوافقات إلا أنهما لم يملكا أي صفات مشتركة، كان لعلي حضوراً محترماً، بينما تلك العيوان الحصاراوان اللتان تشعان دكاءً وذاك الوجه الذي لم يشهد أحد مثيلاً له، هذه هي صنوبر، يقول الناس أنها جرت عددا لا يحصى من الرجال إلى الخطيئة.

كانت عضلات وجه علي السملية مصابة بشلل نصفي، ما جعله غير قادر على الابتسام، وتركه عابس الوجه على الدوام، ومن الغريب جداً أن ترى وجهه الحجري سعيداً، أو حزينا، لم يكن يستطيع التعبير إلا بعييه السيتين اللتين كانتا تلمعان بضحكة أو تتدفقان بالحزن، يقول الناس أن العيون هي نوافذ الروح، لم يكن هذا القول أكثر صحة مما هو عليه مع علي.

كنت أسمع أن مشية صنوبر المعرية وهرات رديها الرائعين كانت تفرق الرجال في بحر من أحلام الخطيئة والخيانة.

وكان علي لم يكتب بالشلل في وجهه، فقد تركته حمى البوليو برجل يميني ضامرة وملتوية، كان جلدها شاحباً فوق عظام رقيقة، لا يعصل بينهما إلا طبقة رقيقة جداً من العضل.

أذكر يوماً عندما كنت في الثامنة، أخذني علي إلى البازار "السوق الشعبية" لشراء بعض البان "الحبز".

كنت أمشي وراءه، أهمهم وأحاول تقليد مشيته.

رأيت بأرجع رجله الصامرة بحركة دائرية إلى الخارج، كل حسمه كان يميل بطريقة مستحيلة إلى اليمين، في كل مرة يضع فيها تلك الرجل على الأرض.

بدأت المسألة كمعجزة أنه لم يقع مع كل خطوة

عندما حاولت أن أقلده، تعثرت وكدت أسقط في القفاة، أضحكني هذا كثيراً، فطر إلي علي ورأيي، لم يقل شيئاً، لا وقتها ولا فيما

بعد، فقط تابع مشيته

وجه علي وطريقته في المشي أفرغت بعض الأطفال في الحبي، لكن المشكلة الحقيقية كانت مع الأولاد الأكبر سناً

كانوا يلحقونه في الطريق، ويسخرون منه عندما يمر وهو يعرج، أصبح البعض يدعوه بابالو "الرجل الفزاعة".

"بابالو، من أكلت اليوم" كانوا ينحون في جوقة من الضحك "من أكلت اليوم، بابالو ذو الأنف الأفطس"

كانوا يسمونه ذو الأنف الأفطس كما هي صفة كل الهازارا الذين يشبهون المعول.

لسنوات كان هذا كل ما أعرفه عن شعب الهازارا، أنهم أحفاد المعول، وأنهم يدون كصغار الصينيين. ذكرتهم كتب المدرسة، وأشارت إلى تاريخهم بسطر أو سطرين، ولكن في أحد الأيام، كنت في مكتب بابا، أنبش أغراضه، عندما وجدت واحداً من كتب أمي القديمة، لكاتب إيراني يدعى كورامي، بمضت الغار عيه، وتسليت به إلى فراشي تلك الليلة، ذهلت عندما وجدت مقطعاً كاملاً عن ماضي الهازاريين.

مقطع كامل مهدي لشعب حسان! قرأت في ذلك المقطع أن شعبي، الباشتون، عذبوا وقمعوا الهازاريين، يقول أن الهازارا حاولوا أن يثوروا ضد طغيان الباشتون، لكنهم أخضعوهم بعنف لا يوصف، حرق الكتاب يقول أن شعبي قتل الهازارا وأخرجهم من أرضهم، حرق بيوتهم وباع ساءهم. واحد من الأسباب التي ذكرها الكتاب عن سبب قمع الباشتون للهازارا أن الباشتون كانوا من السنة المسلمين بينما الهازارا كانوا من الشيعة، قال الكتاب الكثير من الحقائق التي لم أكن أعرفها، أسأتذني لم يدكروها، وحتى بابا، قال بعض الأشياء التي أعرفها، مثل أن الناس كانوا يلقبون الهازارا بأكلة الفئران وذوي الأنوف المسطحة وحمير التحميل، كنت قد سمعت بعض الأطفال يتنادون حسان بهذه الأسماء.



الأسبوع التالي ، بعد الدرس ، أريت الكتاب لأستاذي وأشرت إلى المقطع الذي يتحدث عن الهارارا .

قلب الأستاذ بين الصفحات ، تمتع بعض الكلمات ، أعاد الكتاب إلي " هذا هو الشيء الوحيد الذي يجيد الشيعة القيام به " قال الأستاذ وهو يرتب أوراقه " إظهار أنفسهم كشهداء " عبس وهو يلفظ الكلمة " شيعة " كأنها وباء من نوع ما .

متجاهلة اشتراكها معه بالإرث العرقي والدم ، شاركت " صنوبر " أولاد الحبي في السحرية من علي سمعت أنها لم تحف خجلها مه هذا زوج ؟ كانت تهزأ ، لقد رأيت حميراً عجُز أصلح منه لتكون أزواجاً .

في النهاية ، شك أغلب الناس في أن هذا الزواج كان نوعاً من الاتفاقيات بين علي وعمه ، أبو صنوبر ، وقالوا إن علي تروح صنوبر ليعيد بعض الشرف لاسم عمه الملطخ .

إد أن علي - الذي فقد أباه وأمه وهو في الخامسة - لم يكن يملك أملاً أو إرثاً يطلب يد صنوبر على أساسه .

لم يحاول علي أبداً أن يرد مضايقيه عنه ، اعتقد أن جزءاً من السبب كان استحالة أن يلحق بهم بتلك الرجل الملتوية . لكن الجزء الأهم أن علي كان منيعاً ضد الإهانات ، لقد وجد متعة ، تربيته ، في اللحظة التي أعطت فيها صنوبر الحياة لحسان ، لقد كانت لحظة بسيطة ، بلا طبيب ، بلا أجهزة مراقبة ، فقط صنوبر مستلقية على سجادة عارية ، علي وقابلة يساعدانها ، مع أنها لم تتطلب مساعدة كبيرة ، لأنه حتى وقت الولادة ، كان حسان مخلصاً لطبيعته ، لم يكن قادراً على إزعاج أحد ، بعض الصرخات ، اثنتين أو أكثر من الدفعات ، وكان حسان قد خرج مبتسماً .

وكما قالت حادمة إحدى الجيران علي لسان القابلة الثرثرة ، التي بدورها أخبرت كل من استمع إليها ، أن صنوبر ألقت نظرة خاطمة على الطفل بين ذراعي علي ، رأت الشفة المشقوقة فضحكت بمرارة .

انظر ، قالت صنوبر : الآن أصبح لك طفلك العبي يقوم بكل الابتسامات عنك . لقد رفضت أن تحصن حسان حتى ، وبعد خمسة أيام فقط ، كانت قد رحلت .

استعان بابا بالمرضة نفسها التي أرضعتني لترعى حسان . قال لنا علي أنها كانت هازارية بعيتين زرقاوين من باميان ، مدينة التمثالين العملاقين لبوذا .

ما أجمل صوتها عندما تعني ، كان يقول لنا . ماذا كانت تعني ؟ كيا أنا وحسن دائما سأله علي الرغم من أنها لم تعلم فعلي أخبرنا عددا لا يحصى من المرات ، كنا فقط نريد أن نسمعه يغني .

كان يتنحى ثم يبدأ :

على جبل عالي وقفت

وصحبت باسم علي ، أسد الله

أواه علي ، أسد الله ، ملك الرجال

امنح قلوبنا اليانسة بعض السعادة

ثم كان يدكرا أن هناك أحوة بين الناس الذين رصعوا من الصدر الصدر ، قرابة حتى الزمن لا يستطيع أن يحلها .

حسان وأنا رضعنا من الصدر نفسه ، ومشينا خطواتنا الأولى على المرح نفسه ، وتحت السقف نفسه نطقنا بكلمتنا الأولى .

كلمتي الأولى كانت بابا ، كلمة حسان الأولى كانت أمير ، إسمي . أفكر في هذا الآن ، أجد أن الأساس لما حدث في ذاك الشتاء من سنة ١٩٧٥ وكل ما لحقه ، كان في انتطاري من وقت تلك الكلمات الأولى

### - 3 -

هاك قصة مشهورة عن بابا أنه صارع مرة دياً أسوداً في بالوشستان  
بيديه العاريتين، لو كانت القصة عن أي شخص آخر لاعتبرت كذبة،  
لأن الأفعان مع الأسف ميالين بطعهم إلى المبالغة، وهذه تقريباً علة  
بهامة، إذا تسجح أحد ما بأن ابنه طيب، فأغلب الظن أن ابنه مجح مرة  
في فحص العلوم في الثانوية.

لكن أحداً لم يشكك مرة بمصداقية بابا، وحتى لو قدم أحد بذلك،  
لبابا يحمل تلك الدب الثلاثة المتوارية التي تشكل طريقاً واضحاً حتى  
نهاية ظهره، تخيلت مصارعة بابا مع الدب عشرات المرات، حتى  
حلمت بها، وفي كل تلك الأحلام لم أستطع التفريق بين بابا والدب.  
كان رحيم خان أول من لقب بابا بما أصبح لقبه المشهور، طوفان آغا  
كان اسماً يحمل دلالة فور رؤية بابا، إذ كان أبي قوة من قوى الطبيعة.  
كان بابا عملاقاً باشتونيا نموذجياً بلحية خشنة وشعر غزير مجعد غير  
منتظم كصاحبه. يدان كأنهما قدرتان على اقتلاع شجرة صمغاف من  
جذورها، وبظرة تشع لها، تجعل الشيطان معه يجر على ركتيه طالما  
الرحمة. كما اعتاد رحيم خان أن يقول: في الحملات، عندما يخطو  
داخل الغرفة كالرعد، تدور جميع الرؤوس إليه كما يدور عباد  
الشمس نحو الشمس.

كان من المستحيل تجاهل بابا، حتى في نومه، اعتدت أن أضع قطعاً  
في أذني، وأرفع الغطاء فوق رأسي، ويبقى صوت شخير بابا، كصوت  
محرك جرار دائر، يحترق الجدران، رغم أن غرفتي كانت بأخر القاعة  
بعيدة عن غرفة نومه، كيف استطاعت أمي أن تنام في نفس الغرفة معه  
إكان هذا لغزاً بالسة لي، ما زال على القائمة الطويلة من الأشياء التي  
سأسأل ماما عنها إذا التقيتها يوماً.

في آخر الستينات عندما كنت في الخامسة أو السادسة، قرر بابا أن يبنى ميتما، سمعت القصة من رحيم خان الذي قال لي أن بابا رسم المخططات الأولية بنفسه متجاهلاً أنه لا يملك أي خبرة هندسية، حاول الجميع إقناعه بالتوقف عن هذه الحماسة واستخدام مهندس، لكن بالطبع، رفض بابا، وهز الكل رأسه فاقداً الأمل من عياده، وعندما نجح، هز الجميع رؤوسهم تقديراً لخطئه الناجحة، دفع بابا كل تكاليف بناء الميتم دي الطابقين الواقع على طريق جده مايواند جنوب نهر كابول.

قال لي رحيم خان أن بابا شخصياً مؤل المشروع كاملاً، دفع للمهندسين، الكهربائيين، عمال الصحة، وعمال البناء. بلا ذكر موظفي البلدية الذين "تحتاج شواربهم لتريت" على قول المثل الأفغاني.

استكمل بناء الميتم خلال ثلاث سنوات، كنت في الثامنة عندها، لا ريت أذكر اليوم الذي سبق افتتاح الميتم، أخذني بابا إلى بحيرة غارغا، الواقعة على بعد بضعة أميال شمال كابول.

سألني أن أطلب من حسان القيدوم معنا، لكنني كذبت وقلت أن حسان ذهب ليحلب حاجيات المنزل، أردت بابا كله لي، كما أنه مرة، في بحيرة غارغا، كنا أنا وحسان نرشق الحجارة على سطح البحيرة استطاع حسان أن يجعل حجره يقفز فوق الماء لثماني مرات، بينما أفصل مرة لي كانت خمس مرات، كان بابا هناك، يراقب، فاقترب من حسان وريت على ظهره، حتى أنه وضع ذراعه حول كتفيه.

جلسنا على طاولة للرحلات قرب البحيرة، أنا وبابا فقط، نأكل البيض المسلوق وسيدويشات الكوفتا كرات اللحم ومخلل مع الخنزير. كان الماء أزرقاً غامقاً، وضوء الشمس يرتد عن صفحته الصافية كالمرآة.

كانت البحيرة تزدهم أيام الجمعة بعائلات خارجة لقضاء يوم في الشمس، لكننا كنا في منتصف الأسبوع، لم يكن هناك أحد سواي

وبابا واثنين من السياح طويلي الشعر واللحي، "البييين"، كما سمعت المعص يلقبونهم.

كانا يجلسان على الرصيف وأرجلهم في الماء، يصطادان الصدف بأيديهم.

سألت بابا لم تركوا شعرهم يطول، لكن بابا عسر ولم يقل شيئاً، كان يحصر خطته لليوم التالي.

يقلب بين صفحات حربش عليها بيده، يصع ملاحظات ها وهاك بقلم رصاص، أكلت بيضتي وسألت بابا إن كان صحيحاً ما قله لي طفل في المدرسة، أنك إذا أكلت قشرة البيض عليك أن تبولها خارجاً، عبس بابا ثانية.

أكلت لقمة من سيدويشتي، أحد السانحين ذوي الشعر الأصفر ضحك وصفع الآخر على ظهره في المدى على الجهة المقابلة من البحيرة، قطعت شاحنة معظم متاعلة على التل، أعمت بصري أشعة الشمس المنعكسة عن مرآتها.

أعتقد أنني مصاب بالسرطان، قلت.

رفع بابا رأسه عن الأوراق التي تقلبها الريح، وقال لي أنني أستطيع جلب الصودا بنفسني، كل ما علي القيام به هو أن أبحث في صندوق السيارة.

في اليوم التالي، خارج الميتم، لم تكف الكراسي إلا قلة من الناس التي نجمهرت لحضور حفل الافتتاح واصطر العالية للوقوف، كان يوماً عاصفاً، جلست على المنصة خلف بابا، خارج الباب الرئيسي مباشرة.

كان بابا يلبس حلة خضراء وقعة كاراكول.

في منتصف الكلمة، طارت قبعة من الريح، فصحك الجميع.

فأشار لي أن أمسك قبعة، كنت سعيداً بذلك.

لأن الجميع سيعلم عندئذ أنه أبي، "باباي".

ثم استدار إلى المايكروفون قائلاً أنه يرحو أن يكون الباء أكثر متانة من قعته، فضحك الجميع ثابته

عندما أنهى بابا كلمته، وقف الناس مهللين، مصفقين، واقتربوا من بابا ليصافحوه، بعضهم ربت على رأسي وصافحتني أيضاً، كنت محورا جداً ببابا، بت.

برغم نجاح بابا، شك الناس دائماً بقدراته، قالوا له أن التجارة ليست بدمه وأن عليه أن يدرس القانون كأيهم.

لكن بابا أثبت أنهم جميعاً مخطئين، ليس فقط بتأسيس تجارة رابحة، بل بأنه أصبح أحد أثري التجار في كابول. حيث أقام بابا ورحيم خان تجارة تصدير سجاد ناجحة جداً.

عندما هزم الناس قائلين أن بابا لن يتروح زواجاً جيداً في النهاية. لم يكن بابا من العائلة الملكية، لكنه تروح أمي، صوفيا أكرمي، امرأة تلقت تعليماً عالياً وتعتبر من السيدات الأكثر احتراماً وعمّة في كابول، لم تكن تعلم الأدب الفارسي في الجامعة فقط، بل كان يجري في عروقها الدم الملكي، إنها حقيقة أن أبي كان "يفرك وجه" كل من كان يهزأ به بالإشارة إليها "أميرتي".

كنت أنا الفشل الوحيد في سلسلة النجاحات تلك. أبي بى العالم حوله كما يريد، لكن المشكلة كانت أنه رأى العالم بالأبيض والأسود، وكان عليه أن يقرر ما كان أبيضاً وما كان أسوداً، لا تستطيع أن تحب شخصاً يرى العالم بهذه الطريقة دون أن تحافه أيضاً وربما تكرهه قليلاً.

عندما كنت في الصف الخامس، كان هناك مولي يعلمنا مادة الإسلام

اسمه مولي فتح الله خان، رجل قصير ممتلئ، وجهه مليء بتدوب تركها حب الشباب، صوته أجش، كان يعلمنا عن حصة الزكاة، وواجب الحج وفوائد أداء الصلوات الخمس المفروضة، وجعلنا نخط آيات من القرآن مع أنه لم يترجم لنا الكلمات.

وكان يحثنا على ذلك بمساعدة عود من الصفصاف كالسوط، ليعلمنا أن علينا لفظ الكلمات العربية بدقة كي يستطيع الله سماعنا بشكل صحيح

قال لنا مرة أن الإسلام يعتبر شرب الخمر معصية كبرى، وأن الذين يشربون سيسألون عن معصيتهم يوم القيامة، في تلك الأيام كان شرب الخمر أمراً معتاداً في كابول، حيث لم تحرم بشكل رسمي.

لكن الأفعال الذين يشربون كانوا يفعلون ذلك في بيوتهم احتراماً للبقية، كانوا يشترون السكوتش من صيدليات "خاصة" وتوضع الزجاجات في كيس بني من الورق.

ويخرجون وهم يحفون الكيس، لكنهم يتلقون نظرات عدم الرضا من أولئك الذين يعرفون سمعة تلك "الصيدليات".

كنا في الأعلى، في مكتب بابا "غرفة التدخين"، عندما أخبرته ما قاله لنا المولى فتح الله خان في الدرس

صت بابا لمسه قدحاً من الويسكي عند النار، في زاوية الغرفة. استمع إلي وهو يهز رأسه متابعاً، ثم أخذ رشقة من شرابه، وجلس على إحدى تلك الأرائك الجلدية، وضع كأسه جانباً، وأجلسني في حضنه، شعرت كأنني جالس على زوج من جذوع الأشجار أحد نمسا عميقاً ثم زهره، بدا صوت الهواء وهو يمر من شاريه كأنه سيدوم للأبد، لم أستطع أن أحدد إن كنت أريد أن أصمه أو أهرب من حضنه خوفاً.

قال بصوت أجش: يبدو أنك تهت بين ما تتعلمه في المدرسة والتعليم الحقيقي

لكن إن كان ما يقوله صحيحاً، هل يجعلك هذا عاصياً، بابا؟

همهم بابا وهو يحطم قطعة الخليلد بين أسنانه.

هل تريد أن تعرف رأي أهلك عن الذنب؟

نعم؟



"إذا اسمع" تابع، لكن بداية إفهم هذا وافهمه جيداً، أمير، لن نتعلم شيئاً ذو قيمة من أولئك الحمقى ذوي اللحى.

تقصد مولى فتح الله خان؟

حرك بابا كأسه، أفصدهم جميعاً، بل على لحى كل أولئك القرده حاملتي الحق في جيوبهم

بدأت أضحك، صورة بابا وهو يبول على لحية أي قرد، حامل الحق في جيبه أو غيره، كانت أكثر مما أحتمل.

لا يعرفون إلا الصلاة ممساح يحركونها بإبهامهم وقراءة كتاب كتب بلغة لا يستطيعون أن يفهموها حتى.

أخذ رشمة أخرى: فليرحمنا الله جميعاً إذا وقعت أفعانستان بين أيديهم.

لكن المولى فتح الله خان يبدو لطيفاً، قلت ذلك وكنت صحيحة مدوية كانت على فمي.

كذلك بدا جنكيز خان، قال بابا، ولكن دعنا من هذا، سألت عن الخطيئة وأنا أريد أن أجيئك، هل أنت مصغي؟

نعم، قلت وأنا أصفط على شفتي كي لا أضحك. لكن صوت شخير خرج من أنفي، جعلني أضحك ثانية.

أغرق بابا عييه الحجريتين في عيني، جعلني ذلك أتوقف عن الضحك فوراً.

أريد أتكلم معك رجل لرجل، هل تستطيع القيام بذلك مرة واحدة؟

"نعم، بابا جان"، تمتمت وأنا أشعر بالدهشة - ليس للمرة الأولى - كيف يستطيع بابا أن يلدغي بكلمات قليلة

كنت لحظة حدة، إذ من النادر أن نتحدث أنا وبابا - وهو يضعني على حصه، أكون عيباً إن أضعتها.

"جيد" قال بابا، لكن التساؤل بقي في عينيه

"الآن، لا يهم ما يقوله المولى، هناك خطيئة واحدة، واحدة فقط وهي السرقة، كل خطيئة أخرى هي وجه آخر للسرقة. هل تفهم؟"

"لا، بابا جان" قلت وأنا أغنى بيأس أن أكون فهمت، لم أربح أن أخذه ثانية.

تنفس بابا بقلّة صبر. لذعني هذا أيضاً، تذكرت كل الأوقات التي لم يأت فيها إلا بعد حلول الطلام كل الأوقات التي تعشيت فيها وحيداً.

كنت أسأل علي أين هو؟ متى سيعود إلى البيت؟ مع أنني كنت أعلم تمام العلم أنه في موقع الساء، بعيد النظر في هدا،

يشرف على ذاك، ألم يأخذ هذمني صبراً كثيراً؟ كرهت كل الأولاد الذين يسي الميثم لهم. وفي بعض الأحيان تميت

لوماتوا مع أهلهم. عندما تقتل رجلاً فانت تسرق حياة، قال بابا، تسرق حق زوجته

بزوج، من أطفاله تسرق أباهم. عندما تكذب تسرق حق شخص بالحقيقة، عندما تغش، تسرق حق العدالة، هل فهمت.

فهمت. عندما كان بابا في السادسة، دخل سارق إلى بيت جدي في منتصف الليل، جدي، وهو قاضٍ محترم، واجهه، لكن السارق طعنه

في حنجرته، فقتله فوراً، سارقاً من أبي أبيه، أمسك سكان البلدة بالقاتل قبل ظهيرة اليوم التالي، ظهر أنه كان متسكماً من منطقة

الكوندوز، شنقوه على جذع شجرة سنديان.

قبل ساعتين من صلاة العصر، رحيم خان وليس بابا - هو الذي أخبرني هذه القصة، كنت دائماً أعرف عن بابا من الآخرين

"ليس هناك فعل أشنع من السرقة، أمير" قال بابا، "رجل يأخذ ما ليس له، قد تكون حياة أو قطعة خبز، ابصق على هكذا رجل، وإذا

التقيت بمثله مرة فليساعدك الله، هل تفهم؟ وجدت فكرة بابا يضرب سارقاً تحطف الأنفاس ومحبة بعض

الوقت، "نعم بابا"

"إن كان هناك إله، فأرجو أن يكون لديه أمور أهم ليهتم بها من شربي للسكوتش أو تناولبي للحم الحنزير. الآن، إيرل. كل هذا الكلام عن الخطيئة جعلني عطشا مرة أخرى

راقبته بملأ كأسه ثانية على النار وتساءلت كم سيمر من الوقت إلى أن نتحدث ثانية كما تحدثنا هذه المرة.

لأنني في الحقيقة، كنت دائماً أشعر أن بابا يكرهني قليلاً ولم لا؟ لقد قتلت زوجته المحبوبة، أميرته الحميلة ألم أفعل؟ أقل ما وحب علي فعله أن أحاول أن أتمثل قيمه قليلاً، ولكنني لم أصح مثله، على الإطلاق.

في المدرسة كنا نلعب لعبة اسمها شيرجاني، أو معركة القصائد عليك أن تلقي مقطعاً شعرياً ولدى حصمك ستين ثانية كي يرد بمقطع يبدأ بنفس الحرف الذي انتهى به المقطع السابق.

أرادني كل الصف في فريقه، لأنني مع الوقت الذي أصبحت به في الحادية عشر، كنت أستطيع أن ألقي عشرات المقاطع من خيام، حافظ، وشهيرة الرومي الماسناوي.

حتى أبي واجهت الصف كاملاً وحدي وانتصرت، أخبرت بابا بهذا لاحقاً ذاك المساء، لكن كل ما فعله أن أوما برأسه وقال جيد هكذا تغلبت على عزلة أبي، بكتب أمي.

هذا وحسان طبعاً، قرأت كل شيء، رومي، حافظ، سعدي، فيكتور هيجو، جولز فيرن، مارك توين، إيان فليمنغ، عندما أنهيت كتب أمي. إلا كتب التاريخ المملة. التي لم أحبها أبداً، لكن الروايات والملحقات، شيء آخر.

بدأت أنق كل مصروفي على الكتب، كنت أشتري كتاباً في الأسبوع من متجر الكتب قرب سينما الحديقة، حتى أصبحت أضعهم في علب عندما امتلأت الرفوف.

بالطبع، الزواج من شاعرة كان شيئاً، و أن تكون أباً لابن يفضل دفن وجهه في كتب الشعر على الصيد شيئاً آخر. حسناً لم يكن هذا ما

تصوره بابا، على ما أعتقد، الرجال الحقيقيون لا يقرؤون الشعر، ولا يكتبوه أبداً معاذ الله.

الرجال الحقيقيون، الأولاد الحقيقيون. يلعبون كرة القدم كما فعل بابا عندما كان صغيراً

هذا كان شيئاً تشغف به، في عام ١٩٧٠، أخذ بابا إجازة من أعمال بناء الميتم وسافر طائراً إلى طهران ليشاهد كأس العالم على التلفاز، حيث أنه في ذلك الوقت لم يكن هناك تلفاز في أفغانستان، وسجلني لأتدرب في فريق كرة القدم، ليشارك في شغفه، لكي كنت شيئاً للدرجة مخجلة. إعاقة شنيعة لفريقي كنت، دائماً أعرقل تمريرة متاحة أو أعيق طريقاً مفتوحاً عن غير علم.

دائماً كنت أتناقل حول الملعب برجلي الضعيفتين. أتضرع لتمريرة لا تصلني أبداً.

وكلما حاولت أكثر، ملوحاً بيدي فوق رأسي بهياح صائحاً، أنا غير مراقب، أنا غير مراقب، كلما تجاهلونني أكثر.

لكن بابا لم يكن ليستسلم، عندما أصبح واضحاً تماماً أنني لم أكن أملك أي موهبة رياضية، حاول أن يجعلني مشهداً شغوف، بالطبع استطعت أن أقوم بهذا، ألم أستطع؟

تظاهرت لأطول وقت ممكن، هتفت لفريق كابول عندما سجل في مرمى قنبدار، شتمت الحكم عندما أعطى ضربة جراء ضد فريقنا.

لكن بابا لاحظ قلة اهتمامي الجاد وواجه الحقيقة أن ابني لن يلعب أو يشاهد كرة القدم أبداً.

أذكر أن بابا أخذني مرة إلى بطولة بوزكاشي السوية، تبدأ في أول يوم من أيام الربيع، يوم السنة الجديدة كابور كاشي ومازال، شعف أفغانستان كلها

تشابانداز، حوزي ماهر جداً ترعاه الشركات الكبيرة عادة.

عليه أن يخطط جثة غنم أو ماعز من منتصف الحلبة ويعدو بها بأقصى سرعة ويسقطها في دائرة التسجيل بينما فريق من التشابانداز

الأحرار يحاولون اللحاق به ويقومون بأي شيء يستطيعون القيام به من (الركل، والحدش، الضرب بالسوط، اللكم) لأخذ الجثة منه.

ذاك اليوم، زار الحاضرون بحماسة عندما قاتل راكب الحصان في أسفل الساحة صارخاً وهو يتدافع بخشونة مع اللاعبين الآخرين للحصول على الجثة مثيرة عمامة كبيرة من العار اضطربت الأرض مع قفقهة الخوافر، كما تفرح من المقاعد العليا بينما يمر أعضاء الفريق أمامنا بأقصى سرعة، وهم يصرخون ويتضاربون والزبد يتطاير من أفواه أحصنتهم.

أشار بابا إلى شخص وقال: أمير، هل ترى ذلك الرجل هناك في الأعلى المحاط بالعديد من الرجال؟ رأيته.

هذا هنري كيسنجر.

"أوه" لم أكن أعلم من هو هنري كيسنجر، كان من الممكن أن أسأل، ولكن في تلك اللحظة رأيت برعب كيف سقط أحد التشابانداز عن سرجه وداسته العديد من الخوافر، كان يطير من جهة إلى أخرى، حتى أصبح كالدمية الممزقة، وأخيراً وقف عندما ابتعد عنه الجمع، حرك رجله قليلاً، ثم سقط بلا حراك، انشأت رجلاه بشكل غريب، وكانت الدماء تسبح على الرمال، بدأت بالبكاء، بكيت كل الطريق إلى البيت.

أذكر كيف كان بابا يقص يديه على المقود بإحكام، يقبض عليه ثم يعلت يديه، وأهم شيء، لن أنسى محاولات بابا الكبيرة ليمحو نظرة الاشمزاز عن وجهه وهو يقود بصمت.

لاحقاً تلك الليلة، كنت ماراً بجانب مكتب أبي، عندما سمعته يتحدث إلى رحيم خان، ضفطت أذني إلى الباب المقفل، "أشكر الله أن صحته جيدة"، قال رحيم خان،

"أعلم، أعلم لكنه دائماً مع تلك الكتب أو يدور حول المنزل كأنه تائه في حلم ما إذا؟"

"لم أكن هكذا. كان في صوت بابا إحباط وغضب ضحك رحيم خان، "الأطفال ليسوا كتباً ملونة، لا يمكنك أن تلوّنهم بألوانك المفضلة."

"أقول لك، لم أكن هكذا أبداً، لم يكن أحد من الأطفال الذين قرعرت معهم هكذا أيضاً."

"أتعلم، أحياناً نظن أن العالم كله يدور حولك" قال رحيم خان، كان الشخص الوحيد الذي أعرف أنه يستطيع أن يقول شيئاً كهذا لبابا ويهرب بمعلته

"لا علاقة لهذا بالأمر."

"لا"

"لا"

"إذاً ماذا؟"

سمعت صوت صرير كرسي بابا وهو يتهالك عليه، أغمضت عيني وصعقت أذني أكثر على الباب. أريد أن أسمع، ولا أريد.

في بعض الأحيان أنظر من النافذة وأراه يلعب في الشارع مع أولاد الحي، أرى كيف يدفعوه فيما بينهم، يأحدون ألعابه، يلكموه ها، يركلوه هناك.

وهو لا يدافع عن نفسه، أبداً هو فقط، يحمص رأسه و

"إذا؟"، هو ليس عنيماً قال رحيم خان.

"ليس هذا ما أقصد، رحيم وتعلم ذلك." قال بابا دائماً هجوم رحيم خان.

"هناك شيء ناقص في هذا الصبي."

"نعم، نزععة اللؤم"

"الدفاع عن النفس لا علاقة له باللؤم، هل تعلم ماذا يحصل عندما يضايقه أولاد الحي؟ يتدخل حسان ويقاثلهم جميعاً، رأيت ذلك بأم عيني، وعندما يعودان إلى البيت أقول له: كيف أصيب حسان بذلك

الجرح على وجهه؟ ويقول لي: لقد سقط، أقول لك رحيم، هناك شيء ناقص في هذا الصبي

"كل ما عليك فعله هو تركه ليجد طريقه" قال رحيم خان.

"وأين ينتهي هذا الطريق؟ طفل لا يدافع عن نفسه، يصح رجلاً لا يستطيع الدفاع عن أي شيء."

"أنت تعقد الأمور كالعادة."

لا أعتقد ذلك.

أنت غاضب لأنك خائف أنه لن يستلم الأعمال بعدك.

والآن.... من يعقد الأمور؟ أعلم أن هناك ما يربط بينك وبينه وأنا

سعيد بذلك، وأحسدك عليه، لكنني سعيد، وأعني ما أقول، هو

يحتاج لشخص... يفهمه، لأنني، والله يعلم، لا أفهمه. لكن هناك شيء

بأمير يورقي بطريقة لا أستطيع شرحها كأنني.. "استطعت تحيله في

ثلاث اللحظة يبحث، يحاول الوصول للكلمات الصحيحة، أخفض

صوته وهو يكمل لكنني سمعته على أي حال." لو لم أر الطبيب يخرج

من بطن زوجتي بعيني، لما استطعت تصديق أنه ابني."

في الصباح التالي، سألي حسان وهو يحضر مطوري إن كان شيء

يرعجني

نظرت إليه بقسوة وقلت له أن يهتم بأموره.

كان رحيم خان غطتاً بشأن نزعة اللوم هذه.

- 4 -

في ١٩٢٣، السنة التي ولد فيها بابا والسنة التي بدأ فيها زهير شاه

عهده الذي دام أربعين عاماً، ركب أخوان - شابان من عائلة غنية

ومحترمة في كابول - سيارة أيهم الرودستر وها متشيان من الحشيشة

والنييذ الفرنسي، وصدما امرأة وزوجها الهاراريان على طريق

هاغمان، أتت الشرطة بالأخوين النادمين ويقيم البروجين القنيلين دو

الخمس سنين أمام جدي، وكان قاصياً مهماً جداً ورجل ذو سمعة

معصومة، بعد سماع الأخوين والتماس أبوهما للرحمة، أمر جدي أن

يذهب الأخوان إلى قديار فوراً ويحكما في الجيش سنة كاملة، على

الرغم من أن العائلة كانت قد تدبرت أن يحصل الأخوان على استثناء

من الخدمة، الأب حاول أن يجادله، ولكن ليس كثيراً. في النهاية اتفق

الجميع أن العقاب كان قاسياً ولكن عادلاً، بالنسبة لليتيم، جدي تكفل

برعايته، جلبه إلى منزله وأمر الخادم الآخر أن يعلمه وأن يكون لطيفاً

معه، هذا الطفل كان علي.

كبر علي وبابا سوية رفيقاً طموحة.

على الأقل إلى أن أعافت البوليو رجل علي، كما ربينا أنا وحسان

في الحبل التالي، بابا كان دائماً يخبرنا عن الأدي الذي كان يسبه هو

وعلي، وكان علي يهز رأسه ويقول: لكن أغا صاحب أخبرهم من

كان العقل المدبر ومن كان الممعد المسكين؟ وكان بابا يصحك ويضع

فراعه حول علي.

لكن ولا بأي قصة من قصصه، أشار بابا إلى علي كصديقه،

والشيء الغريب أنني لم أفكر بحسان كصديق أيضاً، ليس بالمعنى

المعروف على كل، لا يهم أننا علمنا بعضنا قيادة الدراجة بلا يدين،

وصناعة كاميرا حقيقية من صندوق من الكرتون لا يهم أننا أمضينا

شتاءات كاملة نلعب بالطائرات الورقية. لا يهم بالسبة إلي أن وجه أفغانستان هو وجه طفل رقيق العظام، برأس حليق، وأدين تحت مكانهما الصحيح. ولدي بوجه دمية صينية يغني دائما بابتسامة على شفته المشقوفة. كل هذه الأمور لا تهم لأن التاريخ لا يمحي بسهولة، كالدين. في النهاية أنا كنت من الباشتون وهو كان هارارا، أنا كنت سني وهو شيعي، ولا شيء يستطيع تغيير هذا أبدا، لكنا كنا أولادا تعلمنا الرحمة سوية، لا تاريخ ولا صائفة ولا مجتمع أو دين كان يستطيع تغيير هذا أيضا. لقد أمضيت أغلب الإثنتي عشر سنة الأولى من حياتي اللعب مع حسان في بعض الأحيان كنت أشعر أن طموحتي كلها كانت يوما صبيها طويلا مع حسان. نلاحق بعضنا بعضا بين الأشجار المتشابكة في ساحة البيت، نلعب الغميصة، الشرطة واللصوص، رعاة البقر والهنود، نعدب الحشرات، ونصرنا أنتوح الذي لا يمكن نسيانه، كان في المرة الأولى التي فصلنا إبرة السحلة عن جسدها وربطنا خيطا حول المسكينة ليسحبها عائدة كلما حاولت الطيران.

كنا سطر الكونشي (لبدو)، الذين كانوا يبرون من كابل في طريقهم إلى الجبال في الشمال. نسمع صوت قوافلهم يقترب من حينا، نعاء خرافهم، ماغزهم، ربي الأجراس المعلقة يرقب جمالهم، كما يركض إلى الخارج ليراقب القافلة وهي تمر من الطريق، رجال بوجوه مغبرة أكل الحو القاسي قسما منها، وساء بماءات طويلة ملوثة، حرر وخلخل فضبة حول المعصم والكاحل، يرمي الحصى على ماغزهم، ويرش الماء على بغابهم، كنت أفتح حسان أن يجلس على جدار الدرة المريضة ويرمي الحصى بمقلاعه القاتل على مؤخرات الجمال.

راينا أول فيلم عربي سوية ريو سيراغو بطولة جون واين في سينما الحديقة، مقابل متجر الكتب المفصل لدي.

أذكر أنني رجوت بابا ليأخذنا إلى إيران لكي نقابل جون واين، امحر بابا بصحكتة العاصفة التي لا تختلف كثيرا عن صوت محرك

ناثر، ولما استطاع الكلام، شرح لنا مفهوم الدوبلاج، صعبا أنا وحسان، جون واين لا يتكلم فعلا بالصربية!! ولم يكن إيرانيا!! بل كان أميركيا، مثل الرجال والبيد اللطفاء ذوي الشعر الطويل، الذين نراهم في أنحاء كابول الذين يلبسون تلك الثياب المعرقة الملونة والتي بدعوتها شورت.

شاهدنا أنا وحسان ريو سيراغو ثلاث مرات، لكنا شاهدنا فيلمنا المفضل الرائعون السبعة، ثلاثة عشر مرة، وفي كل مرة بكينا في النهاية هدمنا يدفن الأطفال المكسيكيون تشارلز برونسون الذي كما اتضح لنا لم يكن إيرانيا أيضا.

كنا نتره في الدار سوق شعبية ذو الرائحة العنة في قسم شارع إي. ناو من كابول، عربي منطقة وزير أكبر خان، كنا نتحدث حول أي فيلم شاهدناه بين المجموع الرائحة والعادية في السوق، كنا نجد طريقا بين التجار والمسولين متحولين بين زقافات صيفة محصورين بين صفوف من الأكشاك الصغيرة المتلاصقة، كان بابا يعطينا مصروف قدره عشر أفغانيات لكل منا.

نصرفها على الكوكاكولا الدافئة، وبواري الوظة المحشوة بالبيستانكيوس (بكهة بوظة معروفة في أفغانستان). خلال فترة المدرسة، كان لدينا روتيا يوميا، في الوقت الذي أجربه نفسي من السوبر مشاقلا إلى الحمام. يكون حسان قد غسل وجهه، صلى صلاة العجر مع علي، وحضر فطوري. شاي أسود ساخن مع ثلاث قطع ككر وقطعة من الخبز المحمص عليه المربي المفضل لكلي (الكرر الحامض) كل هذا مرثب على طاولة العشاء ويسما أكل وأندمر حول وظائف المدرسة يكون حسان قد رتب سريرتي ونظف حداثتي وكوي ثيابي ووضع كتيبي وأقلامي في حقيبتني. كنت أسمع يغني لنفسه في الردهة بينما يكوي ثيابي، أغاني هارارية قديمة بصوته الذي يخرج من أعنه.

بعدها يوصلني بابا في فورده المستاع السوداء التي ترسم نظرة الحسد على الوجوه في كل مكان، لأنها نفس السيارة التي قادها ستيف



ماكوين في "بوليت"، العيلم الذي ظل يعرض ستة أشهر في نفس السبيل، حسان كان يقف في البيت ويساعد علي في الأعمال اليومية، غسل الثياب ونشرها لتجف في الباحة، مسح الأرض، شراء الخبز الطارح من البارار، نفع اللحم للعشاء، رش العشب بالماء بعد المدرسة يلتقي أنا وحسان، بأحد كتابنا ويطير إلى التلة التي يشبه شكلها "الطاسة" شمال المنزل، كان هناك مقبرة مهجورة على التلة بصفوف من الشواهد غير المكتوب عليها وشجيرات متشابكة تعيق الطريق. فصول من المطر والثلج جعلت النواية الحديدية صدئة وتركت جذران المقبرة الصغيرة البيضاء بحالة مزرية، كان هناك شجرة رمان قرب مدخل المقبرة.

في أحد أيام الصيف، أخذت سكباً من مطبخ علي، لتحمّر عليها أسماءنا (أمير وحسان سلاطة كابول) وهكذا أصبحت الشجرة رسمياً ملكاً. بعد المدرسة كما تسلق جذوعها أنا وحسان ونسرق رماناتها الحمراء، وبعد أن نأكلها ونمسح يدينا بالعشب، كنت أقرأ لحسان...

ونحن جالسين مصالين أرجلنا وأشعة الشمس وطلال أوراق الرمان تتراقص على وجه حسان كان يقتلع العشب من الأرض بينما أنا أقرأ له القصص التي لا يستطيع أن يقرأها لنفسه، لأنه كبير أمياً كعلي وكأعلى الهازارين، كانه قرار اتخذ في الدقيقة التي ولد فيها، وربما حتى في الدقيقة التي حمّله فيها رحم صوبر علي مصص. على كل، ماذا يهم الخادم في الكلمة المكتوبة؟ ولكن برغم أميته، وربما بسببها، كان حسان بأحد الكلمات بغموض، يعويه هذا العالم المصوع عليه، قرأت له قصصاً وقصائد وأحياناً ألعاز، مع أنني توقفت عن ذلك عندما رأيت أنه أفضل بكثير في حل الألغاز مني، لذا قرأت له أشياء ليس فيها تحديات، كمغامرات المولى نصر الدين الجوال وحمارة، كنا مجلس لساعات تحت تلك الشجرة، حتى غياب الشمس، ومع ذلك كان يصبر أنه لا زال هناك صوّء كاف لقصة أخرى، لمقطع آخر أفضل

جرء في القراءة لحسان كان عندما نمر كلمة كبيرة لا يعرف معناها، كنت أعبطه، وأظهر جهله، مرة كنت أقرأ له في قصص المولى نصر الدين، وأوقفني: ما معنى تلك الكلمة؟

أي منها؟

أحمق.

لا تعرف معناها؟ قلت ضاحكاً

لا، أمير أغا.

ولكنها كلمة معروفة.

ومع ذلك... لا أعرفها، حتى عندما يتزعج من إغاطتي له، لا يظهر ذلك على وجهه الصالح.

حسناً، كل من في المدرسة يعرفها، لنرى، أحمق، إنها تعني ذكي، عبقري، سأستخدمها في جملة عنك، في الكلمات، حسان أحمق.

قال وهو يهز رأسه موافقاً.

كنت دائماً أشعر بالذنب بعدها، لذا كنت أحاول أن أعوض عنها بإعطائه أحد قصص القديمة أو لعبة مكسورة وأقول لنفسي، هذا تعويض كاف عن مزحة بريئة، كتاب حسان المفضل كان الشاه ناهام. ملحمة القرن العاشر عن أبطال بلاد فارس.

أحب كل قصصه، الشاهات القدماء، فيريدون، زال، ورودايه، ولكن قصته المفضلة، وقصتي، كانت روستام وسوهراب، قصة المحارب العظيم روستام وراكهاش حصانه ذو الأقدام السريعة.

روستام يطعن خصمه الباسل سوهراب طعنة قاتلة في المعركة وبعدها فوراً يكتشف أن سوهراب هو ابنه الذي فقد منذ زمن بعيد، وبينما يغرق في الحزن، يسمع روستام كلمات ابنه الأخيرة.

إن كان الصن حقيقة يا أبي، إذا عجل بتلطبخ سيمك بدم حياة اسك ورغم ذلك، سأحيا في ضميرك، لأبي بحث لأجدك في الحب، وأبي

شدت اسمك، بحثت كي أحفظ التذكارات المحمولة من أمي. لكنني انعلقت داخل قلبي في ألم، والآن... حان وقت الذهاب للقاء...

أعد قراءتها أرجوك، أمير آغا، كان حسان دائماً يطلب مني، أحياناً كانت عينا حسان تعرق بالدموع بينما أنا أقرأ هذا المقطع، وكنت دائماً أنساءل على من يبكي على حزن روستام الذي ملأت دموعه ثيابه وهو يلطخ وجهه بالرماد، أو على سوهراب المحتضر الذي دائماً حنّ إلى حب أبيه؟ شخصياً لم أستطع أبداً أن أجد التراجيديا في قدر روستام. ألم يكن لدى كل الآباء رغبة سرية في قتل أبنائهم؟

في أحد أيام تموز ١٩٧٣، قمت بحيلة أخرى على حسان، كنت أقرأ له، وفجأة ابتعدت عن القصة المكتوبة، ونظّهرت أنني أقرأ من الكتاب وأنا أقلب الصفحات بانتظام، لكسي كنت قد تركت البصم بكامله. متدعاً البقية من عدي، حسان، بالطبع، كان لا يدري شيئاً عن هذا بالنسبة إليه، الكلمات على الصفحة كانت شيفرة من رموز غريبة غير قابلة للحل، الغار كلمات كانت أبواباً سرية وأنا أحمل كل المفاتيح وما إن انتهيت، سألته إن كنت القصة قد أعجته وأنا أكمّ صحتكني، بدأ حسان بالتصفيق، ماذا تفعل؟ قلت له.

هذه أفضل قصة قرأتها لي منذ زمن طويل، قال وهو لا يزال يصفق.

ضحكت قائلاً: حقاً؟

بالطبع.

هذا مذهل، تممت، وأنا أعنيها تماماً، كان هذا غير متوقع أبداً.

هل أنت متأكد، حسان؟ كان لا يزال يصفق.

كانت رائعة، أمير آغا، هلا قرأت لي المريد منها غداً؟

مذهل، قلبت ثابياً، انقطعت أعاسي لمترة قصيرة، أحسست كرحل وحد كئراً محثاً في حديقته، ونحن نزل الهضبة، كانت الأفكار تنحدر في رأسي، كالألعاب النارية في التشامان (عيد أفعاسي من المرجح أن يكون عيد الأضحى)، أفضل قصة قرأتها لي منذ زمن طويل، قال

لي، وأنا قرأت له الكثير من القصص، قطعت هذه السلسلة بصوت حسان يسألني شيئاً.

ماذا؟

ماذا يعني هذا، مذهب؟

ضحكت وضممت حسان إلى صدري بقوة، وزرعت قلّة على خدي.

لم كان هذا؟ قال حسان، وهو محمر من الحجل، كنت قد أظهرت له صداقتي.

ابتسمت، أنت أمير، حسان، أمير وأنا أحبك

في تلك الليلة، كتبت أول قصة قصيرة، أحدثت مني نصف ساعة، كانت حكاية متشائمة صغيرة عن رجل وجد كوباً سحرياً، واكتشف أنه إذا بكى فيه، دموعه تتحول إلى لآلئ، ومع أنه كان دائماً فقيراً، إلا أنه كان دائماً رجلاً سعيداً، نادراً ما بكى. لذا صار يبحث عن طريقة تحرّنه لتجعله دموعه عينا، وبينما تراكمت اللآلئ، تحول إلى رجل حزين تنتهي القصة بالرجل جالساً على حل من اللآلئ، و سكين يأخذ يديه، يبكي بيأس في الكوب على جسد زوجته المذبوحة التي أحباها أشد الحب بين ذراعيه. تلك الليلة، صعدت الدرجات ومشيت إلى غرفة التدخين، بين يدي الورقتين المؤلفتين للقصة، بابا ورحيم خان كانا يدخان العليون ويرشفان البراندي عندما دخلت.

ما المشكلة، أمير؟ وهو يغير جلسته على الكبة، واضعاً يديه خلف رأسه.

دخان أزرق تجمع حول وجهه، عبوسه جعل حنجرتي تجف، لا أدري كيف أخبرته أنني كتبت قصة.

هز بابا رأسه وابتسم ابتسامة صغيرة تظهر عدم اكتراثه

حسن، هذا جيد جداً، أليس كذلك؟ ولم يقل شيئاً آخر، فقط ظل ينظر إلي من خلال سحابة الدخان، على أغلب الظن وقفت هكذا لأقل من دقيقة، لكن في ذاك اليوم، كاتب إحدى أطول الدقائق

في حياتي، الثواني مرت بتأقل، بين الثانية والأخرى فاصل أبدي، الهواء أصبح ثقيلًا، رطبًا وتقريبًا صلبًا. كنت أتففس حجارة. ظل بابا يحدق بي من الأعلى إلى الأسفل ولم يطلب مني قراءتها كالعادة، كان رحيم خان من أبقذني، رفع يديه وحشني بابتسامة لا تعبر عن لا مبالاة من بعيد أو قريب.

- أسمع لي، أمير جان؟ أرغب كثيرًا في قراءتها لا أذكر أن بابا خاطبني بهذه الصيغة المحيية، جان، هز بابا كتفيه ووقف، باديا عليه الارتياح.

- نعم، أعطيتها لك (عم) رحيم، أنا صاعد لأهين نفسي، وترك العرفة، في معظم الأيام كنت أعبد بابا بعمق يقترب إلى التدين، لكن في تلك اللحظة، تمنيت لو أستطيع فتح شراييني لأخرج دمه الملغون من جسدي

بعد ساعة، بينما سماء الليل أصبحت غائمة، ذهب كلاهما في سيارة أبي لحضور حفلة، في طريقه إلى الخارج وقف رحيم خان أمامي وأعطاني قصتي مع ورقة أخرى مطوية، صحك لي ثم غمزني "لك، اقرأها لاحقًا، ثم توقف قليلا وأصاف كلمة أعطيتني تشجيعا لأكمل الكتابة أكثر من أي مبلغ دفعه لي أي محرر. تلك الكلمة كانت "برافو"

بعد دهايهما، جلست على سريرتي وأنا أتمنى لو كان رحيم خان والدي، لكن بعدها فكرت في بابا وصدره الصخيم الواسع، وكم كان شعوري جميلا عندما يضماني إليه. كم هي رائحته زكية في الصباح، وكيف تدغدغ لحيتته وجهي، غمرني شعور بالذنب حتى أنني اندفعت إلى الحمام وتقيأت في المغطس.

لاحقا تلك الليلة وأنا معطى في فراشي، قرأت ما كتب رحيم خان لي مرة تلو الأخرى، كانت هكذا:

أمير جان: استمتعت بقصتك كثيرا، ماشاء الله. الله قد وهبك موهبة خاصة، و الآن واجبك أن تطور هذه الموهبة، لأن الشخص الذي يهدر مواهبه "حمار". لقد كتبت قصتك بحس عال وأسلوب مثير

للإهتمام. لكن الشيء المذهل الذي يميز قصتك هو القدرة على التهمك، قد لا تعلم ما تعني هذه الكلمة، لكك ستفعل يوما ما، إنها شيء يحاول بعض الكتاب امتلاكه كل حياتهم ولا يصلون إليه، ولقد حققت هذا في أول قصة لك. بابي مفتوح لك، وسيبقى دائما، أمير جان. سأسمع أي قصة لديك لترويها، برافو.

صديقك رحيم وأنا مليء بزخم ما كتب رحيم خان لي، حملت القصة وركضت في الهواء، حيث حسان وعلي كانا نائمين على سجادة، كان هذا الوقت الوحيد الذي يتأمان فيه داخل المنزل، عندما يذهب بابا، ويكون علي علي الاهتمام بي، هررت حسان وسألته إن كان يريد أن يسمع قصة

فرك عينيه الثقيلتين بالنعاس وقال: الآن! كم الساعة؟ لا يهم الوقت، هذه القصة عميرة، كتبتها بنفسني همست وأنا أتمنى ألا يستيقظ علي.

أصاء وجه حسان: إذا يجب أن أسمعها، قال هذا وهو يرفع العطاء

قرأتها له في غرفة المعيشة قرب المدفأة بلا ألعاب لمطية أو تحويرات في القصة هذه المرة، فهذه قصتي! كان حسان أفضل مستمع في كثير من البواحي، يندمج تماما مع الحكاية، يتعبر وجهه مع تحولات القصة عندما انتهيت من قراءة آخر جملة، صفق تصفيقا صامتا: ماشاء الله، أمير آغا. برافو! قال هذا ووجهه يضيء بهجة.

- أعجبتك؟ قلت وأنا آخذ ثابي رأيي لي، وكم كان جميلا أن آخذ رأيا إيجابيا آخر

- يوما ما، انشاء الله، ستصبح كاتباً عظيماً والناس في العالم كله سيقروون كتاباتك.

- أنت تبالغ، حسان. قلت وأنا أشعر بالحب لما لفت



لا، ستصيح عظيمًا ومشهورًا، أصر، ثم توقف قليلاً، كأن هناك شيئاً يريد إصافته، زان كلماته، تنحنح: لكن إن سمحت لي أن أسأل سؤالاً عن القصة؟ قال بنجل.

بالطبع.

حسن بدأ، ثم توقف

قل، حسان، قلت متسماً.

مع أنني شعرت بخوف الكاتب من سماع هذا

حسناً، إن كان يحق لي أن أسأل، لم قتل الرجل زوجته؟ في

الحقيقة، لم كان يجب أن يشعر بالحزن ليدرف الدموع؟ ألم يكن من الأسهل أن يشم بصلة؟

صعقت! هذه النقطة بالذات، واضحة لدرجة أنه كان من الغباء تماماً أنها لم تخطر بباله.

حركت شفتي بلا صوت. يبدو أنني في نفس الليلة تعلمت إحدى أهداف الكتابة (حسن السخرية) وأيضاً وقعت في أحد مطباتها. العقدة بكاملها، علمني إياها حسان، من بين كل الناس، حسان الذي لم يقرأ أو يكتب كلمة واحدة في حياته كلها صوت، بارد وقاس، همس في أذني: ما الذي يعرفه هذا الهاراري الأمي؟ لن يصيح شيئاً أكثر من طباح كيف يجرؤ على انتقادك؟

حسناً بدأت ولكن لم يتح لي الوقت لإكمال هذه الجملة.

لأنه وفجأة، تغيرت أفغانستان للأبد.

- 5 -

شيء زأر كالرعد، الأرض اهتزت قليلاً، وسمعنا صوت (ترات-ات-ات-ات) صوت إطلاق النار.

أبي! صاح حسان، طرنا خارج الغرفة ووجدنا علي يهرح وهو يقطع الهو من جهة لأخرى.

أبي! ما كان هذا الصوت؟ صرخ حسان، ماذا يديه نحو علي، غطائنا علي بذراعيه، ضوؤه أبيض ومصر. وأصاء السماء بلون القصة ثم ومض ثانية متبوعاً بزخات متتابعة من إطلاق الرصاص، إنهم يصيدون البط، قال علي هذا بصوت مبحوح.

يصيدون البط في الليل كما تعلمون، لا تخافوا. صوت إنذار سمع من بعيد صوت زجاج يتحطم وأحدهم يصبح، سمعت الناس في الشارع، مستيقظين من نومهم وعلى الأغلب لا زالوا في ثياب النوم، بشعر منفوش وعيون متمحة، كان حسان يبكي، اقترب علي منه، وربت على كتفه بحنان. لاحقاً كنت أقول لنفسي، لم أحسد حسان على الإطلاق.

بقينا هكذا حتى الساعات الأولى من الصباح.

الطلقات والانفجارات لم تستمر أكثر من ساعة، لكنها أرعنا بشدة، لأنه لم يسمع أحد ما من قبل إطلاق نار في الشوارع، كانت أصواتاً غريبة بالنسبة لنا في ذلك الوقت، جيل أطفال أفغانستان الذين لا تعرف أذانهم شيئاً إلا صوت القنابل والرصاص لم يكن قد ولد بعد، ونحن متكورون على بعض في عرفة الطعام سطر شروق الشمس، لم يكن لدى أحداً أي فكرة أن طريقة عيش في الحياة قد انتهت، طريقتنا في الحياة، وإن لم تنته بعد فعلى الأقل كانت هذه بداية النهاية.

النهاية، النهاية الرسمية كانت ستأتي في أول نيسان ١٩٧٨ مع الانقلاب الشيوعي السياسي

وبعدها في كانون الأول ١٩٧٩، عندما كانت الدبابات الروسية تدور في نفس الشوارع التي كنا أنا وحسان يلعب فيها، قاتلة أفغانستان التي أعرفها، ومحددة بداية حقبة لا تزال مستمرة من إراقة الدماء.

قبل شروق الشمس بقليل، سابت سيارة بابا الممر إلى البيت، فتح بابها وأغلق بسرعة، وصوت خطاء الراكضة هرت الدرجات، ثم ظهر في النهج ورأيت شيئاً على وجهه، لم أعرفه فوراً، لاسي لم أراه من قبل أبداً الخوف

- أميراً حساناً قال وهو يتمسك الصعداء راكصاً نحونا وهو يفتح ذراعيه

- لقد أعقبوا كل الطرق، وحطوط الهاتف قطعت، كنت قلقاً جداً، حضناً بقوة، وللحظة جنونية قصيرة، كنت سعيداً بما حدث تلك الليلة.

ما كانوا يصطادون البط كما تين، لم يصطادوا أي شيء في تلك الليلة، ليلة ١٧ تموز ١٩٧٣، استيقظت كابول الصباح التالي لتجد أن الملكية أصبحت من الماضي

الملك زاهير شاه، كان في إيطاليا، وفي غيابه، انتهى ابن عمه، داوود خان، عهد الملك الذي دام أربعين عاماً، بثورة بيضاء.

أذكر حسان وأنا في الصباح التالي مقرفصين أمام باب مكتب بابا، بينما بابا ورحيم خان يشربان الشاي الأسود ويستمعان إلى أخبار الثورة على راديو كابول.

- أميراً غافاً همس حسان

- ماذا؟

- ما هي الجمهورية؟

هررت كتمني: لا أعرف، على راديو بابا، كانوا يقولون كلمة "الجمهورية" مراراً وتكراراً

- أميراً غافاً؟

- نعم؟

- هل "الجمهورية" تعني أن علينا أبي وأبا الذهاب بعيداً.

- لا أعتقد ذلك همست.

حسان توقع هذا

- أميراً غافاً؟

- نعم؟

- لا أريدكم أن ياحدونني أنا وأبي بعيداً

صحكت كصبي، يا حمار، لا أحد سيأخذك بعيداً

- أميراً غافاً؟

- نعم؟

- هل تريد أن نذهب لتسلق شحرتنا؟

اتسعت ابتسامتي، هذا شيء آخر عن حسان، هو دائماً يعرف متى يقول الشيء الصحيح، الأخبار كانت قد أصبحت مممة، ذهب حسان إلى الكوخ ليجهز، وأنا صعدت إلى الأعلى وأحدث كتاباً، ثم عدت إلى المطبخ وملأت جيوبتي بحبات الصوبر، وركضت للخارج لأجد حسان يتطربني، تسابقنا خلال البوابة صجحين إلى التلة، قطعنا الشارع الرئيسي، وكنا نتقافر خلال منطقة وعرة تقود إلى التلة عندما فجأة، أصاب حسان حجر في ظهره، نظرنا إلى الخلف، شعرت أن قلبي سقط من مكانه.

أصف واثقان من أصدقائه، والي وكمال كانوا يقتربون منا، أصف كان ابن أحد أصدقاء أبي، محمود، طيار مدني، عائلته تعيش على بعد بضعة شوارع جنوب بيتنا، في قصر أبيض مسور بأشجار نخيل كبيرة، إن كنت طفلاً وتسكن في منطقة ورير أكبر خان، فأنت حتما سمعت بأصف وبراحمه الحاسية الشهيرة، أملاً أنك لم تعرفها عن تجربة شخصية، ولد لأم ألمانية وأب أفغاني، أصف الأشقر ذو العينين الزرقاوين حكم كل الأولاد الآخرين سمعه، المكتسبة بجدارة - عن

وحشيتة تسقه في الطرقات. محاطاً بأصدقائه الطيعين، كان يمشي في الحى كحان يترو في أرضه متلهفاً ليرضى غروره، كلمته قانون، وإن انحنت لعصر التأديب القانوني فهذه البراجم النحاسية هي الأداة المناسبة للتأديب، رأيت يستخدمها مرة مع طفل من مقاطعة كارتية . تشار، لى أسى كيف لمعت عينا أصف الزرقاوان بصوء لا يخلو من بعض الجحون وكيف ابتسم، كيف ابتسم، وهو يلکم الطفل إلى أن فقد وعيه، بعض من الأطفال في وزير أكبر خان لقوه بأصف العوشكيور "أصف أكل الادان"، بالطبع لم يجرؤ أحد منهم أن يقولها له في وجهه إلا إن كان يتمنى أن يبال بصر القدر الذي أصاب ذاك الطفل المسكين الذي قاتل أصف على طائرة ورقية وانتهى به الأمر بصطاد أذه اليمى في قاة من الطير. بعد سين لاحقة، تعلمت كلمة إنكليزية للمخلوق الذي كان أصف يمثله، كلمة، الفارسية لا تعرف لها مرادفاً، سوسيوياث (شخص مصاب باحتلال في الشخصية تظهر في تصرفات وردود فعل غير اجتماعية).

بين كل أطلال الحى الذين يصايقون علي، أصف كان أكثرهم قسوة، في الحقيقة كان هو مخترع لقب بابالو، . هسي! بابالو، من أكلت اليوم؟ ها؟ أرجوك، بابالو، ابتسم لنا! وفي الأيام التي يشعر فيها بالإلهام، كان يصيف إليها نكهته الخاصة. . هسي! بابالو ذو الأنف المفلطح، من أكلت اليوم؟ أخرنا أيها الحمار ذو العينين الصغيرتين!

والآن هو يمشي نحونا، ويداه على خصره، وحذاؤه يضرب الأرض جاعلاً الرمال تلتف حوله في غمامة . صباح الخير، غبي! صباح أصف ملوحاً، مخث.

هذه كانت من الإهانات المفضلة لديه، تراجع حسان ورائي بينما اقترب الأولاد الثلاثة الأكبر ما ساً وقفوا بمواجهتنا، ثلاث أولاد طوال القامة، يرتدون سراويل من الجينز وكنزات قصيرة الأكمام، يغطوننا تماماً، صالب أصف ذراعيه الضخمتين أمام صدره، ابتسامة وحشية

ارتسمت على شفته، خطر لي وليس للمرة الأولى أن أصف لا يخلو من الجحون تماماً، وأيضاً كم أنا محطوط لأن بابا هو أبي، هذا هو السبب الرئيسي. على ما أعتقد. أن أصف لم يجرؤ على مضايقتي كثيراً. نظر إلى حسان وقال: هسي! ذو الأنف المفلطح، كيف بابالو؟ لم يفل حسان شيئاً وخطا خطوة أخرى حلقي.

. هل سمعت الأخبار يا أولاد؟ قال بابتسامة ظاهرة، الملك ذهب إلى غير رجعة، تخلصاً منه إلى الأبد، فليعيش الرئيس إلى أبد الأبدين! . أبي يعرف داوود خان، هل تعرف هذا، أمير؟ . كذلك أبي، قلت وللحق ليس لدي فكرة إن كان هذا صحيحاً أو لا.

. كذلك أبي، سخر أصف بصوت يشبه المواء، ضحك كامل ووالى سوية، تمثيت لو كان بابا هنا.

. حسناً، داوود خان تعيش في بيتنا السنة الماضية. أكمل أصف، ما رأيك بهذا، أمير؟

تساءلت إن كان سيسمعنا أحد إن صرخنا في هذه المنطقة النائية، بيتنا كان يبعد كيلومتراً على الأقل، تمثيت لو بقينا في البيت . هل تعلم ماذا سأقول لداوود خان عندما يأتي المرة القادمة لدينا للعشاء؟ قال أصف

سأرددش معه قليلاً، رجل لرجل، مارد لمارد، وأقول له ما قلته لأمي عن هتلر، نعم! هذا قائد عظيم، رجل يملك رؤية، سأقول لداوود حان أن يتذكر أنهم لو تركوا هتلر ينهي ما بدأه لكان العالم مكاناً أفضل الآن.

. يقول بابا أن هتلر كان مجنوناً، وقد أمر بقتل الكثير من الناس الأبرياء. سمعت نفسي أقول قبل أن أتذكر أن أقفل فمي.

سخر أصف: كما قالت أمي، وهي ألمانية، كان يجب أن تعرف أفضل من هذا، لكنهم يريدون تصديق هذا، أليس كذلك؟ لا يريدون أن يعرفوا الحقيقة.

لم أعرف من كانوا "هم"، وأي حقيقة يحفون، ولم أرد أن أعرف،  
تميت لو لم أقل شيئاً، تمنيت ثانية أن أنظر لأجد بابا يصعد التلة.

لكن عليك أن تقرأ كتباً لا يعطوك إياها في المدرسة، أكمل آصف،  
لقد قمت بهذا، وفتحت عيني، الآن أنا أملك رؤية، وسأشارك  
رئيسنا الجديد بها، أتدري ما هي؟

هزرت رأسي، سيقول لي على كل حال، آصف دائماً يجيب على  
أسئلته بنفسه

برقت عيناه الزرقاوان نحو حسان، أفغانستان هي أرض الباشتون،  
كنت هكذا، وستبقى هكذا، نحن الأفغان الحقيقيون، الصافون، ليس  
ذو الأنف المفلطح هذا، شعبه يلوث أرضنا، وطناً، يوسخ دعاءنا،  
مسح المصاء حوله بإشارة كبيرة بيديه، أفغانستان للباشتون، هذه هي  
رؤيتي.

حملك بي ثانية، بدا كأنه شخص استفاق للتو من حلم جميل.  
والأمر انتهى بالنسبة لهنتر، ولكن ليس بالنسبة لنا. أكمل، أخرج  
شيئاً من الجيب الخلفي لسرواله.

سأطلب من الرئيس أن يقوم بما لم يمتلك الملك القوة للقيام به، أن  
يخلص أفغانستان من كل الكاسيف "الوسخ" الهازاري  
- أتركنا نذهب آصف، قلت كارها صوتي الذي كان يرتجف، نحن  
لا نزعجك

أوه، أنتم ترعجونني. قال آصف، ورأيت بقلب عارق، ما كان  
آصف قد اصطاد من جيبه، بالطبع، برأجه النحاسية لمعت تحت ضوء  
الشمس،

أنتم ترعجونني كثيراً، في الحقيقة، أنت ترعجونني أكثر من هذا  
الهازارا، كيف يمكنك أن تتحدث إليه، تلعب معه، تتركه يلمسك؟  
قال وصوته مفعم بالقرف.

هز والي وكمال رأسيهما موافقين

ضيق آصف عينيه وهز رأسه، عندما تحدث ثانية، كان صوته  
كصوت الثور بقدر ما يبدو مثله

كيف يمكنك أن تسميه صديقك؟

كدت أقول، ولكنه ليس صديقي! هو خادمي، هل اعتبره فعلاً  
كذلك؟ بالطبع لا، عاملت حسان بشكل جيد، كصديق، وأفضل من  
ذلك، أقرب إلى أخ، ولكن إن كان هذا صحيحاً، إذا لماذا عندما يأتي  
أصدقاء بابا صحبة أولادهم ليروروا، لا أشارك حسان في ألعابنا؟ لماذا  
ألعب مع حسان فقط عندما لا يوجد أحد آخر؟

وضع آصف البراجم في يده ورمقني بنظرة جليدية.  
- أنت جزء من المشكلة، أمير، لو أن الحمقى مثلك ومثل أبيك لم  
يأووا هؤلاء الدس في بيوتهم، لكنا قد نخلصنا منهم الآن، لكابوا  
كلهم ذهبوا ليتعفنوا في هازاراجات، حيث ينتمون، أنت عار على  
أفغانستان.

نظرت في عينيه المجنونتين وأدركت أنه يعني ما يقول، وأنه فعلاً يريد  
إيذائي، رفع آصف قصته، اتجه نحوي، شعرت بحركة سريعة خلفي،  
هراوية عيني رأيت حسان يسحني ثم يقف بسرعة. تحولت عينا آصف  
إلى شيء خلفي، واتسعتا من المفاجأة، رأيت نظرة الدهول داتها على  
وجهي والي وكمال عندما شاهدا ما يحدث خلفي.

استندرت للوراء لأصبح وجهاً لوجه مع مقلاع حسان كان حسان  
قد سحب الحل إلى آخر المقلاع، وصنع حجراً بحجم جوزة، ورفع  
مقلاعه ووجهه نحو وجه آصف، كانت يدها تهتران من ضغط الحل  
المطاطي، وحيات من العراق ظهرت على وجهه.

أتركنا أغا، أرجوك، قال حسان بصوت واضح.  
كان قد خاطب آصف (بأغا) تساءلت للحظة كيف هي الحياة مع  
هذا الحس الراسخ لتسلسل مكانة الشخص.

قال آصف وهو يصر على أسنانه: ضعها جانباً، أيها الهازارا الذي  
لا أم له

أرحوك اتركنا لحالنا، آغا. قال حسان.

ابتسم آصف، ربما لم تلاحظ ولكننا ثلاثة وأنتم اثنان فقط.

هر حسان كتفيه، لشخص لا يعرفه، لا يبدو عليه الخوف، لكنني أعرف وجه حسان عن ظهر قلب، وأعرف كل رمشة، وكل حركة أو تغيير يظهر عليه، ورأيت أنه كان خائفاً، خائفاً للغاية.

هذا صحيح، آغا، ولكن ربما أنت لم تلاحظ أنني أنا من يحمل المقلع، إن قمت بحركة واحدة سيضطرون إلى تغيير لقمك من آصف أكل الادان إلى آصف دو العين الواحدة، لأنني أصوب بحري نحو عينك اليسرى مباشرة، قال هذا بوضوح تام لدرجة أنه حتى أنا اضطررت للإصغاء جيداً لأسمع الخوف الذي أعرف أنه يخبئ تحت هذا الصوت الهادئ.

ارتعش فم آصف، والي وكمال راقبا هذا التغير بما يقرب من الدهول، أحدهم تحدى إليهم، أهانه، والأسوأ من هذا أنه هذا "الأحدهم" كان هازاريا هزيلا، كان آصف يقلب نظره بين الحجر وحسان. تفحص وجه حسان بعمق، ما وجدته فيه أقمعه بمجدية حسان لأنه خضع قضيته.

جرب أن تعرف شيئاً عني، هارارا. قال آصف بوقار، أنا شخص صور جداً، هذا لا ينتهي اليوم، صدقني، ثم نظر إلي، لم ينته الأمر بالنسة لك أيضاً، أمير، يوماً ما سأواجهك وحدك.

تراجع آصف للوراء خطوة، ثم استدار وذهب في طريقه، راقبتهم يهبطون التلة، ويحتفون خلف حائط.

عندما نظرت إلى حسان كان يحاول ربط مقلعه إلى حصره، ويداء ترنجان، فمه تجعد بما يفترض أن يكون ابتسامة اطمتان، احتاج لحسن محاولات كي يربط الحبل حول سرواله.

لم يقل أحداً كلمة بينما عدنا إلى البيت، والقلق يعلو وجهينا، متأكدين أن آصف وأصدقاءه سيكونون في الانتظار كلما مررنا من معطف، لم يحدث هذا ولم يطمئنا هذا الأمر على الإطلاق.

في الستين اللاحقين، مصطلحي التطور الاقتصادي وإعادة التنظيم، تردداً على العديد من الشفاء في كابول، الملكية الدستورية كانت قد أنظمت وحلت مكانها الجمهورية، يقودها رئيس للجمهورية لفترة، إحساس بالشايط والعمل على تحقيق الهدف احتل أفغانستان كلها.

تحدث الناس بحقوق المرأة والتكنولوجيا الحديثة، لكن بالنسة لأغلب الناس، مع أن قائداً جديداً يعيش الآن في الأربع (القصر الملكي في كابول) بقيت الحياة كما هي، يعملون من السبت إلى الخميس ويتجمعون للرحلات في الجمعة، في الحدائق على مقاعد بحيرة غارغا، حدائق باعما، شاحات وباصات متعددة الألوان تمشي في شوارع كابول الضيقة يقودها الصراح المتواصل لمساعدتي السائقين الذين يحملون مؤخرات المركبات ويقدمون للسائق التوجيهات بلهجتهم الكابولية الثقيلة، في عيد العطر الأيام الثلاثة من الاحتمالات بعد شهر رمضان المقدس، يرتدي الكابوليون أفصل وأزهي ثيابهم، ويذهبون لزيارة أقاربهم، يحضن ويقل الناس بعضهم بعضاً ويتبادلون التحيات بكلمة "عيد مبارك"، يفتح الأطفال الهدايا ويلعبون بالبص الملون.

في أحد الايام من بداية الشتاء التالي من سنة ١٩٧٤، كنت وحسان نلعب في الباحة، نلبي قصرًا من الثلج، عندما ندى علي "حسان، آغا صاحب يريد أن يكلمك" كان يقف على الباب الأمامي مرتدياً ثياباً بيضاء، أكمامه تحفي يديه، وهو يلفظ البواء من فمه، تبادلنا أنا وحسان ابتسامة، كنا ننتظر هذا كل اليوم، كان اليوم عيد ميلاد حسان "ما هي أبي، هل تعرف؟ قل لي"، قال حسان وعيناه تلمعان، هز علي كتفيه "آغا صاحب، لم يقل لي".

هيا، علي، قل لنا، هل هو كتاب تلوين، أو ربما مسدس جديد. كحسان، علي لم يكن قادراً على الكذب. كل سنة كان يتظاهر أنه لا يعرف ماذا اشترى بابا لحسان، أولي، في عيد ميلادنا، وكل سنة،

كانت عيناه تمحونه، وكنا نعرف ما تريد منه، هذه المرة، بدا أنه يقول الحقيقة

بابا لم يفوت عيد ميلاد حسان أبداً، لفترة كان يسأله ماذا يريد، ولكنه توقف عن ذلك لأن حسان كان متواضعاً جداً ليطلب هدية، وهكذا، كل سنة، كان بابا ينتقي هدية لحسان. جلب له مرة شاحنة من اليابان، ومرة قاطرة إلكترونية وسكة، السنة الماضية، جلب بابا لحسان قبة كاوبوي حريرية تشبه بالضبط تلك التي وضعها كليبت إيستوود في "الحيد السيئ والقيح". الفيلم الذي حل مكانه "السبعة الرائعون" كفيلاً المفضل. كل شتاء، كنا أنا وحسان نضع القبة ونحن نستمع بموسيقى الفيلم المشهورة، ونسلق تلال الثلج ونقتل بعضنا بالرصاصة.

حللنا قماراتنا وأحدتنا الثلجية على الباب الأمامي، عندما دخلنا إلى البهو، وجدنا بابا جالساً بقرب المدفأة وبجانبه هندي، أصلع، قصير، يرتدي بدلة بنية وربطة عنق حمراء.

حسان، قل بابا، قابل هدية عيد ميلادك. تبادلنا وحسان نظرات فارغة، لم يكن هناك هدية معروفة أو كيساً أو لعبة، فقط علي واقف خلفنا، وبابا وهذا الهندي الحيف الذي يشبه أستاذ الرياضيات، ابتسم الرجل الهندي بالبذلة الشية وقدم يده لحسان "أنا الدكتور كومار، يشرفني لقاءك"

كان يتكلم الفارسية بلكنة هندية ثقيلة ومتلعثمة. السلام عليكم، قال حسان متردداً، وهز رأسه أدباً، ولكن عينيه بحثتا عن أبيه خلفه، اقترب علي ووضع يديه على كتف حسان. لاحظ بابا قلق حسان

لقد طلست حضور الدكتور كومار من نيودلهي، دكتور كومار جراح تجميل

هل تعرف معنى هذا؟ قال الرجل الهندي - دكتور كومار - هز حسان رأسه ونظر إلي طالباً المساعدة، ولكسي هررت كتمي، كل ما كنت أعرفه أنك تحتاج جراحاً لأنك تعاني من الرائدة الدودية، أعرف

هذا لأن أحد زملائي مات السنة الماضية والمعلم قال لنا أن أهله انتظروا طويلاً ليأخذوه إلى الجراح.

نظرنا كلياً إلى علي، ولكن بالطبع مع علي لا يمكنك أن تعرف، كان وجهه خال من التعبير، كما هو دائماً، مع أن نظرة رصينة كانت تلمع في عينيه.

- حسن، مهمتي هي إصلاح العيوب في أجسام الناس، وأحياناً في وجوههم. قال الدكتور كومار.

- أوه، قال حسان وهو يقلب نظره من الدكتور كومار إلى بابا ثم إلى علي، لمست يده شفته العليا "أوه" قال ثانية

- إنها هدية عريّة، أعلم ذلك، قال بابا، وربما لم تكن كما توقعت، ولكن هذه الهدية ستدوم إلى الأبد

- أوه، قال حسان ولحق شفّته، وتنحّج ثم قال: آغا صاحب، هل... هل؟

- لا شيء، قاطعه الدكتور كومار وهو يتشم بلطف، لن تؤلك البتة، سأعطيك دواءً يجعلك لا تذكر شيئاً.

- أوه، قال حسان، وانشم بارتياح، قليل من الارتياح، لم أكن حائماً، آغا صاحب، فقط - ربما خدع حسان، ولكن ليس أنا، كنت أعرف أنه عندما يقول الدكاترة أنها لن تؤلم، عندها عليك أن تعرف أنك في مشكلة. برعب تذكرت طهوري السنة الماضية، قال لي الدكتور الشيء نفسه، وطمأنني أنني لن أتألم البتة، ولكن عندما انتهى معمول المخدر لاحقاً في نفس الليلة، شعرت كأن شخصاً يضغط فحمة متوهجة على خصيتي، لم انتظر بابا إلى أن أصححت في العاشرة ليظهرني؟ كان هذا أحد الأشياء التي لن أسامحه عليها

تمنيت لو كان لدي تشوه أيضاً، يجعل بابا متعاطفاً معي، لم يكن عدلاً، لم يقم حسان بشيء ليكسب تعاطف بابا، فقط ولد بهذه الشفة العيبة.



انتهت العملية بنجاح، دهشنا جميعاً عندما أزلنا الضمادات عن شفة حسان، ولكنا ظللنا نبتسم كما طلب منا الدكتور كومان. لم يكن ذلك سهلاً، لأن شفة حسان العليا كانت متورمة بشكل رهيب، توقعت أن يبكي حسان برعب عندما أعطته الممرضة المرأة، ضم علي يديه علي بعضهما، بينما أخذ حسان نظرة تفكير طويلة فيها، نتم بشيء لم أفهمه، فوضعت أذني علي شفتيه "تاتاشكور" ثم جعد شفتيه، عندها عرفت بالضغط ما كان يفعل، كان يتسم كما ابتسم اللحظة التي خرج فيها من رحم أمه.

احتفى الورم، والتأم الجرح مع الوقت، ثم أصبح خطاً صغيراً وردي اللون، في الشتاء الذي تلاه أصبحت ندبة صغيرة، ما أعرب الأقدار، لأنه في ذاك الشتاء، توقف حسان عن الابتسام.

## - 6 -

الشتاء. هذا ما كنت أفعله عند أول هطول للثلج كل سنة، أخرج من البيت في الصباح الباكر، وأن ما رلت في ثياب النوم، أحسن نفسي من البرد، أجد أن الممر، سيارة أبي، الحذران، الأشجار والأسقف، والتلال كلها مدفونة تحت الثلج، أبتسم للسماء الصافية الرقراء، الثلج أبيض لدرجة أنه يحرق عيني، أكل القليل من الثلج، وأستمع إلى صوته يتكسر تحت أقدام المارة.

أقطع درجات الباب عري القدمين وأنادي حسان ليخرج ويرى كان الشتاء الفصل المفضل لكل طفل في كابول، علي الأقل لأولئك الذين يستطيع آباؤهم أن يشتروا مدفأة جيدة، والسبب كان بسيطاً، كانت تعلق المدارس طوال الفصل الجليدي، بالنسبة لي، كان الشتاء نهاية فصل طويل من تسمية عاصمة بلغاريا، وبداية ثلاثة أشهر من لعب الورق قرب المدفأة مع حسان، أفلام روسية بحاجية صباح كل ثلاثاء في سينما الحديقة، المنعوف اللديد مع الأرز للعداء بعد صباح كامل من بناء رجل الثلج، والطائرات الورقية بالطع، والسباقات التي نقوم بها.

بعض الأطفال غير المحظوظين لم يعرفوا معنى نهاية السنة المدرسية، كان هناك ما يعرف بدورات الشتاء الاختيارية، لا يوجد طفل أعرفه سجل في هذه الدورات، الأهل بالطبع كانوا يقومون بهذا عنهم. لحسن حظي لم يكن بابا من هؤلاء، أذكر طعلاً، اسمه أحمد، يعيش في الجانب المقابل من الشارع، كان أبوه طبيباً من نوع ما، علي ما أعتقد، أحمد كان مصاباً بالصرع، ودائماً كان يرتدي ككرة صوفية ونظارات سوداء ذات حواف عريضة، كان أحد ضحايا آصف الدائمين، كل صباح كنت أراقب من نافذة غرفة النوم، خادمهم

الهاراري وهو يحرق الثلج عن الممر ليمتدح الطريق لسيارتهم الأول السوداء، ثم يأتي أحمد وأبوه ويركان السيارة، أحمد بكزته الصوفية ومعطفه الشتوي وحقيته المليئة بالكتب والأقلام، كنت أنتظر حتى تقلع السيارة وتختفي خلف المعطف، ثم أعود إلى سريري، وأرفع العطاء حتى دقي، وأنظر للتلال المغطاة بالثلج في الشمال عبر البافذة، وأطل هكذا حتى أدم مجدداً، أحببت الشتاء في كابول، أحبته للغطاء الثلجي الرقيق على نافدتي في الليل، كيف يتكسر الثلج تحت حدائي المطاطي، لدفع الموقد الحديدي بينما الريح ترأر في الخارج، ولكن أكثر ما أحببت فيه أنه بينما الأشجار تتجمد والجليد يعطي الطرقات، فإن العلاقة بيني وبين بابا تصبح حميمية أكثر، وسبب ذلك كان الطائرات الورقية، بابا وأنا عشنا في نفس البيت ولكن كل منا كان في فصائه الخاص به، والطائرات كانت المكان الوحيد الذي تتقاطع به هذه المجالات.

كل شتاء، تقوم مقاطعات كابول ببطولة في سباق الطائرات الورقية، وإن كنت طفلاً وتعيش في كابول، يوم البطولة، كان بلا أي شك الحدث الأهم في الفصل البارد.

لم أكن أستطيع النوم في اليوم السابق للبطولة. كنت أثقل من حب إلى حب، وأد أصعب أشكال حيوانات من الطلال على الحائط، حتى أنني كنت أحلس على الشرفة في الظلام، وألف جسمي بعطاء، كنت كجندي يحاول النوم في الليلة التي تسبق معركة هامة، لم يكن الأمرين بعيدين، في كابول، معركة الطائرات كانت تشبه إلى حد بعيد الذهاب إلى الحرب وكما في كل حرب، عليك أن تستعد للمعركة.

لمرة، حسان وأما، كنا نصنع طائراتنا بنفسنا، كنا ندخر مصروفنا الأسبوعي في الخريف، ونصنع في "مطمورة" على شكل حصان من الورسلان اشتراه بابا لنا من هيرات، كنا نلف القفل عند بطن الحصان ونذهب إلى البازار ونشتري خيزران وصمغ، حبل وورق، ونغصني

ساعات يومياً في قص الخيزران لمركز الطائرة، وقص الورق في قصاصات رقيقة لمضمن طيرانا أفضل، وبعدها بالطبع علينا أن نصنع حبلنا الخاص، أو النار، إن كانت الطائرة هي السلاح فالتار كان الرصاصة. ثم كما نخرج إلى الباحة ونغد الحبل على امتداد حمسمئة قدم بمساعدة مريح من الزجاج والصمغ. ثم كما نعلق الحبل بين الأشجار ونتركه ليجف، وفي اليوم التالي، تلف الحبل الجاهز للمعركة حول البكرة الخشبية، وبينما يمر الوقت الذي يذوب فيه الثلج وتحل أمطار الربيع، كل طفل في كابول تمتلئ أصابعه بالجروح خلال شتاء كامل من قتال الطائرات، أذكر كيف كنت ورملائي في الصف نتجمع ويقارن جروحنا في المعارك في أول يوم في المدرسة، الجروح كانت موجعة، ولم تكن تشفى قبل أسبوعين، ولكني لم أكن أهتم، كانت تذكارة من فصل رائع انقضى مرة ثانية بسرعة، ثم كان عريف الصف يفتح في صمغته وكنا نلش في حط واحد إلى صفوفنا ونلش إلى الشتاء مد الآن، بينما ترحب بنا بداية سنة دراسية أخرى طويلة.

ولكن بعد فترة قصيرة، أصبح واضحاً أنني وحسان كنا مقاتلين أفضل من صابعي طائرات، بعض نما صمغاً كان يطير وبعضها لا، ولكن شيئاً في طريقتنا في صناعة الطائرة كان يحمل هلاكها معه، لذلك أصبح بابا يأخذنا إلى متجر سافيو لشتري الطائرات.

سافيو كان رجلاً أعمى تقريباً، وكان موتشي "مصلح أحذية"، لكنه كان أيضاً أشهر صانع طائرات في المدينة، كان يعمل في كوخ صغير في حادة مايبووند، وهو شارع مزدحم جنوب نهر كابول، أذكر أن عليك أن تبقي لتدخل إلى المحل الذي بحجم البرانة، ثم عليك أن تفتح باباً ضيقاً وترحف هابطاً درجات خشبية إلى الأسفل لتصل إلى القو الرطب حيث يخزن سافيو أفضل الطائرات، كان بابا يشتري ثلاث طائرات متطابقة لكل منا وبكرات من الزجاج وحبال، إن غيرت رأيي وطلت طائرة أكبر وأعلى، كان بابا يشتريها لي ولكنه كان يشتري



واحدة لحسان ايضاً، أحياناً كنت أتمنى لو أنه لا يفعل ذلك، تمنيت لو أنه يجعلني المفضل.

مسابقة الطائرات الورقية كانت تقليداً شتوياً قديماً في أفغانستان، تبدأ مبكراً في الصباح ولا تنتهي حتى تخلق الطائرة الراجحة وحدها في السماء، أذكر في سنة أن المسابقة ظلت طوال النهار تجمع الناس على الأرصفة والسطوح ليشجعوا أولادهم، امتلأت الطرقات بمقاتلي الطائرات، يهرون ويشدون حبالهم، يمدقون عاليًا في السماء، يحاولون أن يكسوا موقعا يمكنهم من قطع حبل طائرة الخصم، كل قائد طائرة كان لديه مساعداً، حسان كان مساعدي الذي يمسك البكرة، ويمد الحبل.

مرة، قال لنا طفل هندي شقي، انتقلت عائلته إلى الحي مؤخراً، أن قتال الطائرات في بلدته الأصلية كان له قواعد وقوانين محددة، عليك أن تلعب في منطقة معينة وتقف في زاوية ملائمة لاتجاه الريح، وقال بفخر: لا يمكنك استخدام الألميوم في حبلك الزجاجي، تبادلت وحسان نظرة، وانجربا في الضحك، هذا الطفل الهندي سيتعلم قريباً ما تعلمه سابقاً الإنكليزي، وما تعلمه الروس في النهاية، في أواخر الثمانينات، الأفغان أباس مستقلون يقدسون تقاليدهم ويمقتون القوانين وهذا ما كان في مسابقة الطائرات، القواعد كانت بسيطة، لا قواعد!

اجعل طائرتك تخلق، اقطع حبل طائرات الخصوم، خطأ سعيداً. لكن هذا لم يكن كل شيء، المتعة الحقيقية تبدأ عندما يقطع حبل طائرة، هنا يأتي دور مطاردي الطائرات، هؤلاء الذين يطاردون الطائرة التي تطيرها الريح فوق الأحياء إلى أن تهبط في أحد المناطق، على باحة أحد المنازل، على شجرة، أو على سطح بيت، المطاردة تصبح عسيرة، حشود من المطاردين تجوب الطرقات، يتدافعون كأولئك الإنسان الذين سمعت عنهم مرة، أولئك الذين يركضون أمام الثيران، مرة تسلق أحد أطفال الحي شجرة صنوبر سقطت عليها

طائرة، وانكسر جذع تحت وزنه وسقط عن ارتفاع ثلاثين قدماً، وكسر ظهره، ولم يحش ثابة، ولكنه سقط والطائرة بين يديه، عندما يصع أحد مطاردي الطائرات يده على طائرة، لا أحد يستطيع أخذها منه، لم تكن هذه قاعدة، ولكنها كانت تقليداً بالسبب لمطاردي الطائرات الورقية، الجائزة التي يتوق لها الجميع هي آخر طائرة تسقط في البطولة، كانت تذكراً شرف، شيء للعرض أمام الضيوف، عندما تحلو السماء من الطائرات، واثنان فقط تبقيان، كل مطاردي يجهر نفسه لفرضة الحصول على هذه الحائزة، يتمركز في موقع يظن أنه سيعطيه أفضلية في السباق، يريح عضلاته، ويمرر رقته، والعيون تخلق مع الطائرتين، ويتوقف القتال، وعندما يقطع حبل آخر طائرة، يبران الحميم كلها تطلق، على مر السنين، رأيت الكثيرين ممن يطاردون الطائرات، ولكن حسان كان الأفضل بلا منازع، كانت واضحة بشكل عجيب الطريقة التي دائماً يعرف مكان هبوط الطائرة حتى قبل أن تهبط، كأنه يملك بوصلة داخلية.

أذكر يوماً شتائياً غائماً، كنت وحسان نطارد طائرة، كنت ألاحقه عبر الأحياء، أقفز فوق الحمر، أتنازع بين الطرقات الضيقة، كنت أكبر منه بسنة ولكنه كان أسرع مني.

حسان! انتظر، صرخت، أنفاسي أصبحت ساحبة، التمت إلي، وأشار لي بيده "من هنا" قل قل أن يحتمي حلف معطف آخر، نظرت إلى الأعلى، ورأيت أن الاتجاه الذي ذهنا به كان عكس اتجاه الطائرة.

سفقدنا! إننا داهيان بالطريق الخاطئ! صرخت بيأس - ثق بي! سمعته يصرخ، وصلت إلى المنعطف ورأيت حسان من بعيد ورأسه للأسفل، لم يكن حتى ينظر إلى السماء، وظهره مبلل بالعرق.

تعثرت بحجر ووقعت، لم أكن فقط أبطأ من حسان، بل كنت أيضاً أخرق، دائماً شعرت بالحسد من كونه رياضياً بالفطرة، وعندما وقعت

وأنا أترنح رأيت حسان يختفي خلف منعطف آخر، عرجت وراءه، ومضات من الألم تضرب ركبتي الجريحتين، رأيت أنا وصلنا إلى طريق ترابي قرب مدرسة الاستقلال، كان هناك حقل على جانبه ينمو الخس في الصيف، وصف من أشجار الكرز الحامض في هذا الوقت من السنة على الجانب الآخر

وجدت حسان جالساً ورجلاه متصالبتان على جذع أحد الأشجار، يأكل قبضة من التوت البري.

ماذا تفعل هنا؟ لهت، وأنا أشعر بالغثيان

اجلس معي، أمير آغا، قال مبتسماً.

ارتيت بحامه، وتمددت على كتلة صغيرة من الثلج.

أنت تصيب وقتاً، كانت ذاهمة في الاتجاه الآخر، ألم تر؟

وصع حبة توت في فمه وقال: إنها آتية كنت أنتم بصعوبة بالغة وهو لا يبدو عليه التعب حتى.

كيف تعلم ذلك؟

أعلم

كيف تستطيع أن تعرف؟

التفت إليّ وبعض حبات العرق كانت تزحف على جبهته الصلعاء، "هل كذبت عليك مرة، أمير آغا؟"

قررت أن أعيطه قليلاً، "كيف أعرف، إن كنت تكذب علي؟"

"سأكل التراب قبل أن أقوم بهذا" قال ذلك وعلى وجهه نظرة سخط

حقاً؟ هل تقوم بهذا؟

نظر إليّ بطريقة عريضة، "أقوم بماذا؟"

تأكل التراب إن طلبت منك ذلك؟ قلت وأنا أشعر بأنني قاس كما أفعل عندما أسخر منه إذا لم يعرف معنى كلمة كبيرة، ولكن كان هناك شيء رائع لدرجة مرضية في إرعاح حسان، تماماً كتعذيبنا للحشرات، إلا أنه الآن كان هو النحلة وأنا كنت أحمل العدسة المكبرة، بحث

هيناه في تعابير وجهي لوقت طويل، جلسنا هناك، طملاً تحت شجرة كرز حامضة، فحاة نطر، فعلاً نطر إلى بعض، هنا حدث الأمر مرة ثانية، وجه حسان تغير، ربما لم يتغير فعلاً ولكن فجأة شعرت فعلاً أنني أنظر إلى وجهين الأول أعرفه، الوجه الموجود في ذاكرتي الأولى، وآخر، وجه ثان، هذا الوجه كان كامناً تحت السطح، رأيت هذا يحدث سابقاً، دائماً ما أفرعني قليلاً، ظهر فقط للحظة صغيرة. هذا الوجه الآخر، لوقت كاف ليتركني مع شعور مضطرب أنني ربما رأيت في مكان ما، طرفت عينا حسان، ثم عاد هو ثانية، حسان فقط

إن طلبت، سأقوم بذلك، قال أخيراً، وهو ينظر مباشرة إليّ، نظرت للأرض، إلى اليوم أشعر بصعوبة في النظر مباشرة للأشخاص كحسان، الأشخاص الذين يعنون كل كلمة يقولونها. لكنني أتساءل، أضاف، هل يمكن أن نطلب مني شيئاً كهذا، أمير آغا؟

وهكذا رمى علي امتحانه الخاص، إن كنت سأغيظه وأتحدي إخلاصه، سيقوم هو بإعطائي، يمتحن براهني، تمسيت لو لم أبدأ هذه المحادثة.

اغتصبت ابتسامة: لا تكن غيباً، حسان، تعرف أنني لن أقوم بهذا ابتسم حسان لابتسامتي إلا أن ابتسامته كانت صادقة. أعرف ذلك، قال هذا هو الشيء المهم عند الأشخاص الذين يعنون كل كلمة يقولونها، يظنون أن الآخرين هكذا أيضاً

ها هي آتية، قال حسان وهو يشير إلى السماء، وقف ومشى عدة خطوات إلى اليسار، نظرت للأعلى ورأيت الطائرة تقترب منا، سمعت صوت أقدام، صرخات، فريق من مطاردي الطائرات كان يقترب، ولكنهم كانوا يصيغون وقتهم، كان حسان يقف وذراعيه مفتوحتان، ينتظر الطائرة، وليجعلني الله - إن كان موجوداً - أعمى إن لم تقع الطائرة بين ذراعيه الممدودتين.

في شتاء ١٩٧٥. رأيت حسان يطارد الطائرات للمرة الأخيرة.

عادة يقوم كل حي بمسابقته الخاصة وفي تلك السنة كانت سنجري المسابقة في حيا، ورير أكبر خان، وعدة مناطق أخرى كانت مدعوة، كارتيه - تشار، كارتيه - باروان، ميكرو رايا، وكوتيه سانجي، لم تكن تذهب إلى أي مكان دون أن تسمع الناس تتحدث عن المسابقة القادمة، كان الحديث أن هذه المسابقة ستكون الأكبر في الخمس والعشرين سنة القادمة.

في إحدى ليالي ذلك الشتاء، ومع أربعة أيام متبقية للبطولة، جلست أنا وبابا في مكتبه على الكراسي الخلدية بقرب الموقد المتوهج، كما ترتشف الشاي، نتحدث، كان علي قد قدم العشاء باكراً، بطاطا وقريبط محشو بالأرز المتبل بالكاري، وأخذ بقية اليوم إحارة مع حسان، كان بابا يحشو غليونه وكنت أسأله أن يقص الحكاية عندما أنت مجموعة من الدثاب من الحبال في هيرات، وأجبرت الجميع على البقاء في بيوتهم لأسبوع كامل، عندما أشعل عود كريت وقال بغير مسالة: أعتقد أنه ربما ستفوز بالمسابقة هذه السنة، ما رأيك؟

لم أعرف ماذا أفكر، أو أقول، هل هذا ما كنت بحاجة؟ هل أعطاني الآن المفتاح؟ كنت مقتنلاً جيداً، بالحقبة، جيد جداً، عدة مرات، كنت قريباً من الفوز، مرة وصلت إلى آخر ثلاثة، ولكن الاقتراب من النصر ليس كالنصر، بابا لم يكن قريباً، بابا فاز، لأن الفائزين ينتصرون، والآخرين يعودون إلى بيوتهم حالبي الوفاض، كن بابا معتاداً على الفوز في كل شيء يقرر الفوز به، ألم يكن لديه الحق أن يتوقع ذلك من ابنه؟ وتحيل، إذا رجعت... دخن بابا غليونه وتحديث، تطهرت بالاستماع، ولكني لم أستطع أن أسمع ما يقول فعلاً، لأن ملاحظة بابا غير المبالية زرعت بذرة في عقلي، أنه يمكنني أن أفوز بمسابقة الشتاء، سأفوز، لم يكن هناك خيار متاح آخر، سأفوز، وطائرتي ستكون آخر طائرة تحلق في السماء، وبعدها سأعود بها إلى البيت وأريها لبابا، أريه مرة وللأبد، أن ابنه كان يستحق أن يولد، وعندها ربما حياتي كشبح في هذا المنزل ستنتهي أخيراً، تركت

نفسي أحلم، تحيلت حديثاً وضحكاً على العشاء بدل الصمت الذي لا تكسره إلا قرقة الملاعق والصحون الفضية والمجاملات المعتادة.

تحيلنا نذهب تزهة الجمعة في سيارة بابا، إلى باغمان، نتوقف على الطريق عند بحيرة عارغا لشعري بعص السمك والبطاطا المقلية، ونذهب إلى حليفة الحيوان ونرى الأسد مرجان، وربما لن يثاء بابا ويختلس الطرات إلى ساعته كل الوقت، ربما أيضاً سيقراً واحدة من قصصي، سأكتب مثله إن علمت أنه سيقراً واحدة، وربما سيناديني أمير جان، كما يسميني رحيم خان، وربما، ربما... سيفغر لي أنني قتلت أمي. كان بابا يخبرني عن المرة التي قطع فيها حمل أربعة عشر طائفة في يوم واحد، ابتسمت وهرزت رأسي وضحكت في اللحظات المناسبة، ولكنني لم أسمع كلمة بما قال تقريباً، لدي مهمة الآن، ولن أحذل بابا، ليس هذه المرة.

أتلجت السماء كثيراً الليلة السابقة للبطولة، جلست وحسان تحت الكرسي ولعبنا الباجمار لعبة ورق بينما جذوع الشجرة تضرب الباردة كلما هبت الريح، سابقاً ذلك اليوم، طلبت من علي أن يجهز الكرسي لنا، يتكون الكرسي بشكل رئيسي من سحار، الكرونني تحت طاولة قليلة الارتفاع عن الأرض مغطاة بغطاء ثقيل، حول الطاولة وضعنا سجادات ووسائد كثيرة لدرجة أن عشرين شخصاً يستطيعون الجلوس عليها ووضع أرجلهم تحت الكرسي، كنت وحسان نمضي أياماً مثلثة كاملة تحت الكرسي، بلعب الشطرنج، الورق، ولكن غالباً الباجمار، أكلت عشرة الدياري التي لعبها حسان ولعبت شين وستة، في الباب المجاور، في مكتب بابا، بابا ورحيم خان كانا يتقشان الأعمال مع رجلين آخرين، عرفت أحدهما، كان أبو أصف، من خلال الجدار استطعت سماع الصوت المزعج لراديو أخبار كابول، حسان أكل الستة وأخذ الشباب، على الراديو كان داوود حان يعلن شيئاً عن استثمار أجنبي.

- يقول أنه يوماً ما سيصبح لدينا تلفاز في كابول، قلت.

- من؟

- داوود خان، أيها الغني، الرئيس

ضحك حسان بعصية: سمعت أنهم يملكون تلفازات في إيران.

تهللت: هؤلاء الإيرانيون. بالنسبة للكثير من الهازارا، تمثل إيران مكاناً مقدساً نوعاً ما.

أعتقد لأنه كالهازارا، الإيرانيون كانوا شيعة مسلمين بأغلبهم، ولكي تذكرت شيئاً قاله أستاذي هذا الصيف عن الإيرانيين، أنهم يتحدثون راثعون يرتون على ظهر كبد، وينشلون جييك باليد الأخرى، قلت هذا ناباً، فقال أن أستاذي واحد من هؤلاء الأفغان الحسودين، يفارون لأن إيران كانت قوة صاعدة في آسيا وأغلب الناس في العالم لا يستطيعون إيجاد أفغانستان على الخريطة، يؤمني قول هذا، قال بلا مسألة ولكن من الأفضل أن تؤمنك الحقيقة من أن تصحك على نفسك بالكذب.

- سأشتري لك واحداً يوماً ما، قلت، فأضاه وجه حسان

- تلفاز؟ قل لي الحقيقة

- بالطبع، وليس الأبيض والأسود، بل الملون، ستكون كباراً على

الأغلب، ولكني سأجلب لنا اثنين. واحد لك وواحد لي

- سأضعه على طاولتي، حيث أحفظ برسوماتي، قال حسان، قوله

هذا جعلني حريصاً كيف يمكن أن يقل أنه سيحبنا ويشيخ في هذا الكوخ

الطيني في الناحية، مثل أبيه، رميت له آخر أوراقتي، ملكتين وعشرة

أخذ حسان الملكتين، "أتعلم، أعتقد أنك ستجعل أغا صاحب

محوراً غداً"

- أعتقد ذلك؟

- ان شاء الله، قال.

- ان شاء الله، رددت وراءه، رغم أن (إنشاء الله) لم تبد صادقة من

شفتي. هذا كان شيئاً يخص حسان، كان نقياً لدرجة إلهية، دائماً تشعر

أنك مافق أمامه

أكلت ملكه ولعبت ورقتي الأخيرة، آس السياتي، كان عليه أن

أخذها، وفزت، ولكن بينما خلطت الورق للعب ثانية، شككت أن

حسان تركني أفوز.

- أمير آغا؟

- نعم؟

- أتعلم... أحب المكان الذي أعيش فيه، كان دائماً يقوم بقراءة

لكاري، "إبه بيتي"

- لا يهم، قلت، حهر نفسك لتحسر ثانية.

في الصباح التالي، يسما أتى بالشاي الأسود للمطور، قال حسان أنه حلم حلمًا.

كنا عند بحيرة غارغا، أنت، أنا، باها، آغا صاحب وآلاف آخرون، كان الجو مشمساً ودافئاً، والبحيرة صافية كالمرآة، ولكن لم يكن أحد يسبح لأنهم قالوا أن وحشاً أتى إلى البحيرة، كان يسبح في أرض البحيرة، ينتظر.

صب لي كأساً وأضاف السكر، نفخ عليه عدة مرات ووضعته أمامي.

إذا، الجميع كان خائفاً من النزول إلى الماء، وفجأة خلعت حذاءك، أمير آغا، وخلعت قميصك، ليس هناك وحش، قلت: سأريكم جميعاً، وقبل أن يستطيع أحد إيقافك، عصت في الماء، وسبحت بعيداً، لحقت بك وسبحتنا سوية. ولكيك لا تستطيع السباحة.

ضحك حسان: إنه حلم، أمير آغا، تستطيع فعل أي شيء في الأحلام، على كل، الكل كان يصيح، اخرجوا، اخرجوا، ولكننا بقينا نيسبح في الماء الباردة، وصلنا إلى منتصف البحيرة، كانوا يبدون صغاراً كاللحل، لكننا استطعنا سماعهم يصفقون، عرفوا الآن، أنه لا يوجد وحش، فقط ماء، فغيروا اسم البحيرة، وأصبح "بحيرة أمير وحسان.. سلاطنة كابول"، وأصبح الجميع يدفع لنا المال ليسبح في البحيرة.

وما معنى هذا؟ قلت.

غطى قطعة من الخبز بالزبد ووضعها على صحنني "لا أعلم، كنت أأمل أن تخبرني"

حسناً، إنه حلم غبي، لا شيء يحدث فيه.

يقول بابا أن الأحلام دائماً تعني شيئاً ما،

رشفة بعض الشاي - لم لا تسأله إذاً، إن كان بهذا الدكاء، قلت  
بسخرية أكثر مما قصدت، لم أستطع اليوم طوال الليل، رقني وظهري  
كانا يؤلمانني بشدة، مع هذا، كنت لثيماً مع حسان، كدت أن أعتذر،  
ولكنني لم أفعل، حسان فهم أنني كنت متوتراً فقط، دليلاً حسان  
بمهمي.

في الأعلى كان صوت تدفق الماء مسموعاً في حمام بابا.

تألفت الطرق بالثلج الذي هطل البارحة، السماء زرقاء لا تشوبها  
شائبة، عطى الثلج كل سطح، وأنقل كل أعصاب شجر التوت الذي  
يحد جاسي الطريق، في الليل وجد الظلام طريقه إلى كل مدع وكل  
قناة.

لم أستطع إبقاء عيني مفتوحتين وأنا أمر مع حسان من البوابة  
الحديدية. أعلق علي البوابة ورائها، سمعته يتمتم بدعاء - كان دائماً  
يدعو الله عندما يخرج ابنه من البيت.

لم أر هذا العدد من الناس في حياً سابقاً، أطفال يلعبون بكرات  
الثلج، يتشاجرون، يلاحقون بعضهم بعضاً، يصحكون، كان مقاتلوا  
الطائرات متحيمي المحيّا واقفين مع حملة الأسطوانات يقومون بآخر  
التحضيرات.

من الطرق القريبة، تستطيع سماع أحاديث وضحكات منذ الآن.

كانت السطوح مزدحمة بالمتفرجين الجالسين على كراسي قصيرة،  
وبخار الشاي الساخن يتصاعد من الأباريق، موسيقى أحمد زاهر  
تعالَت من المسجلات، الشهير جداً أحمد زاهر، الذي أحدث ثورة في  
الموسيقى الأفغانية، أطاح بصفائها، بإدخال الحيتار الإلكتروني والطبول  
والأبواق إلى الطلة والهارمونيكا التقليدية

على المسرح أو في الحفلات، كان يتهرب من طريقة المغنين القدماء  
الذين يؤدون بوجوم، وكان يتسم فعلاً عندما يغني، حتى للنساء  
أحياناً.

نظرت إلى سطحنا، ووجدت بابا ورحيم حان جالسين على مقعد،  
وكلاهما يرتدي كنزة صوفية ويرتشف الشاي، لوح بابا بيده، لم  
أعرف إن كان يلوح لي أو لحسان

يجب أن نجهز نفسي، قال حسان. كان يرتدي حذاءً أسوداً مطاطياً،  
وتشاباتا (رداء أفغاني تقليدي) أخضر جميل فوق ككرة ثقيلة وبطال  
قماش، أصاءت الشمس وجهه، وانتهت كم تحسنت المذبة الزهرية  
على شفته واندملت.

هجأة شعرت برغبة في الانسحاب، أترك كل شيء وأعود إلى  
البيت، ثم كنت أفكر؟

لم أصع نفسي في هذا، وأنا أعلم كيف سينتهي الأمر!

كان بابا على السطح، شعرت بنظرة لي كحجر شمس حزين. هذا  
سيكون فشلاً قريباً، حتى بالنسبة لي.

لست متأكداً أنني أريد أن أطير طائرة اليوم، قلت

إنه يوم جميل، قال حسان.

وقفت على قدمي، حاولت أن أبعد نظري عن سطح بيتنا. لا  
أعلم، ربما من الأفضل أن أعود إلى البيت.

عندما وقف بمواجهتي تماماً، وبصوت خفيض قال شيئاً أفزعني  
قليلاً، تذكر، أمير آغا، ليس هناك وحش، فقط يوم جميل.

كيف يمكن أن أكون كاتباً مفتوحاً هكذا بالنسبة له، بينما أغلب  
الوقت لا أدري شيئاً عما يدور في رأسه، كنت أنا الشخص الذي ذهب  
إلى المدرسة، الذي يستطيع القراءة والكتابة. أنا الذكي بيننا، لم يكن  
حسان يستطيع أن يقرأ كتاب الصف الأول، ولكنه يستطيع أن يقرأني  
مراراً، أفلقتني هذه الفكرة قليلاً. لكن أيضاً، كانت تحمل قليلاً من  
الراحة أن تعرف أن شخصاً يعرف دائماً ما نحتاج



ليس هناك وحش، قلت، وأنا أشعر بتحسن مفاجئ  
ابتسم، ليس هناك وحش.

متأكد؟

أعلق عينيه وهز رأسه، نظرت للأولاد يركضون في الشارع،  
يلعبون بكرات الثلج.

إنه يوم جميل، أليس كذلك؟

هيا بنا نخلق. قال

خطر لي أنه ربما حسان اخترق حلمه، هل كان هذا محتملاً؟ قررت  
أنه لم يفعل، حسان لم يكن بهذا الذكاء، أنا لم أكن بهذا الذكاء،  
ولكن مختلف أو لا، هذا الحلم السخيف رفع معوياتي، ربما يجب أن  
أخلق قميصي وأسبح في البحيرة، لم لا؟

هيا بنا. قلت

أصاء وجه حسان، جيد، رفع الطائرة. صمراء بخطوط حمراء. وفي  
الأسفل في مكان تقاطع قطعتي الخيثران، علامة صافيو التي لا يمكن  
أن تحطتها.

لحق حسان إصبعه ورفع لي عرف انجاء الريح ثم ركض في اتجاهها  
في المرات البادرة التي طيرنا فيها الطائرات في الصيف كان يشتر بعض  
الرمال لي عرف انجاء الريح. دارت الاسطوانة في يدي بينما توقف حسان  
على بعد خمسة أقدام رافعا الطائرة فوق رأسه كرياضي أولمبي يعرض  
ميداليته الذهبية، هرزت الحيط مرتين، إشارتنا المعتادة، فقد حسان  
الطائرة.

عالقاً بين بابا والموالي في المدرسة، لم أكن قد عقدت رأيي حول  
الله.

ولكن عندما قمزت آيات القرآن التي تعلمتها في درس الديانة على  
شفتي، تمتعت بها، وأخذت نفساً عميقاً، زفرت ثم سحبت الحبل.  
خلال دقيقة، كانت طائرتي ترتفع كالصاروخ إلى السماء، صوتها كان  
كصوت طائر يرفرف بجناحيه، صمق حسان، صفر وركض عائداً

إلي، أعطيته الاسطوانة وأمسكت بالحبل، فأدارها بسرعة ليلف الحرف  
الحرف من الحبل.

على الأقل كان هناك دزيتين من الطائرات معلقة في السماء منذ  
الآن، كقروش ورقية تبحث عن طريدة، في أقل من ساعة تضاعف  
الرقم، طائرات حمراء، زرقاء وصفراء انسابت ودارت في السماء،  
لسيم بارد مر خلال شعري، كانت الريح محتازة للتخليق، تهب بقوة  
كافية لترفع الطائرة، تجعل الالتفاف أسهل، بجاني حل حسان  
الاسطوانة، يدها كانتا قد نزلتا من الحبل حتى قل أن تبدأ

وبعد وقت قليل، بدأ القطع، وأول الطائرات المقطوعة، دارت بلا  
سيطرة ووقعت من السماء كالسحوم، بذبول ملونة تظفر ملاحقي  
الطائرات جواثراً، استطعت سماعهم يصيحون بينما ركضوا في  
الطرق، أحدهم صرخ بأخبار شجار فرق منذ قليل على بعد  
شارعين، بقيت أختطف نظرات إلى بابا الجالس مع رحيم حان على  
السطح، أتساءل بم يفكر، هل كان يشجعني؟ أو جزء منه كان  
ليستمتع برؤيتي أفضل، هناك شيء عن تخليق الطائرات الورقية،  
عقلك يخلق مع الطائرة.

كانت الطائرات تسقط الآن في كل مكان.

وكنت ما أزال أخلق، عياني مارلتا تشاء لان حول بابا، تغتشان في  
كنزته الصوفية، هل هو متفاجئ أنني صمدت كل هذه الفترة؟  
أنت لا تبقي عينيك على السماء، لن تصمد فترة أطول، أعدت  
نظري إلى السماء، طائرة حمراء كانت تقترب مني، انتهت لها  
بالوقت المناسب، رقصت قليلاً معها وانتهت متفوقاً على صاحبها  
عندما فقد صبره وحاول قطعي من الأسفل.

في كل الشوارع، ملاحقي الطائرات كانوا يعودون بكؤوس  
فوزهم، الطائرات المأسورة مرفوعة عالياً، يتباهون بها أمام أهلهم،  
أصدقائهم ولكنهم كانوا يعلمون أن الأفضل كان ينتظر، الحائرة  
الكبرى كانت ما تزال تطير، قطعت طائرة صفراء لامعة بذيل أبيض

ملتف، كلفتني جرحاً آخر في إبهامي، بدأ الدم بالخروج والسيلان على راحة يدي، أعطيت حسان الحبل، وامتصت الدم حتى جف، ومسحت إصبعي بسروالي.

في الساعة التالية، عدد الطائرات الناجية هبط من حوالي الخمسين إلى اثني عشر، وكنت أحدها وصلت إلى الاثني عشر طائرة الأخيرة عرفت أن هذا الجرح من المسابقة سيأخذ وقتاً، لأن الذي صمد هذه الفترة كان مفاتلاً جيداً، ولن يسقط بسهولة في خدع بسيطة، "كارم" وانخفضت "القدمتين"، حدة حسان المضيلة.

بيما أصبحت الساعة الثالثة عصراً، اقتربت جموع من الغيوم وغطت الشمس، أصبحت الطلال أطول، لف المتفرجون أنفسهم بأغطية ومعاطف ثقيلة، كان عدداً قد قل إلى ست طائرات، وكنت لا أزال أحلق، رحلي أصبحت تؤلمني، ورقتي تصلبت، ولكن مع كل طائرة تسقط، الأمل كان يكرر في قلبي، كالثلج على الحائط، رقاقة تلو الأخرى، كنت عيناى تراقب طائرة ررقاء زرعت الرعب في كل مكان الساعة الماضية.

كم طائرة قطع؟ سألت.

عددت إحدى عشر، قال حسان.

هل تعلم لمن تكون؟

مد حسان لسانه ولمس ذقته، كانت هذه ماركة مسجلة باسم حسان، تعني أن ليس لديه أي فكرة.

الطائرة الررقاء قطعت أخرى أرجوانية، والتفت مرتين في دوائر كبيرة، عشر دقائق أخرى، وكانت قد قطعت طائرة أخرى، باعثاً جيوشاً من ملاحقي الطائرات وراءهما.

نصف ساعة أخرى وأصبح العدد المتبقي أربع طائرات، وكنت لا أزال أطيّر.

بدأ أنه من غير الممكن أن أقوم بحركة خاطئة، وكأن كل هبة ربح كانت في صالحى.

لم أشعر بالسيطرة هكذا من قبل، يأنى محظوظ، شعرت بالنشوة، لم أحرز على الطر إلى السطح، لم أحرز على إراحة طري عن السماء. يجب أن أركز، أن ألعب بذكاء، خمسة عشر دقيقة أخرى، وما كان يبدو كحلم مصحك، أصبح فجأة حقيقة، لم يبق عيري والرجل الآخر، الطائرة الررقاء.

التوتر في السماء كان بقسوة التوتر في الحبل الذي كنت أشده بيديّ الداميتين.

كان الناس يضربون الأرض بأقدامهم، يصفقون، يصفرون، وتعالّت الأصوات، بوبوريش، بوبوريش (أقطعه، أقطعه) تساءلت إن كان صوت بابا بين تلك الأصوات.

تصاعدت الموسيقى، ورائحة بخار الماشو والاكورا المقلية من السطوح والأبواب المفتوحة، ولكن كل ما كنت أسمع، كل ما سمعت لنفسى بسماعه، كان صوت الدم الفائر في رأسي، كل ما رأيته كان الطائرة الزرقاء، كل ما شممته كان البصر، الخلاص، الحرية.

إن كان بابا مخطئاً وكان هناك إله كما يقولون في المدرسة، إذاً سيجعلني أفوز، لم أكن أعرف ما كان يلعب الشخص الآخر لأجله، ربما فقط متعة التناهي، ولكن هذه كانت فرصتي الوحيدة لأكون شخصاً يُنظر إليه، ليس غير مرئي، يُصت إليه، ليس غير مسموع.

إن كان هناك إله، سيقود الريح لأجلي، سيجعلها تهب من أحلى، كي أقطع بضربة من حبل، ألمي، انتظاري، لقد عانيت الكثير ووصلت بعيداً.

وفجأة، فقط هكذا، أصبح الأمل واقعاً، سافور، أصبحت المسألة فقط مسألة "متى"، واتضح أن هذه "المتى" كانت قريبة هبة ربح رفعت طائرتي وأصبحت متموقاً، غذيت الحبل ورفعتها عالياً، محاصراً الطائرة الزرقاء من الأعلى. أخذت موقعا تعلم فيه الطائرة الررقاء أنها في مأزق، كانت تحاول يئأس التخلص من هذه الورطة، ولكنى لم



أتركها، حافظت على موقعي، شعر الجمهور أن النهاية أصبحت محتومة، صرخاته: "اقطعه! اقطعه!" أصبحت قوية جدا، كالرومان يهللون لمصارعهم "اقتل! اقتل!"

وصلت تقريبا، أميراعا! تقريبا وصلت، كان حسان يصبح بلهفة ثم، أنت اللحظة أعلقت عيني وأقلت قصتي عن الحبل، جرحتي يدي ثابة بينما سحبته الريح، عندها لم أحتج أن أسمع رثير الخشد لأعرف، ولم أكن بحاجة للطر حتى

كان حسان يصيح، وقفز علي يعاقني، برافو! برافو! أميراعا! فتحت عيني، رأيت الطائرة الزرقاء تدور بجموح كإطار تحرر من سيارة مسرعة، حاولت أن أقول شيئا، ولكن شيئا لم يخرج من فمي، وفجأة حلفت، أصبحت أطر إلى نفسي من الأعلى، معطف أسود خلدي، وشاح أحمر، سروال أزرق، ولد نحيل، شاحب قليلا، قميص أكبر من سني عمره الاثني عشر، لديه كتفين ضيقين، ودوائر سوداء حول عييه العسلتين، الريح تصارع شعره النسي الخفيف، نظر عاليا إلي، وابنسما لبعض، ثم بدأت بالصباح، وكل شيء أصبح صوتا وألوانا، كل شيء كان حيا وجميلا. رميت ذراعي الحرة حول حسان، وبدأت بالقمر ونحن نضحك ونبكي، لقد رحبت أميراعا! رحبت!

نحن ربما! نحن ربما! كان كل ما استطعت قوله هذا لم يكن يحدث، في لحظة ساستيقظ من حلمي الجميل، وأقوم من فراشي، وأنزل إلى المطبخ ولا أحد أتحدث إليه غير حسان، وأنظر باب، أمتسلم، أعود إلى حياتي القديمة ثم رأيت بابا واقفا على السطح، كان يقف على الحافة، يصرب قبضته، يهلل ويصفق، تلك اللحظة تماما، كانت اللحظة العظيمة الوحيدة في سني عمري الاثني عشر، رؤية بابا على السطح، فخورا بي أخيرا، ولكن في تلك اللحظة كان يقوم بشيء، يشير بيده في عجلة، فهمت، حسان عليا أن

أعلم، قال قاطعا عناقنا، انشاقه، سنحتفل لاحقا. الآن سأجلب الطائرة الزرقاء لك. قال، ترك الأسطوانة، وطار بعيدا، أطراف تشابانه الأخضر تجرف الثلج وراءها حسان! ناديت. عد بها!

كان يقطع المعطف، حداؤه المطاطي يصرب الثلج توقف والتفت، وضع يديه حول فمي، لأجلك ألف مرة أخرى، قال، ثم اتسم ابتسامته، واختفى حلف المعطف المرة الأخرى التي رأيتك يتسم بها هكذا كانت بعد ست وعشرين سنة، في صورة تحت معلمها

بدأت بسحب طائرتي من الأعلى، بينما تجهر الناس لتهنئتي، صافحتهم، وشكرتهم. الأطفال الأصغر نظروا إلي وعيونهم مليئة بالدهشة والإكثار، كنت بطلا، أيدي كثيرة ربت على ظهري وشعري، كنت أحب الحبل وأتسم للجميع، لكن عقلي كان مع الطائرة الزرقاء.

أخيرا، أصبحت طائرتي في يدي، ربطت الحبل الحر الذي تجمع عند قدمي، صافحت أيد أخرى، وعدت إلى البيت، عندما وصلت إلى البوابة، كان علي ينتظر على الجانب الآخر، أخرج يديه من خلال القصبان، تهاوي الحارة، أعطيت الطائرة والأسطوانة، صافحت، تاشاكورات، علي جان.

كنت أدعو لك كل الوقت.

لا تتوقف إذا، لم تنته بعد

أسرعت عائدا إلى الطريق، لم أسأل علي عن بابا، لم أرغب أن أراه بعد، في عقلي، حططت لكل شيء، سأدخل دخولا عظيما، بطل، وجائرتي الكبرى بين يدي الداميتين.

سيطر الجميع إلي، روستام وسوهراب يقيمان بعضهما، لحظة صمت درامية، بعدها سيقترب المحارب الكبير من الآخر الصغير،

بعانقه، يعترف بأهليته، براءته، خلاصه، وتحرره، وبعدها، حسناً...  
السعادة إلى الأبد، بالطبع، ماذا غير ذلك؟

شوارع وزير أكبر خان كانت مرقمة ومصممة لتكون على زوايا  
محددة من بعضها، كان حياً جديداً لا زال يتطور، بأراضٍ بور كثيرة،  
وبيوت غير مكتملة الساء في كل طريق بين مناطق محاطة بأسوار يصل  
طولها إلى ثمانية أقدام، ركضت في كل الطرق، باحثاً عن حسان، في  
كل مكان كان الناس يغلقون الكراسي ويعيدون الطعام مكانه،  
ويتجهرون بعد يوم طويل من الإحتمال، العصر كان ما يزال يجلس  
على السطوح، بصيح بتهديه لي، على بعد أربع شوارع من شارعنا،  
رأيت عمر، ابن مهندس من أصدقاء أبي، كان يلعب كرة القدم مع  
أخيه أمام بيتهم.

كان عمر شخصاً جيداً، كنا زملاء في الصف الرابع، ومرة أعطاني  
فونتين من النوع الذي تعيد تحبيره.

سمعت أنك انتصرت، أمير، قال، مبروك.

شكراً، هل رأيت حسان؟

خادمك البازاري؟

هزئت رأسي.

رمى عمر الكرة لأخيه، سمعت أنه ملاحق طائرات محناز، رمى  
أخوه الكرة له. أمسكها عمر وقدمها عالي، مع أبي دائماً تساءلت  
كيف يعرف مكانها، أعني أن له عيين صغيرتين، كيف يستطيع رؤية  
أي شيء؟

ضحك أخوه، وطلب أن يرمي له الكرة، تجاهله عمر.

هل رأيته؟

أشار عمر بإبهامه إلى الجنوب الغربي، رأيته يركض باتجاه البازار

مد فترة.

شكراً، طرت متجهاً إلى البازار

عندما وصلت، كانت الشمس قد اختفت تقريباً خلف التلال،  
والغبار لون السماء بالذهبي والأرجواني، على بعد بضعة شوارع، بدأ  
مسجد الحاح يعقوب المولى يؤذن، داعياً الأمين أن يمد سجاده وأن  
يوجه رأسه غرباً، حسان لم يفوت صلاة في حياته، حتى عندما كنا  
نلعب خارجاً، كان يطلب إذني ويحتفي في الكوخ، ويخرج بعد عدة  
دقائق، مبتسماً، ليجدني جالساً قبالة الحائط، أو على جذع شجرة.  
لكنه سيفوت صلاة اليوم لأجلي.

كان البازار تقريباً خال، التجار كانوا ينهون عملهم لليوم، مشيت  
في الوحل بين صفين من الأكشاك حيث تستطيع شراء درّج مدبوح  
أمامك من كشك وآلة حاسبة من الكشك المحاور، انتقيت طريقي بين  
حشد التجار والمتسولين المرتدين طبقات من الأسمال الممزقة، تجار  
الثياب والجزارون كانوا يعلقون، لم أجد أي إشارة لوجود حسان.

توقفت أمام كشك يبيع الفاكهة المجففة، وصفت حسان للتاجر  
العجور الذي كان يحمل بعله صديقاً من بدور الصوبر والزبيب، كان  
يرتدي توربانا أزرق.

توقف، ونظر إلي مطولاً قبل أن يجيب.

ربما رأيته

في أي اتجاه ذهب؟

تفحصني من الأعلى إلى الأسفل، ماذا يفعل ولد مثلك هنا في هذا  
لوقت باحثاً عن هارارا؟

تعلقت عيناه بمعطفي الجلدي والجينز الأميركي الذي أرتديه، في  
فغانستان، امتلاك أي شيء أميركي الصنع، خصوصاً إن لم يكن  
مستعملاً، كان علامة على الثراء.

يجب أن أعثر عليه، آغا.

ما هو بالنسبة لك؟ قال، لم أجد أي معنى لسؤاله، لكنني ذكرت  
نفسه أن قلة الصبر لن تجعله يقول لي ما يعرف.  
إنه ابن حادمتنا، قلت.

رفع العجور حاجه الرمدي، هو كذلك؟ هارارا محظوظ، لديه سيد مهتم هكذا، يجب أن يركع أبوه، ويمسح الغبار عن قدميك بـرموشه.

هل ستجبرني أم لا؟

أراح بدا على طهر العجل، وأشار إلى الجنوب، أعتقد أنني رأيته يركض في ذلك الاتجاه، كان يحمل طائرة ورقية في يده، زرقاء على ما أظن.

حقاً؟ قلت.

لأجلك. ألف مرة أخرى، وعدني حسان، أيها الصديق الذي يعتمد عليه، لقد حافظت على وعدك، وركضت لتحصل على الطائرة الأخيرة لأجلي.

بالطبع، أعتقد أنهم قبضوا عليه الآن. قل التاجر العجور وهو يعبس ويحمل صندوقاً على ظهر البغل.

من؟

الأولاد الآخرون، الذين كانوا يلاحقونه، كانوا يلبسون مثلك، نظر إلى السماء وتنهّد، اذهب الآن، ستأخرني على صلاة العشاء.

ولكنني كنت أسابق الطريق ذاهباً.

في الدقائق القليلة اللاحقة، طفت البارار بلا جدوى، ربما عينا التاجر خائفاً، ولكنه رأى الطائرة الرقراء، عندما أضع يدي على تلك الطائرة، فكرت.

نظرت في كل كشك، كل محل، لا أثر لحسان.

كنت قد بدأت بالقلق من أن يحل الظلام قبل أن أجد حسان، عندما سمعت أصواتاً قادمة من الأمام، وصلت إلى طريق موحل ومعزل، يصل مباشرة إلى نهاية الطريق الرئيسي الذي يقسم البازار وصلت إلى طريق ترابي مليء بالحمر، وتبعث الأصوات، كان حدائي يفرق قليلاً في الوحل مع كل خطوة أخطوها، وأنفاسي كانت تخرج غيوماً بيضاء من أنفي.

على أحد جانبي الطريق الضيق كان واد مليء بالثلج، يصبح جدولاً في الربيع، إلى جانبي الآخر وقمت صفوف من أشجار السرو المثقلة بالثلوج تحيط بالبيوت الطيبة ذات السطوح المستوية التي لم تكن أكثر من أكواح في أغلب الحالات، تفصل بينها أرقعة صيقة.

سمعت الأصوات ثانية، أعلى هذه المرة، آتية من أحد هذه الأرقعة. زحمت قريباً من أول الزقاق، حسنت أنفاسي وألقيت نظرة إلى آخر الزقاق.

كان حسان يقف في النهاية المسدودة للزقاق، في وضعية دفاع، قبضته مرفوعتان، ورجلاه متباعدتان قليلاً. خلفه، على أكوام من الحجارة والتراب، كانت الطائرة الزرقاء، مفتاحي إلى قلب بابا.

ثلاثة أولاد كانوا يقطعون على حسان الطريق، الثلاثة دأبهم من ذلك اليوم على البصة، اليوم الذي تلا ثورة داوود حان، عندما أنقذنا حسان بمقلعاه.

والتي كان يقف على جهة وكمال على الأخرى، وفي المنتصف، كان أصف.

شعرت بجسمي يتقبض، وشيء بارد تموج صاعداً عمودي الفقري. كان أصف يبدو مرتاحاً، واثقاً وهو يلعب برأجه النحاسية، الاثنان الآخران كانا يقمان بعصبية مستطران ينقلان بصرهما من أصف إلى حسان، كأنهما يحيطان بحيوان متوحش، ولا أحد غير أصف يستطيع قتله.

أين مقلعك، هازارا. قال أصف، وهو يقلب برأجه بين يديه، ما كان الذي قلته؟ سيضطرون إلى تغيير لقبك إلى أصف ذو العين الواحدة، نعم، أصف ذو العين الواحدة، كان هذا ذكياً، ذكياً جداً، لكن انتظر، من السهل أن تكون ذكياً عندما تحمل سلاحاً ملقماً بين يديك.

أدركت أنني ما زلت أحبس أنفاسي، زفرت، يبطء.. وهدوء. شعرت بأني بمحمد.

راقبتهم يطفون على الولد الذي كبرت معه، الولد الذي كان وجهه المشقوق الشفة أول ذكرياتي وأقدمها.

ولكن اليوم يوم سعدك، هارارا. قال آصف وظهره بمواجهتي، وأدركت أنه كان يصحك.

إنني في حالة مناسبة لأسامح، ماذا تقولان عن ذلك، أولاد؟ هذا كرم، قال كمال، خاصة بعد وقاحته التي أظهرها المرة السابقة كان يحاول أن يتحدث كأصف إلا أن رعشة كانت تشوب صوته. عندما فهمت، أنه لم يكن خائفاً من حسان، لكنه كان خائفاً، لأنه لم يكن يدري ماذا يدور في رأس آصف. حرك آصف يده مشيراً له بالانصراف.

باكهشيداء، مسامح، لقد انتهى الأمر، ثم بصوت خفيض، بالطبع، لا شيء مجاني في هذا العالم، وسماحي يأتي مع سعر رخيص هذا عدل، قل كمال.

أنت محظوظ هارارا، قال آصف، وهو يتقدم خطوة نحو حسان، لأن سماحي اليوم سيكلفك هذه الطائفة الرقاع فقط، صفقة عادلة، ليس كذلك أولاد؟

أكثر من عادلة، قال كمال حتى من مكاني استطعت رؤية الخوف يرحف إلى عيني حسان، ولكنه هز رأسه، أمير آغا فاز بالبطولة وأنا لاحقت هذه الطائفة لأجله، ركضت من أجلها بعدل، هذه طائفته.

هارارا مخلص، مخلص ككلب. ضحك كمال ضحكة حادة ومضطربة

قل أن تضحي بنفسك لأجله، فكر بهذا، هل سيقوم بالمثل لك؟ هل تساءلت يوماً لم لا يشاركك في ألعابه عندما يكون لديه ضيوف؟ لم يلعب معك فقط عندما لا يوجد شخص آخر؟ سأقول لك لماذا، هارارا، لأنك بالنسبة إليه لست أكثر من حيوان أليف بشع. شيء يلعب

عندما يشعر بالملل، شيء يستطيع ركله عندما يغضب. لا تحدد نفسك وتعتقد أنك أكثر أهمية.

أمير آغا وأنا صديقان، قال حسان ووجهه يتورد صديقان! قال آصف ضاحكاً، أيها المعفل المسكين، يوماً ما انتصحو من هذا الوهم وتعرف إن كان صديقاً لك. والآن انتهينا من هذا، أعطنا الطائفة.

انحنى حسان وأمسك بحجر. تفاجأ آصف وبدأ يتراجع خطوة للوراء، فرصتك الأخيرة هارارا. جواب حسان كان برفع يده التي تحمل الحجر استعداداً للقتال، كما تريد، فك آصف أضرار معطيه الشتوي، خلعه وطواه بعناية، ووضعته بجانب الحائط.

فتحت فمي لأقول شيئاً، تقريباً بقية حياتي رمت تعيرت لو قلت أي شيء، ولكنني لم أفعل، فقط شاهدت مذهولاً. أشار آصف بيده، الولدان الآخران تفرقا وشكلاً نصف دائرة محاصرين حسان في الزقاق.

لقد غيرت رأيي، قل آصف، سأتركك تحتفظ بالطائفة، سأتركك تحتفظ بها لتذكر دائماً سأقوم به، ثم صاح، فرمى حسان الحجر، أصاب آصف في جبهته.

صرخ آصف من الألم ورمى نفسه على حسان، مدنياً إياه أرضاً، وتبعه كمال وواله، عضضت على قبضتي وأغلقت عيني.

ذكرى:

هل تعرف أنك وحسان رضعتما من نفس الصدر؟ هل تعرف هذا أمير آغا؟ سكينه، هذا اسمها، كانت امرأة هارارية شقراء، وعيناها زرقاوان من باميان، كانت تعني لك أعاني الزفاف، يقولون أن هناك رابطة أخوة بين الناس الذين يرضعون من نفس الصدر؟ هل تعرف ذلك

تذكرى:

روية للواحد، أطلال، فقط روية للواحد، سأكشف الحقيقة، قال الرجل العجوز الذي كان جالساً بجانب حائط طيني، عشاء الصربتان تشبهان الفضة المصهرة في طلام عميق، كصدوقين متطابقين، فوق طاولة مبعثرة، مد العراف يداً متعضنة على خذه المتجعد، ثم مدّها أمامنا، ليس سعراً كبيراً لتعرف الحقيقة، أليس كذلك، روية للشخص؟ وضع حسان تقوده في يده، ووضعت أنا تقودي أيضاً.

باسم الله العالم الرحيم، همس بحر العراف، وأخذ يد حسان أولاً، ضرب بظفره يد حسان، ثم تحسسها مراراً وتكراراً، بعدها تحسس وجهه، مصدراً صوت احتكاك جاف يسما كانت يدها تلاحقان نصاريس وجهه، الخط الخارجي لأذنيه، النهاية القاسية لأصابعه وصلت لعينه، وتوقفت هناك، تلكأت، لول بني غطى وجه العجوز، تبادلت وحسان النظرات، أخذ العجوز يد حسان وأعاد رويته، ثم التفت إلي، ماذا عنك صديقي الصغير؟ على الجانب الآخر للحائط، صاح ديك، بحث العجوز عن يدي، وسعحتها أنا بعيداً.

حلم:

أنا صائم في عاصمة ثلجية، الريح تصرخ وتضرب عيني بحبات الثلج، جررت نفسي عبر طبقات من البياض، ناديت طالبا المساعدة، لكن الريح امتصت صرخاتي، وقعت ممدداً على الثلج، ضائعا في البياض، الريح تثر في أذني، راقبت الثلج بمحو آثار قدمي الحديثة، أنا شبح الآن، أعتقد. شبح بلا آثار، صرخت ثانية، اختفى الأمل كأثار قدمي، لكن هذه المرة، كان هناك رد بعيد، حميت عيني واستطعت الجلوس، خلال الستائر المتوجة من الثلج شاهدت حركة، ظل لول، شكلاً ليس عربياً بدا أمامي. يد امتدت إلي، نظرت فرأيت دماً يتساقط على الثلج، أمسكت اليد، وفجأة اختفى الثلج،

نحن واقفان في حقل تصاح أحضر، عيوم معثرة تنهادي في السماء الصافية، طرت للأعلى ورأيت السماء مليئة بالطائرات الورقية، خضراء، صفراء، حمراء، برتقالية تشع تحت ضوء الظهيرة.

رمال وحجارة كانت تملأ الزقاق، إطارات دراجات ممرقة، زجاجات منزوعة الماركات، مجلات ممزقة، جرائد اصفرت من القدم، كلها مرمية فوق كومة من الحجارة والاسمنت، مكواة صدئة مكسورة من جانب كانت موصوعة على الجدار، لكن كان هناك شيان وسط اللفايات لم أستطع أن أزيح نظري عنهما، الطائرة الزرقاء الموصوعة على الحائط قرب المكواة، الآخر كان سروال حسان النني المرمي على الحجارة.

لا أدري، والي كان يقول، وكذلك أبي أن هذه معصية، بدا صوته مضطرباً، متحمساً، حائماً، كل هذا بنفس الوقت، حسان كان ممدداً على صدره، موثقاً إلى الأرض، أمسك كل من كمال ووالي بأحد ذراعيه، ملوحتان عند المرفق بحيث أصبحت يدا حسان ملتصقتان بظهره، كان آصف يقف فوقهما، كعب حذائه الثلجي يسحق رقبة حسان، أياك لم يعلم، قال آصف، وليس هناك شيء خاطئ في تعليم حمار وقع درساً في الأخلاق.

تمتم والي، لا أدري.

كما تريد، قال آصف، والتفت إلى كمال، ماذا عنك؟

أنا... حسناً.

إنه فقط هاراراً، قل آصف، ولكن كمال بقي ينظر بعيداً، حسناً، قال آصف، كل ما أريد أن تقوموا به أيها الصغيان أن تبقيا ثابتاً، هل تستطيعان القيام بذلك؟

هز والي وكمال رأسيهما، والراحة تبدو عليهما.

ركع آصف خلف حسان، وضع يديه على ورك حسان، ورفع إليته العاريتين، ثم ترك يداً على ظهر حسان وحدث حزامه باليد



الأخرى، ثم أنزل سحابه، وخلع لباسه الداخلي، ثم توضع خلف حسان، لم يقاوم حسان، لم يصدر أي صوت حتى، فقط حرك رأسه قليلاً، فرأيت وجهه، رأيت الاستسلام به، كانت نظرة لم أرها من قبل، كانت نظرة التعجب.

غداً، العاشر من ذي الحجة، الشهر الأخير من التقويم الإسلامي، وأول الأيام الأربعة من العيد، أو عيد الأضحى، كما يسميه الأفغان، اليوم الذي كان النبي إبراهيم سيصحي بابته لأجل الله، انتقى بابا الحروف بسمه مرة أخرى هذه السنة، أبيض الصوف بأذنين سوداوين. وقفا جميعاً في الساحة الخلقية، حسان، علي، بابا وأنا. تلا المولى الدعاء، مسد خيته، تلملم بابا، أسرع، هيا، انتهى منها، كان يبدو متصاقاً من الدعاء اللاهائي، التقليد الذي يجعل اللحم حلالاً، سحر بابا من قصة العيد، كما يسخر من كل شيء ديني، لكنه كان يحترم تقاليد عيد الأضحى، العدة أن يقسم اللحم ثلاثة أقسام متساوية، أحدها للعائلة، والآخر للأصدقاء، والآخر للمفقر، كل سنة كان بابا يعطيها كلها للمفقر، الأعياء بسمون كفاية، كما يقول، أنهى المولى الدعاء، آمين، أمسك بالسكين ذو النصل الطويل، التقاليد لا تسمح أن يرى الحروف السكين، أطعم علي الحروف قطعة من السكر، حيلة أخرى لجعل الموت أحلى، رفس الحروف لكن ليس كثيراً، أمسكه المولى من تحت فكه، ووضع السكين على رقبته، قل أن يقطع رفته بحركة خبيرة بثانية، رأيت عيه، كانت نظرة طارئة أحلامي لأسابيع، لا أعلم لم أشاهد هذا تقليد السوي كوايسي تستمر طويلاً بعد أن يحتفي الدم عن العشب. ولكي دائماً أشاهد، أشاهد لأرى نظرة الاستسلام للقدر في عيني الحيوان، سحابة، أخيل أن الحيوان يفهم، أخيل أن الحيوان يرى أن موته الوشيك يحدم هدفه أكبر، هذا ما كانت تعنيه النظرة.

توقفت عن المشاهدة، ابتعدت عن الرقاق، شيء دافئ كان ينزل على معصمي، نظرت فرأيت أسبي كنت ما أزال أعض قبضتي بقوة كافية لإسالة الدم من أصابعي، وأدركت شيئاً آخر، كنت أبكي، من مكانتي، استطعت سماع بحير أصف لسريع المتواصل، كان لدي فرصة أخيرة لاتخاذ قراراً، فرصة أخيرة لأقرر الشخص الذي سأكوبه، أستطيع أن أدخل الرقاق، وأدافع عن حسان، كما دافع عني كل تلك المرات في الماضي، وأتقبل أي شيء يحدث لي، أو يمكنني أن أهرب.

في النهاية هربت، هربت لأبي كنت جباناً، كنت خائفاً من أصف وما قد يفعله بي، كنت خائفاً أن أتأذى، هذا ما قننته لنفسي وصدقته يسما أدركت طهري للرفاق، لحسن حقيقة كنت أفصل أن أكون جباناً، لأن الخيار الآخر، السب الحقيقي لهروبي أن أصف كان محققاً، لا شيء يجاني في هذا العالم، ربما حسان كان الشخص الذي علي دفعه، الحروف الذي علي دمه لا أكسب بابا، هل كان لثما عادلاً؟ الحواب وصل إلى عقلي الواعي قل أن أستطيع إلغاء، إنه هارارا بائس ليس أكثر، أليس كذلك؟ ركضت في الطريق الذي أتيت منه، ركضت إلى الدار الخالي، وصلت إلى كشك واتكأت على بابي، وقعت هناك وأن ألث والعرق بهطل من كل أنحاء جسدي، وقعت متميلاً لو أن الأمور انتهت بشكل مختلف.

بعد حوالي الربع ساعة، سمعت أصواتاً وضربات أحذية، انجبت حلف الكشك، وراقبت أصف والإثنين الآخرين يطيرون بجاني، يصحكون. بينما كان يرعني طول الطريق الخالي، أجبرت نفسي أن أنتظر عشر دقائق أخرى، ثم مشيت عائداً إلى الطريق المليء بالحفر، نظرت عبر الصوء الضعيف، ورأيت حسان يمشي سبطاً نحوي، وصلت إليه عند شجرة التولا العارية على حافة الوادي، كانت الطائفة الرقاة بين يديه، كان هذا أول شيء رأيته، ولا أستطيع أن أكذب وأقول أن عيني لم تتمحصها بحثاً عن أي حدث، تشدد كان مبقعاً بالطين وقميصه ممزق تحت القبة بقليل، توقف وتمايل على رجله كأنه



سيهار، تماسك قليلاً وأعطاني الطائفة، أين كنت؟ لقد بحثت عنك طويلاً؟ وأنا ألفت هذه الكلمات كأن ححراً في قمي، اعتصب حسان ابتسامة، مسح دموعه، انتظرت أن يقول شيئاً، ولكننا وقفنا هكذا محاصران بالصمت، تحت الضوء المحتفي، شعرت بالامتنان لطلال المساء التي سقطت على وجه حسان وعطت وجهي، كنت سعيداً أنني لم أضطر أن أبادل حسان نظرتي، هل علم أنني أعرف؟ وإن علم، إذا، ماذا سأرى إن نظرت في عينيه، اللوم؟ السخط؟ أو لا سمح الله، ما كان أكبر مخاوفي، إخلاص تام؟ كان هذا أكثر من أي شيء لا أحتمل أن أراه، بدأ يقول شيئاً، ولكن صوته لم يساعده، أغلق فمه، ثم فتحه، ثم أغلقه ثانية، تراجع إلى الخلف خطوة، وهذا كان أقرب ما وصلنا إليه أنا وحسان لنقاش ما حدث في الرقاق، ظنت أنه انخرط في البكاء، ولكن لحسن الحظ لم يفعل هذا. وتظاهرت أنني لم أسمع الانهيار في صوته، تظاهرت أنني لم أر القمع السوداء على سرواله، أو تلك النقاط الصغيرة التي سقطت من بين فحديه ولطحت الثلح بالأسود.

سيقلق آغا صاحب، كان كل ما قاله، استدار بعيداً وبدأ بالمشي حدث الأمر بالضبط كما تخيلت، فتحت باب المكتب ودخلت، بابا ورحيم خان كانا يشربان الشاي ويستمعان إلى الأخبار، نظرا إلي، وابتسامة علت وجه بابا، فتح ذراعيه، وضعت الطائفة جابياً، ومشيت إلى ذراعيه المليئين بالشعر، ودفنت شعري في دفة صدره، وبكيت صممي بابا بشدة إليه، وهو يهزني إلى الأمام والخلف، بين ذراعيه، نسيت ما حصل، وكان هذا جميلاً

- 8 -

لأسبوع كامل، لم أر حسان تقريباً، أستيقظ لأجد الخبز المحمص والشاي، وبيضة مسلوقة على طاولة المطبخ، ملابس اليوم مكوية ومطوية ومتروكة على الكرسي في الهواء، حيث يكوي حسان عادة، عادة كان ينتظري ليجلس على طاولة الفطور قبل أن يبدأ بالكوي، هكذا نستطيع أن نتحدث، وكان يعني أيضاً أعاني هازاراً قديمة عن حقول التوليب، الآن فقط الملابس المكوية تحبسي وفطور لم أعد أنهيته. في صباح غائم كنت أدور البيضة حول الصحن، دخل علي وهو يحمل بعض الخطب، فسألته أين حسان.

لقد عاد للوم، قال علي وهو يركع أمام الموقد فتحاً يديه المربع. هل يستطيع حسان أن يلعب اليوم، توقف علي وقطعة حطب بين يديه، نظرة قلقة ملأت وجهه مؤخراً، يبدو أن كل ما يريده هو النوم، يقوم عما عليه، أحرص أنا على ذلك، ولكني بعدها كل ما يريده أن يزحف تحت العطاء، هل أستطيع سؤالك شيئاً؟ إذا أردت.

بعد مسابقة الطائرات، عاد إلى البيت وهو ينزف قليلاً، وقبعه كان ممزقاً، فسألته ماذا حدث، قال أنه لم يكن شيئاً مهماً، فقط شجار صغير مع بعض الأولاد على الطائفة.

لم أقل شيئاً، فقط بقيت أدفع البيضة حول الصحن. هل حدث شيئاً له، أمير آغا؟ شيء لم يقل لي عنه هرزت كتفي، كيف لي أن أعرف؟ كنت استقول لي، أليس كذلك؟ إيشاء الله.

استقول لي إن كان شيئاً قد حدث؟

كما قلت، كيف لي أن أعرف ما خطبه؟ قلت بعصية، ربما هو مريض، الناس يمرضون كل الوقت، علي، الآن هل سأموت من البرد أم أنك ستشعل الموقد اليوم؟

تلك الليلة سألت بابا إن كنا نستطيع الذهاب إلى جلال أباد يوم الجمعة.

كان جالسا على كرسيه الخلدني خلف مكتبه، يقرأ جريدة. وضعها حاسا، وجعل نظارات القراءة التي أكرهها كثيرا، لم يكن بابا كبيرا، ليس كبيرا على الإطلاق، ولديه سين طويلة باقية ليعيشها، إذا لمادا يضع هذه النظارات العبية؟

لم لا أقول، في الفترة الأخيرة كان بابا يوافق على كل شيء أقوله، وليس فقط هذا، قبل ليلتين، سألني إن كنت أريد أن أرى (إل سيد) بطولة تشارلتون هيستون في سينما إريانا، هل تريد أن تطلب من حسان أن يأتي معنا إلى جلال أباد؟

لم كان على بابا أن يزعجني هكذا؟

هو مريض، قلت، ليس بحال حسنة.

حقا؟ توقف بابا عن هز كرسيه، ما خطبه؟

هزرت يكتفي وغرقت في الصوفا قرب الموقد.

أخذ بردا أو شيء كهذا، يقول علي أنه ينام ليرتاح

لم أراه إلا قليلا الأيام الماضية، قال بابا، هذا كل شيء؟ إذا، برد؟

لم أستطع إلا أن أكره الطريقة التي رفع بها بابا حاجه بقلق.

فقط برد، إذا، هل نحن ذاهبين الجمعة بابا؟

نعم، نعم، قال بابا مبتعدا عن المكتب، حظ سيء لحسان، أعتقد

أنك كنت ستستمع أكثر إن أتى حسان معنا.

نستطيع أن نمرح أنا وأنت، قلت

«نسم بابا، عمرني، ضع ثيابا دافئة عليك، قال.

كان يحب أن يكون نحن الاثنين فقط كما أردت، ولكن بحلول ليلة

الأربعاء، استطاع بابا أن يدعو أكثر من عشرين آخرين، اتصل ابن

عمه هومايون، كان في الحقيقة ابن عمه من ابن عم عمه، وذكر أنه ذاهب إلى جلال أباد الجمعة، وهومايون الذي درس الهندسة في فرنسا، والذي يملك بيتا في جلال أباد، قال أنه سيسعد باستضافة الجميع، وأنه سيحضر الأولاد وروحيه، وييسما هو هناك ابنة عمه شميقة وعائلتها سيزورونه من هيرات، ربما ستسر بالحضور معنا، وبما أنها ستكون عند ابن عمها نادر في كابول، يجب أن ندعو عائلته أيضا، مع أن هناك بعض الخلاف بين نادر وهومايون، وإذا دعني نادر، بالطبع أخوه فاروق يجب أن يسأل، وإلا سكمسر خاطره، ولا يدعونا إلى زفاف ابنته الشهر القادم و...

ملأنا ثلاثة فانات، وركبت مع بابا، رحيم خان، كاك هومايون كان بابا قد علمني عندما كنت أصغر أن أنادي أي رجل كبير بـ "كاك" وأي امرأة كبيرة بـ "كالا"

زوجنا كاك هومايون ركبتا معنا أيضا.

البعوض ملأ يد الكبرى بالتأليل، والصغرى كانت تهوح رائحة العطر دائما منها، وترقص بعينها حول الشخص أيضا كان معنا توأم كاك هومايون.

جلست في المقعد الخلفي، أشعر بغثيان السيارة والدوار.

وأنا محصور بين التوأمين اللتين تكبرني بسبع سنين، واللتي استمرت تمدا جسديهما فوق حضني لتضع إحداهما الأخرى.

الطريق إلى جلال أباد كان مسافة ساعتين بالسيارة، يمر خلال طريق جبلية، كانت الريح بجهة محدر شاهق، ومعدني تنقلب مع كل لفة تقوم بها السيارة.

كل من في سيارة العمان كان يتكلم بصوت عال وفي الوقت نفسه، تقريبا يصرخون، هذه هي الطريقة التي يتحدث بها الأعداء

سألت إحدى التوأمين، فاطمة أو كريمة، لا أستطيع أبدا أن أعرف أيأ منهما، أن تتبادل بالمقاعد كي أستطيع أن أتمس هواء نقياً بسبب

إحساسي بالعثيان، مدت لي لسانها، وقالت لا، قلت لها، هذا حسن ولكنني في هذه الحالة سوف أتقيأ على فستانها الجديد.

بعد دقيقة أصبحت عند البافذة، وأخرجت رأسي وراقبت الطريق المتعرج يهبط ويعلو. يحيط بذيله جانب الجبل، أعد الشاحات الملونة المحتشدة بالرجال وهي تمر على مهل، حاولت أن أعلق عيني، تاركاً الهواء يصفع حدي، فتحت فمي لأبتلع الهواء النقي، ومع ذلك لم أشعر بتحسن، نحزني إصبع في خاصرتي، كانت فاضلة / كريمة. نعم؟ قلت.

كنت أخبر الجميع عن المسابقة، قال بابا من وراء المقود، هومايون وزوجتيه كانوا يتسممون لي، لا بد أنه كان هناك مئة طائرة في السماء ذاك اليوم، قال بابا، أليس كذلك أمير؟ أعتقد ذلك، تمت.

مئة طائرة، هومايون جان، بلا مزاح، والطائرة الوحيدة التي بقيت تطير آخر اليوم كانت طائرة أمير، وأحصر أيضاً آخر طائرة بقيت في الجو، طائرة ررقاء جميلة، حسان وأمير طارداها سوية.

مروك، قال كاكّا هومايون، زوجته الأولى ذات التأليل صفقت، واء، واء، أمير جان، كلنا فخورون جداً بك! قالت، انضمت الزوجة الصغيرة إليها، ثم بدأ الجميع بالتصفيق، يطلقون الصيحات، يخبروني كم جعلتهم فخورين، فقط رحيم خان، الخالس بحاس بابا، كان صامت، كان ينظر لي بطريقة عربية

توقف جانباً بابا، أرجوك.

ماذا؟

أشعر بالغثيان، تمتت منحنيّاً على المقعد، ضاغطاً على توأمي كاكّا هومايون، امتعض وجه فاطمة / كريمة.

توقف، كاكّا! وجهه أصبح أصفر! لا أريده أن يتقيأ على ثوبي الجديد. صرخت بسحط.

بدأ بابا بالتوقف جانباً، ولكنني لم أستطع الاحتمال.

بعد بضع دقائق، كنت جالساً على صخرة إلى جانب الطريق، بينما افتحوا أبواب المان لتذهب الرائحة

بابا كان يدخن مع كاكّا هومايون الذي كان يطلب من فاضلة / كريمة أن تتوقف عن البكاء، وأنه سيشتري لها فستاناً جديداً في جلال آباد، انزلت عيناوي وطرقت إلى الشمس. أشكال صغيرة تشكلت خلف جفني، كيديس تلعب بالظلال على الحائط، كانوا يتقلّبون، يحتفون، ثم يشكلون صورة واحدة، بطلان حسان السي المرمي على كومة من الحجارة في الرقاق

في بيت كاكّا هومايون الأبيض ذو الطابقين في حلال آباد، كان له شرفة تطل على حديقة كبيرة محاطة بحدران عالية مزروعة بأشجار التفاح، كان هناك شجيرات بشكل منها الستاني أشكال حيوانات في الصيف، ومسبح بقرميد زمردي اللون، جلست على حافته، كان فارغاً إلا من طبقة من الثلج في قعره، مددت رجلي. أولاد كاكّا هومايون كانوا يلعبون الغميص في الجانب الآخر من الساحة، النساء كنّ يطبخن، كنت أشم رائحة البصل المقلي. سمعت صوت ال (بهت بهت) الذي تصدره طنجرة البخار، موسيقى وضحك.

بابا ورحيم خان، كاكّا هومايون وكاكّا نادر كانوا يجلسون على الشرفة، يدخنون، كان كاكّا هومايون يحرمهم أنه حلب جهاز الإسقاط الضوئي ليربهم الصور التي التقطها في فرنسا.

عشر سنين مرت منذ عاد من فرنسا وما زال يري الناس هذه الصور الغريبة.

ما كان يجب أن أشعر هكذا، فأنا وبابا أخيراً أصبحنا أصدقاء. ذهنا إلى حديقة الحيوان قبل عدة أيام، وشاهدنا الأسد مرجان، ورميت حجراً على الدب عندما لم يكن أحد يشهد، وذهنا إلى مطعم بيت الكباب بعلمها، مقابل سينما الحديقة، وأكلنا كباب الغنم مع الخبز الطازج من المخبز، أحزني بابا قصص رحلاته إلى الهند وروسيا، الناس الذي التقاهم، كالزوجين الذين ليس لهما ذراعين ولا رجلين في

بوماي، اللذين تزوجا منذ سبعة وأربعين سنة وأنجبا إحدى عشر طفلا يجب أن يكون هذا ممثلاً، يوم كامل مع بابا، وأنا أستمع إلى قصصه، أخيراً حصلت على ما تمنيت طوال السنين التي مضت، لكي الآن، بعد أن حصلت عليها شعرت بفراغ، كهذا الخوص الذي كنت أمد رجلي فيه، الزوجتان والتوام قدعوا العشاء، أرز وكفتة، ودجاج الكوراما، مع غياب الشمس، تعشينا بطريقة تقليدية، وسائد حول العرفة، شرشف سميت محدود على الأرض، وسأكل بيديا، على مجموعات، كل مجموعة من أربعة أو خمسة من صحن واحد، لم أكن جائعاً، لكني جلست لأكل مع بابا، ككا فاروق وأولاد ككا هوميون، باب الذي كان قد شرب بعض أقذاح السكوتش قبل العشاء كان لا يزال يتحدث عن بطولة الطائرات الورقية، كيف تفوقت عليهم جميعاً، كيف عدت للبيت ويدي الطائرة الأخيرة التي سقطت. صوته الذي يشبه سقوط القبايل ملأ العرفة رفع الجميع أيديهم عن الصحن ورفعوا أصواتهم بالتهاني، ربت ككا فاروق على طهري بيده النظيفة، شعرت كأن سكيناً دخل في عيني.

لاحقاً، بعد منتصف الليل بوقت طويل، بعد بضع ساعات من التوكل بين بابا وأبناء عمه، تمدد الرجال للنوم على سجاجات متقابلة في الغرفة التي تعشوا فيها. ذهبت النساء للطابق العلوي، مرت ساعة، ولم أستطع النوم، درت ودرت بينما أقراني بنخرون، يتهدون ويشخرون في نومهم، جلست، شعاع من ضوء القمر مر من النافذة إلى العرفة.

شاهدت حسان يعتصب، قلت لـ لا أحد، تحرك بابا في نومه، بحر ككا هوميون، جزء مني تمنى لو يستيقظ أحد منهم ويسمع، كي لا أضطر للعيش مع هذه الكذبة بعد الآن، ولكن أحداً لم يستيقظ في الصمت الذي تلا ذلك فهمت طبيعة لعني الجديدة، أنني سأجوع بما فعلت.

فكرت بحلم حسان، الحلم الذي يدور حول السباحة في البحيرة

ليس هناك وحش، كان قد قال، فقط ماء، ولكنه كان مخطئاً في ذلك، كان هناك وحش في الماء، ولقد أمسك حسان من كاحليه، وجره إلى القاع المظلم، كنت أنا الوحش، تلك كانت الليلة التي أصبحت فيها شخصاً مؤرقاً.

لم أتحدث إلى حسان حتى منتصف الأسبوع التالي، كنت قد أكلت نصف غدائي، وحسان كان يغسل الصحون، كنت أصعد إلى الطابق العلوي ذاهباً إلى غرفتي عندما سألتني حسان إن كنت أريد أن أذهب إلى التل، قلت أنني أشعر بالتعب، كان يبدو التعب على حسان أيضاً، كان قد خسر بعض الوزن ودوائر رمادية تحيط بعينه المتفتحتين، ولكن عندما سألتني ثانية قلت على مضض.

صعدنا التل وأخذتنا تفرق في الثلج الموحد، لم يقل أحداً شيئاً، جلسنا تحت شجرة الرمان الخاصة بنا، عندها عرفت أنني أخطأت، لم يكن يجب أن أصعد التل، الكلمات التي حفرتها بسكين علي، أمير وحسان. سلاطين كابول لم أحتمل النظر إليها، سألتني أن أقرأ به من الشاهاماه، قلت له أنني قد غيرت رأيي، قلت له أنني أريد العودة إلى غرفتي، نظر بعيداً وهز كتفيه، مشياً عائدين، بصمت، ولأول مرة في حياتي لم أستطع الانتظار حتى يحل الربيع.

ذاكرتي عن بقية ذلك الشتاء من سنة ١٩٧٥ صبية جداً، أذكر أنني كنت سعيداً عندما يكون بابا في البيت، كنا نأكل سوياً، نذهب لمشاهدة فيلم، نزرر ككا هوميون أو ككا فاروق، أحياناً كان يأتي رحيم حان ويسمع لي بابا أن أجلس معهم في المكتب، ونشرب الشاي، بل جعلني أقرأ له بعض من قصصي، كان هذا جميلاً، حتى أنني أقعنت نفسي أنه سيدوم، ودنا اعتقد هذا أيضاً، على ما أظن. ولكن كان علينا أن نتبه أكثر. لعدة أشهر على الأقل بعد بطولة الطائرات الورقية، غرقت أنا وبابا في وهم جميل.

رأينا بعضنا بطريقة لم نخبرها من قبل، خدعنا أنفسنا باعتقادنا أن لعبة مصنوعة من الورق، الصمغ وخشب الخيران تستطيع أن تفرب

المسافة بيننا، لكن عندما كان يغيب بابا، وهو يغيب كثيراً. كنت أحبس نفسي في غرفتي، أقرأ كتاباً كل يومين تقريباً، أكتب قصصاً، تعلمت أن أرسم الأحصنة كنت أسمع حسان يدور في المطبخ في الصباح أسمع ضوضاء الأواني المصية، صمارة إبريق الشاي. فانتظر إلى أن أسمع صوت الباب يعلق، وعندها فقط أنزل لأكل على تقويعي وصعدت دائرة حول اليوم الذي تبدأ فيه المدرسة، وبدأت عداً تدرلياً.

وليرداد القدر معادة لي، طل حسان يحاول إعادة الأمور إلى نصابها بيضاء، أذكر آخر مرة كنت في غرفتي، أقرأ الترجمة العارسية المختصرة لإعناهو عندما قرع باب غرفتي، ماذا هناك؟

أنا ذاهب إلى المحبز لأشتري بعض الخبز، قل: من الجهة الأخرى، كنت أتساءل إن كنت إن كنت تريد الذهاب معي. أعتقد أنني أريد أن أقرأ، قلت وأنا أفرك رأسي. مؤحراً، كلما يكون حسان قريباً، كنت أشعر بالصداع. إنه يوم مشمس، قل.

أرى ذلك.

قد يكون المشي متعة.

أذهب أنت.

أتمنى لو تأتي معي قال، توقف، شيء صرب الباب، أعتقد أنها جهته.

لا أدري ماذا فعلت، أمير أغا، أتمنى لو تجربني، لا أعرف لم لم تعد تلعب معي.

لم تفعل شيئاً حسان، ارحل فقط.

أجبرني، سأنتوقف عن القيام به.

دفت رأسي في حصني وعصرته بركبتي كملزمة.

سأحبرك ما أريدك أن تتوقف عن القيام به. قلت وعياني مغمضتان بشدة.

ياهو؟ سأل. أريدك أن تتوقف عن إزعاجي، أريدك أن ترحل بعيداً، صرخت.

تمتيت لو يرد علي بالمثل أن يكسر الباب ويدخل ويقول لي أن أنتوقف كان هذا ليحعل الأمور أسهل، أفضل، ولكنه لم يقم بشيء من هذا، وعندما فتحت الباب بعد عدة دقائق، لم يكن هناك.

ارتيت على سريري، دفت رأسي تحت الوسادة، وبدأت بالبكاء. حسان ابتعد كثيراً عن حدود يومي بعد ذلك.

حاولت أن لا نتقابل إلا نادراً.

خططت يومي هكذا، لأنه عندما يكون موجوداً يمتص الأوكسجين من الهواء، يصيق صدري، ولا أستطيع أن أنفَس ما يكفي من الهواء، أنتوقف هناك، محصوراً داخل فقاعتي الأتموسفيرية الخالية من الهواء، ولكن حتى عندما لا يكون موجوداً، كان موجوداً، في الثياب المفسولة باليد والمكوية، الموضوع على الطاولة في الهواء بالجوارب الدافئة المتروكة أمام غرفتي، في الخطب الذي أجده يحترق دائماً في الموقد عندما أنزل للفظور، أياً تقع عيني أرى علامات عن إخلاصه، إخلاصه المللوع.

في أول الربيع، قبل بداية المدرسة بأيام قليلة، كنت وبدا بررع التوليب في الحديقة. القسم الأكبر من الثلج كان قد ذاب، ويقع من العشب الأخضر كانت قد ظهرت على التلال، كان صاحباً بارداً ورمادياً كان بابا منحياً أمامي. يحفر التربة ويزرع البدور التي كنت أعطيه إياها، كان يخبرني كيف أن أكثر الناس كانوا يعتقدون أنه من الأفضل زرع التوليب في الخريف وكم كان ذلك خطأ. عندما خرجت فوراً من فمي، بابا هل فكرت بحلب خدم آخرين؟

أوقع بذرة التوليب ودفن المكوش في التربة حلع كفيه، أعتقد أنني أفرعته.

ماذا، ماذا قلت؟

كنت أتساءل فقط.

لم قد أرغب أن أقوم بهذا، قال بابا بقسوة  
لن ترعب، أعتقد كان فقط سؤالاً، قلت وصوتي يختفي إلى أبي.  
أسفت على ما قلت منذ الآن.  
هل هذا يتعلق بك وبحسان، أعرف أن هناك شيئاً بينكما، ولكن  
مهما يكن، عليك أن تحمله بنفسك، أنا لا دخل لي.  
أنا آسف بابا

وضع بابا قفازيه ثانية، لقد كبرت مع علي، قال من خلال أسنانه  
المشدودة، أبي أخذه في رعايته، أحبه كابنه، أربعين سنة وعلي يعيش  
في هذه العرفة، أربعين سنة، وأنت تعتقد أنني سأرميه خارجاً هكذا؟  
التفت إلي، وجهه أحمر كالتوليب.  
لم أضع يدي عليك أبداً أمير، ولكن إن قلت شيئاً كهذا ثانية...  
ونظر بعيداً وهو يهز رأسه.

أنت تجلب لي العار، وحسان.. حسان لن يذهب إلى أي مكان. هل  
تفهم؟

نظرت للأسفل، ووصعت حفنة من التربة الباردة في يدي، وتركتها  
تنساب من بين أصابعي.

قلت هل تفهم؟ زار بابا. جعلت. نعم بابا.  
حسان لن يذهب لأي مكان. صرخ بابا وبدأ بحفر حفرة ثانية  
بالمجرفة. وهو يضرب التربة كأنه يضرب صخرة.

سيبقى معنا هنا، حيث ينتمي، هذا بيته ونحن عائلته. إياك أن  
تسألني هذا السؤال ثانية.

لن أفعل هذا، بابا. أنا آسف.  
زرعنا بقية البذور بصمت.

كنت مرتاحاً جداً عندما بدأت المدرسة الأسبوع التالي، طلاب  
بأيديهم دفاتر وأقلام جديدة يسرون حول الباحة يضربون الرمل،  
يتحدثون بمجموعات، ينتظرون صافرة كابتن الصف.

قاد بابا السيارة في الطريق الترابي الذي يصل إلى المدخل، كانت  
المدرسة عبارة عن بناء قديم من طابقين، بنوافذ مكسورة وردحات  
حجرية مطلية. يقع من طلائه الأصلي الأصفر القاتم كانت ما تزال  
صامدة على قطع الجص الكبيرة.

أغلب الصبية كانوا يمضون إلى المدرسة  
ومستأنف بابا السوداء كانت ترسم أكثر من نظرة حسد، كان يجب  
أن أشعر بالحرور عندما يوصلني ولكن كل ما ظهر علي هو إحساس  
بالإحراج والعراغ، ذهب بابا بدون أن يودعني حتى، مررت بجانب  
الجمهرة التقليدية لمقارنة جروح معركة الطائرات. ووقفت في الصف،  
قرع الحرس ومشياً إلى صفوفنا، جلست كل اثنين في مقعد، جلست في  
الصف الأخير بينما أعطانا أستاذ الفارسية كتاباً، دعوت أن يعطينا  
وطيفة ثقيلة.

المدرسة أعطتني العذر كي أبقى في عرقتي وقتاً طويلاً.  
لفترة، أنستني ما حدث في الشتاء، ما تركته يحدث، لعدة أسابيع  
حجرت نفسي مع الحادية، وكمية الحركة، الذرة والخلايا، الحروب  
لأنجلو - أفغانية. بدلاً من التفكير في حسان وما حدث له، لكن،  
ودائماً، كان عقلي يعود إلى الرقاق، لسروال حسان البني المرمي على  
لصحور، إلى نقطة الدم التي لوثت الثلج بالأحمر القاني القريب من  
الأسود.

بعد ظهيرة يوم صيفي خامل وبليل.  
سألت حسان أن يذهب معي إلى التل، أخبرته أنني كتبت قصة  
جديدة أريد قراءتها له.

كان ينشر الثياب لتجف في الباحة، ورأيت اللهفة في السرعة التي  
بهي فيها عمله. صعدنا التلة، ونحن نتحدث قليلاً، سألتني عن  
لمدرسة، ماذا كنت أتعلم، تحدثت عن أساتذتي، خصوصاً أستاذ  
لرياضيات اللثيم، الذي يعاقب الطلاب المشاغبين بوضع قضيب  
حديدي بين أصابعهم ويشد عليها.



انتمض حسان عند سماعه هذا، وقال أنه يتمني ألا أضطر لشجرة هذا أبداً قلت أنني كنت محظوظاً إلى الآن، عارفاً أن لا علاقة للمحظ بهذا أبداً، لقد قمت بحصتي من الشغب في الصف أيضاً، ولكن أبي كان ثرياً والكل يعرفه، لذلك كنت معفى من عقاب العصا

جلسنا تحت جدار المقبرة في ظل شجرة الرمان، بحلول شهر أو اثنين، الحشائش تعطي جانب التل، ولكن هذه السنة طالت طلائع الربيع كثيراً والعشب كان ما يزال أخضر، على قمته زهور برية متنوعة، الجدران البيضاء والسطوح المستوية لوزير أكبر حان، لمعت تحت الشمس، الغسيل معلق في الباحات، يحركه النسيم ليرقص كالمراشات، انتقيا اثني عشرة رمانة من الشجرة. فتحت القصة التي جلستها وقلبت على الصفحة الأولى ثم وضعتها جانباً، وقفت والتقطت رمانة كانت قد وقعت من الشجرة، ماذا ستفعل إن ضربتك بها؟ قلت وأنا أقلب الرمانة بين يدي.

اختفت ابتسامة حسان وبدأ أكبر بما أذكر، لا، ليس أكبر، كبيراً، هل هذا ممكن؟ الخطوط غضت وجهه المسمر والتجاعيد أحاطت بعينه، فمه. من الممكن أن أكون أنا قد أمسكت بسكين، وحشرت هذه الخطوط بنفسني.

ماذا ستفعل؟ قلت ثانية.

اختفى اللون من وجهه، بقربه، أوراق القصة التي وعدته بقراءتها طارت مع النسيم، قدفته بالرمانة، أصابته في صدره وانفجرت بطلاء أحمر. صرخ حسان كامرأة حامل بدهشة وألم. دافع عن نفسه! صرخت، نظر حسان من البقعة على صدره إلي. قف! دافع عن نفسه! قلت.

وقف حسان، ولكن فقط وقف هالك، ينظر بذهول كرجل جره اخر إلى المحيط بينما قبل لحظة كان يستمتع بالاستلقاء على الشاطئ صرته برمانة أخرى، في الكتف هذه المرة، غطى العصير وجهه. دافع عن نفسه! صرخت.

دافع عن نفسه! لعنك الله! نمت أن يفعل ذلك، تمنيت لو يعاقبني العقاب الذي أستحق، وربما أستطيع النوم في الليل أحيراً، ربما يعود الأمور بيتاً إلى نصابها، ولكن حسان لم يفعل شيئاً بينما صرته مرة وأخرى وأخرى، جانا قلت، لا شيء إلا جانا ملعوباً! لا أعلم كم مرة صرته، كل ما أعرفه أنه عندما توقفت أخيراً، متعب الهت، كان حسان مصوغاً بالأحمر كأن ورقة جنود باكملها فتحت ليرانها عليه، وقعت على ركبتي، متعباً، مستهلكاً، غاضباً. عندما التقط حسان رمانة، مشى نحوي، فتحها وسحقها على جهته.

هاك، قال بصوت أجش.

الأحمر ينزل من كل أنحاء رأسه كالدماء.

هل اكتفيت؟ هل تشعر أنك أحسن؟

ثم التفت وبدأ يهبط التل.

تركت دموعي تنهمر غزيراً وأنا أنمايل إلى الأمام والوراء على ركبتي.

ماذا سأفعل معك، حسان؟ ماذا سأفعل معك؟ ولكن بينما جمت دموعي، ونزلت التل، عرفت الجواب على ذلك السؤال.

أصبح عمري ثلاثة عشر سنة ذلك الصيف من سنة ١٩٧٦. آخر صيف من السلام تحياه أفغانستان، فترت الأمور بيبي وبين بابا. أعتقد أن هذا بدأ بعد تعليقي العبي ذلك اليوم عندما كنا نزرع التوليب، عن جلب خدم جدد. ندمت على قولتي هذا. فعلاً ندمت. ولكن أعتقد أنه حتى لو لم أفعل، استراحتنا السعيدة كانت ستصل إلى نهاية، ربما ليس بهذه السرعة، ولكن كانت ستنتهي.

مع نهاية الصيف، صوت الملعقة والشوكة في الصحن حل مكان أحاديث العشاء، وعاد بابا ينسحب إلى مكتبه بعد العشاء ويغلق الباب. وعدت أنا إلى الإبحار في حافظ وحيام وقصم أطايري حتى اللحم.

أكتب القصص، احتفظ بها في محباً تحت سريري، ربما، طلب بابا مني  
ثابتة أن أقرأ له

شعار بابا في إقامة الحملات كان: ادع العالم كله وإلا فليست حملة  
أذكر وأنا أبحث في قائمة المدعوين قبل أسبوع من عيد ميلادي، لم  
أعرف ثلاثة أرباع المدعوين الأربعة عشر، عدا الكاكات والكالات الذين  
سيجلبوا لي هدايا ويهتوني بإكمالي الثلاثة عشر سنة، عندها أدركت  
أنهم لم يكونوا قدامين من أجلي فعلاً، كان عيد ميلادي، لكنني  
عرفت من كان نجم العرض.

لأيام، البيت كان مزدحماً بالموظفين الذي عيهم بابا لتجهيز المكان  
كان هناك صلاح الدين الحرار، الذي حصر ومعه عجل وخروفين في  
شاحنة، رافضاً أن يدفع بابا سعر أي من الثلاثة ذبح الحيوانات بيديه  
في الباحة قرب شجرة الصفصاف، الدم جيد للشجرة، أذكره بقول  
بينما عرق العشب حول الشجرة بالأحمر. رجال لا أعرفهم تسلقوا  
أشجار السنديان بشرائط تحوي لمبات صغيرة وأمتار من حبال  
الكهرباء، آخرون جهزوا عشرات الطاولات في الباحة، يضعون عطاء  
على كل منها في الليلة السابقة للحفلة الكبيرة، صديق بابا ديل محمد،  
الذي يملك مطعم كياب في شارع إي. باو أتى إلى المنزل مع أكياس من  
الهارات وكالجرار ديل محمد أو ديلو. كما يناديه بابا. رفض أن يدفع  
له لخدماته، قال أن بابا قدّم الكثير لعائلته. كان رحيم خان من همس  
لي بيما ديلو يملح اللحوم، أن بابا أقصره المال ليفتح مطعمه، رفض  
بابا أن يعيد له ديلو المال، إلى أن ظهر يوماً أمام البيت وهو يقود سيارته  
البنز وأصر أنه لن يذهب إلى أن يأخذ بابا ماله.

أعتقد أنه كيما بطرت إليها، أو على الأقل الطريقة التي يحكم بها  
على الحفلات، كان عيد ميلادي المتواضع نجاحاً هائلاً، لم أر في  
حياتي البيت مكتظاً هكذا، مدعوين مشروباتهم في أيديهم، يتحدثون  
في الردهات، يدخلون على الدرجات، يجلسون عند الأبواب،  
يجلسون أيما وجدوا مكاناً، على مقاعد المطبخ، في البهو حتى تحت

الدرج، في الباحة الخلفية كانوا يحتلطون تحت الأصواء الزرقاء،  
الحمراء والخضراء التي تغمر من خلال الأشجار، وحوهم كانت تنير  
بجانب ضوء الشعلات الموضوعة في كل مكان، بنى بابا منصّة على  
الشرقة يطل على الحديقة، وزرع مكبرات صوت حول الباحة أحمد  
زاهير كان يعزف على الأكورديون ويغني على المنصّة في زحمة  
الأجساد التي ترقص.

اصططرت أن أحيي جميع الضيوف بنفسي. تأكد بابا بنفسه أنني  
أقوم بهذا. لا أحد يجب أن يعلق في اليوم التالي أنه ربي ولداً بلا  
أحلاق، قلت مئات الحدود، حصنت غرباء وشكرتهم لهداياهم.  
ألمني وحيي من شدة الابتسامة المرسومة عليه كنت واقفاً مع بابا في  
الباحة قرب النار عندما قل أحدهم عيد ميلاد سعيد أمير، كان أصف  
وأهله أبو أصف، محمود، كان رجلاً قصيراً، بحيلة بيشرة داكنة ووجه  
ضيق، أمه تانيا كانت امرأة صغيرة الحجم، عصبية، تبسم وتطرف  
بعينها كثيراً، أصبح أصف يقف بين الاثنين الآن، يتسم. أعلى من  
الاثنين، وذراعاه يستريحان على كتفيهما، ثم قادهما باتجاهنا كآبه  
الذي أحصرهما ها. كآبه هو الأب وهما الأطفال، موجة من الدوار  
مرت بي، شكرهم بابا للحضور، لقد انتقيت هديتك بنفسني، قال  
أصف، طرفت عينا تانيا ونقلت بظرفها من أصف إلي، وابتمت بلا  
إقناع، ثم رمشت. تساءلت إن لاحظ بابا ذلك.

هل ما زلت تلعب كرة القدم، أصف جان؟ قال بابا  
كان دائماً يريدنا أن نصبح أصدقاء أن وأصف. ابتسم أصف، كانت  
حقيرة الطريقة التي حاول أن يبدو لطيفاً بها، بالطبع كاكا جان.  
جناح أيمن كما أذكر؟

بالحقيقة، أصبحت لاعب وسط متقدم هذه السنة، قال أصف،  
يمكنك هذا من التسجيل أكثر، سنلعب ضد الميكرورايان الأسووع  
القادم، يجب أن تكون مباراة جيدة، لديهم لاعبين جيدين، هز بابا  
برأسه، أتعلم؟ كنت ألعب وسط متقدم عندما كنت صغيراً.

أراهـ أبك لا زلت نستطيع ذلك إن أردت، قال أصـف وغمز بابا  
رد بابا العمرة، أرى أن أبـاك قد علمك طرقـه المشهورة عالمياً  
بالمـدح، ولكـر أبـاء بمرقـه الـدي كاد أن يقع، صـحك مـحمود صـحكة  
مقنعة بقدر ما كانت ابتسامة تايـبا.

وفحاة تساءلت، إن كان ابنيهما قد أخافهما بطريقة ما.  
حاولت أن أغتصب ابتسامة، ولكن كل ما استطعت القيام هو رفع  
جوانب فمي بطريقة بلهاء.  
نقل أصـف عـينه نحوي، والي وكمال هنا أيضاً، لم يكونا ليفوتا  
عيد ميلادك مهما كان. قال، ضحكة لثيمة كانت تدور تحت وجهه.  
هزرت رأسي بصمت.

حططنا للعب الكرة الطائرة غداً في منزلي، قال أصـف، ربما نصـم  
إليـنا واجلب حـسان إن أردت.

يبدو هذا ممتعاً، قال بابا وقد أشرق وجهه، أليس كذلك أمير؟  
لا أحب الكرة الطائرة، تـمتمت وأنا أرى السعادة تخنمي من عيني  
بابا.

صمت مزعج تلا ذلك.

اعتذر أصـف جان، قال بابا وهو يهز كتفيه.

ألـمني اعتذاره عني

لا، لا يهم، قال أصـف، ولكـها دعوة مفتوحة أمير جان على كل  
حال، سمعت أبـك تحب أن تقرأ لذا جلبت كتاباً لك، أحد المفضلين  
لدي مـد هـدية ملفوفة لي، عيد ميلاد سعيد.

كان يرتدي كنزة قطنية بأكمام زرقاء وبربطة عنق حمراء وصدرية  
سوداء لامعة.

ويضع عطرأ ثقيلاً، وشعره مصففاً بعناية للوراء، كان يبدو حلم  
كل الأهالي.

قوي، طويل، حسن الهندام، وذو أخلاق حسنة، لديه الموهبة  
ونظراته القوية، بدون ذكر سرعة بديته في المزاح مع الراشدين. لكن

عينا خاتناه أمامي، عندما نظرت فيهما، المديح الكاذب. أظهر غضباً  
يخفي تحته

ألن تأخذها أمير؟ كان بابا يقول

ها؟

هديتك، قال كأنه يمتحنني، أصـف جان يعطيك هدية.

أوه، قلت، أخذت الهدية من أصـف وخفصت نظري. تمنيت لو  
كنت وحيداً في غرفتي، مع كـتبي، بعيداً عن كل هؤلاء الناس.

حسن؟ قال بابا

ماذا؟

تكلم بابا وبصوت خفيض. هذا الصوت الذي يتكلم به كلما  
أخرجته أمام العامة.

ألن تشكر أصـف جان؟ لطف منك أن تفعل.

تمنيت لو يتوقف عن تلقيه بهذا. كم مرة قال لي هذا، أمير جان؟  
شكراً، قلت. أم أصـف بطرت إلي كأيها تريد أن تقول لي شيئاً،  
لكـها لم تفعل، انتهت أن أحداً من أهل أصـف لم يقل كلمة وقل أن  
أخرج نفسي وبابا أكثر من هذا. ولأبتعد عن أصـف وموقفه. ابتعدت  
وأنا أقول شكراً لحضوركم.

وجدت طريقي بين حشد المدعوين وخرجت من البوابة الرئيسية،  
على بعد بيتين من المنزل، هناك أرض قحلة كبيرة.

سمعت بابا يقول لرحيم خان أن قاصياً قد اشتراها، وأن مهندساً  
معمارياً يقوم بالعمل على التصميم الآن

لكن الآن، الأرض كانت عارية، إلا من الأوساخ، الحجارة  
والأعشاب الضارة.

مزقت الورق الذي يغطي هدية أصـف، وضعت الكتاب تحت ضوء  
القمر، كان عن حياة هتلر. رميته على الأعشاب

اتكأت على سور الجيران وانزلت على الأرض. جلست هكذا في  
الظلام لفترة. ركبتي مدفونتان في صدري، ناظراً إلى العجوم، منتظراً  
الليل لينتهي.

ألا يجب أن تكون هناك لتسلي ضيوفك؟ صوت مألوف قال، كان  
رحيم خان يمشي بجانب السور متجهاً نحو.

لا يحتاجوني لذلك، بابا هناك، أتذكر؟ قلت

الثلج في كأسه تحرك محدثاً صوتاً عندما جلس بقربي.  
لم أعلم أنك تشرب.

يسو أنسي أفعل، قال، وهو يلكزني برفقه مازحاً، ولكن فقط في  
المناسبات الهامة جداً.

ابتسمت، شكراً.

مد شرابه إلي ثم أخذ رشفة، أشعل سيجارة من تلك السجائر  
الباكستانية غير المفلترة التي يدحسها هو وبابا دائماً، هل أخبرتك أنسي  
كدت أن أتزوج مرة؟

حقاً؟ قلت وأنا أبتسم قليلاً من فكرة زواج رحيم خان.

دائماً فكرت به كاليد اليمنى لبابا. مرشدي في الكتابة. صديقي،  
الشخص الذي لا ينسى أدياً أن يجلب لي تذكارات (ساوغات) عندما  
يعود من أي رحلة خارج البلد. لكن زوج؟ أب؟

هز رأسه، هذا صحيح، كنت في الثامنة عشر، اسمها كان حومايرا.  
كانت هازارا، ابنة خادم جارنا. كانت جميلة كباري (دمية)، شعر بني  
خفيف، عيون عسلية كبيرة... كانت تضحك بطريقة، لا زلت أسمعها  
أحياناً.

هز كأسه، كنا يلتقي بالسر في بستان التماح الذي يملكه أبي، دائماً  
بعد منتصف الليل عندما يذهب الجميع للنوم كما نمشي تحت الأشجار  
وأمسك أنا بيدها... هل تشعر بالإحراج، أمير جان؟  
قليلاً، قلت.

لن يفنك، قال وهو ينصح الدخان من فمه، على كل حال، كان  
لدينا هذا الحلم، أما ستقيم عرساً عظيماً وفخماً، وتدعو أقرباءنا  
وأصدقاءنا من كابول قندار. سأنسي لنا بيتاً كبيراً أبيض محاطاً بأسوار  
عالية وبوابة كبيرة سرورع أشجار العاكة في الحديقة وكل أنواع  
الورود، سنملك مرجاً لأولادنا كي يلعبوا فيه، في أيام الجمعة،  
بعد الصلاة في الجمع، سيجتمع الجميع في بيتنا للغداء، سأكمل في  
الحديقة تحت أشجار الكرز، نشرب الماء العذب من البئر، بعدها الشاي  
مع الحلويات بينما نشاهد أطفالنا يلعبون مع أولاد عمهم.

أخذ رشفة كبيرة من كأسه، سعل، لو رأيت النظرة على وجه أبي  
عندما أخبرته، أمني غابت عن الوعي، أخواتي رشقن وجهها بالماء،  
وضعن المروحة أمام وجهها ونظرن إلي كأسني بحرت رقبتها، أحي  
جلال ذهب ليحلب بندقية الصيد لكن أبي أوقفه. ضحك رحيم خان  
بحرارة، كنا حومايرا وأنا ضد العالم، وسأخبرك هذا أمير جان، في  
النهاية، سيتنصر العالم، هكذا تسير الحال.  
ماذا حدث؟

في اليوم نفسه، وضع أبي حومايرا وعائلتها في شاحنة وأبعدهم إلى  
هازاراجات. لم أرها بعد ذلك أبداً.  
أنا آسف، قلت.

أعتقد أنه كان أفضل، رعم ذلك، قال رحيم خان وهو يهز كتفيه،  
كانت ستتعب. عائلتي لم تكن لتقبل بها كهر، لا تأمر شخصاً أن  
يلمع حذاءك في يوم وناديه أحي في اليوم التالي. نظر إلي. أتعلم،  
تستطيع أن تحبرني أي شيء تريد، أمير جان، أي وقت.  
أعلم، قلت بصوت غير واثق.

نظر إلي لوقت طويل كأنه ينتظر، عيناه السوداوان تبحثان عن سر  
لم يباح بيننا، للحظة، كنت سأخبره كل شيء، ولكن ماذا سيفكر  
عندها؟ سيكرهني، وسيكون محقاً.  
تفضل، أعطاني شيئاً، كنت سأنسى، عيد ميلاد سعيد

كان دفترًا بنياً بحروف من الحرير، لمست بيدي الخيوط الذهبية اللون  
على حروفه، شممت الحلد، لقصصك، قال.  
كنت سأشكره عندما انفجر شيء وومضات من النار أضامت  
السماء

ألعاب نارية!

أسرعنا عائدين إلى البيت ووجدنا جميع الضيوف واقفين في  
الحديقة، باطرين إلى السماء، الأطفال صاحوا وقهروا مع كل قرقة،  
و"هوووش" صفر الناس وصفقوا كلما أرت شعلة وانفجرت في باقة  
من النار، كلما مرت ثواني قصيرة، كانت الحديقة تصيء بومضات  
مفاجئة من الأحمر، الأخضر والأصفر.

في إحدى هذه الومضات القصيرة، رأيت شيئاً لن أنساه ما حييت،  
حسان يقدم الشراب لأصعب ووالى من صبية فضية، خفت الضوء،  
فرقع، ثم ومضة أخرى من ضوء برتقالي، أصعب يصحك وهو يلكر  
حسان في صدره، ثم - شكراً لله - طلام.

- 9 -

جالساً في منتصف غرفتي الصباح التالي، مرقت علب الهدايا  
واحدة بعد أخرى لا أدري حتى لم تكبدت هذا العناء، نظرت إليهم  
نظرة كثية ورميتهم في زاوية الغرفة، كانت الهدايا تتكوم في الزاوية:  
كاميرا إلكترونية، راديو، سكة قطار كهربائية - والعديد من المطاريق  
التي تحتوي على المال أعلم أنني لم أجرب المال ولن أستمع إلى  
الراديو والقطار الإلكتروني لن يسير أبداً على سكوته في غرفتي. لم  
أرعب بأي منها، كانت كلها أموالاً ملوثة بالدماء: بابا لم يكن يقوم  
بحفلة كهذه لي لو لم أنتصر بالبطولة أعطاني بابا هديتين، الأولى  
سكنون بالتأكيد موضع حسد كل طفل في الحي، سكوير ستيفراي  
جديدة، ملكة كل الدراجات يعدون على أصابع يد واحدة الأطفال  
الذين يملكون ستيفراي جديدة في كل كاتول والآن أصبحت واحداً  
منهم، كان لديها مقود عال مع مسكات من المطاط ومقعدها على  
شكل الموزة المشهور، أشعة العجلة كانت بلون الذهب وجسم الدراجة  
كان أحمر، كلون التفاح الحلو. أو الدم.

أي ولد آخر كان ليأخذها فوراً في نزهة حول الحي ربما كنت سأقوم  
بالمثل قبل عدة أشهر

أعجبتك؟ قال بابا، وهو يتكى على باب غرفتي، صحككت ببلاهة  
وقلت "شكراً" سريعة

تمنيت لو استطعت أن أقول أكثر من هذا  
يمكننا أن نأخذها في دورة حول الحي، قال بابا داعياً. لكن دعوة من  
نصف قلبه فقط.

ربما لاحقاً، أشعر بالتعب قليلاً. قلت.  
أكيد، قال بابا.

بابا؟

نعم؟

شكراً على الألعاب النارية. شكرته ولكن أيضاً بفتور.

استرح قليلاً. قال بابا وهو يمشي إلى غرفته.

الهدية الثاية التي أعطاني بابا إياها - ولم يتطرنى لأفتحها - كانت ساعة يد، بزجاج أزرق وعقارب ذهبية على شكل ضربات البرق. لم أجربها حتى، رميتها فوق كومة الألعاب في الزاوية، الهدية الوحيدة التي لم أرمها كانت دفتر رحيم خان الجلدي كانت الوحيدة التي لم أشعر أنها ملوثة بالدماء.

جلست على حافة سريرى، قلبت الدفتر بين يدي، فكرت في ما قاله لي رحيم خان عن حومايرا. كيف أن ترحيلها من قل أبيه كان للأفضل، كانت ستعذب. كما عندما يعلق حمار الإسقاط الصوني الذي يملكه كاكاهومايون على صورة، نفس الصورة بقيت تومض في عقلي مرة تلو الأخرى، حسان، رأسه في الأرض، يقدم الشراب لأصنف ووالى.

ربما هذا أفضل، يخفف من عذابه وعذابي أيضاً. بالحالتين هناك شيء أصبح واضحاً، أهدنا يجب أن يرحل.

لاحقاً عصر ذلك اليوم. أخذت السكوبين في دورتها الأولى والأخيرة. درت بها حول الحى مرتين ثم عدت. قدتها في الممر إلى الباحة الخلفية حيث كان حسان وعلي بنظمان آثار الليلة الماضية، كؤوس البلاستيك، مناديل وسخة وزجاجات صودا فارغة ومرمية في الباحة. كان علي يرتب الكراسي، يصممهم على طوال الجدار. راسي ولوح لي.

سلام، علي. قلت وأنا ألوح له بدوري

رفع إصبعه، طالباً منى الانتظار، ومشى إلى كوخه، بعد لحظة، خرج وبيده شيء.

لم تسنح الفرصة لي ولحسان البارحة لعطيك هذه، قال وهو عطيتني عللة.

إنها متواضعة ولا تليق بك، أمير آغا، ولكن نتمنى أن تعجبك رغم ذلك. عيد ميلاد سعيد. شعرت بشي يخرج من حجرتي بصعوبة شكراً لك، علي. قلت، تمنيت لو لم يشتري لي أي شيء فتحت العللة، كان فيها كتاب شاهماه حديد، بعلاف سميك وصور ملونة لامعة تحت المقاطع هما فيراتعيس تنظر إلى ابنها المولود حديثاً كاي كوسراد، هنا الفراسيهاب على حصانه. سيفه مرفوع، يقود جيشه، وبالطبع، روستام يطعن ابنه طعمة قاتلة، سوهراب المحارب. إنه جميل، قلت.

قال علي: أخبرني حسان نسختك قديمة ومهترئة، وبعض الصفحات كانت ناقصة. كل الصور مرسومة باليد بقلم من الخبر، أضاف بفخر. ناظراً إلى كتاب لا هو ولا ابنه يستطيعان قراءته.

هذا جميل، قلت، وكان كذلك.

وكما توقعت، لم يكن رخيصاً، أردت أن أقول لعلي أنني أنا ليس الكتاب من كان لا يستحق. ركبت الدراجة.

اشكر حسان باليابة عني، قلت.

انتهيت وأنا أرمي الكتاب فوق كومة الهدايا في زاوية غرفتي. ولكن ظلت عياني نظران إليه، لذا دفنته تحت كل الهدايا.

قل أن أذهب للوم تلك الليلة، سألت بابا إن كان قد وجد ساعتى الجديدة

في الصباح التالي، انتظرت في غرفتي إلى أن انتهى علي من تنظيف طاولة الفطور في المطبخ، غسل الصحون، ومسح الرفوف.

نظرت من نافذة غرفتي وانتظرت إلى أن ذهب علي وحسان لشراء حاجيات المنزل من البارار، وهما يدفعان عربة اليد أمامهما، ثم أخذت طرفين من المال وساعتي، وخرجت على أصابع قدمي. توقفت أمام غرفة بابا وتنصت، كان هناك مد الصباح الذكر بموم بعض



الاتصالات، كان يتحدث مع أحدهم عن شحنة سجاد من المتوقع وصولها الأسبوع القادم برلت إلى الطابق السفلي، قطعت الحديقة، ودخلت إلى كوخ حسان وعلي، رفعت شرشف حسان ووضعت ساعتها وحفنة من القود تحته.

انتظرت ثلاثين دقيقة أخرى ثم طرقت باب بابا وقلت ما رجوت أن تكون الأخيرة بين سلسلة طويلة من الكذبات المخجلة من ناعمة عرفتني، راقبت علي وحسان يدفعان العربة المحملة باللحمة، الخبز، الفواكه والخضار في الممر. رأيت بابا يخرج من البيت ويمشي نحو علي. تحدثا بكلام لم أسمع، أشار بابا إلى البيت وهر علي رأسه، ثم انفصلا. عاد بابا إلى البيت ولحق علي بحسان إلى الكوخ. بعد دقائق قليلة، طرق بابا باب غرفتي، قال: سنجلس جميعا ونحل هذا الأمر.

ذهبت إلى مكتب بابا، جلست على الصوفا الجلدية، بعد ثلاثين دقيقة أو أكثر انضم إلينا حسان وعلي، كانا ييكيان، عرفت من عيونهما الحمراء المتفخة، وقفا أمام بابا، يدا بيد، تساءلت متى وأين أصبحت قادرا على إحداث هذا القدر من الألم.

قال بابا مباشرة، هل سرقت المال، هل سرقت ساعة أمير، حسان؟ رد حسان بكلمة واحدة، بصوت ضعيف أجش، نعم.

انفضت كأن أحدا صفعتني على وجهي، سقط قلبي من مكانه وكنت سأنطق بالحقيقة، ثم فهمت، كانت هذه آخر تصحية من حسان لأجلي لو قال لا، كان بابا ليصدق، لأننا نعرف جميعا أن حسان لا يكذب أبدا، وإن صدقه بابا، سأصبح أنا المتهم، وعلي أن أشرح وستكشف الحقيقة، ولن يسامحي بابا أبدا. وهذا قادني إلى فهم شيء آخر عرف حسان، عرف حسان، عرف أنني رأيت كل ما حدث في الزقاق. أبي وقفت هناك ولم أفعل شيئا، عرف أنني خنته ومع ذلك ها هو يقضي مرة أخرى، ربما للمرة الأخيرة. أحبته في تلك اللحظة، أكثر مما أحست أي شخص في حياتي، وأردت أن أخبرهم أنني الأفي

في العشب، الوحش في البحيرة. لم أكن أستحق هذه التصحية كنت كادبا مخادعا ولصا، كنت سأقول ولكن جردا مني كان سعيدا، سعيدا أن كل شيء سينتهي قريبا، سيطردهما بابا، سيكون هناك بعض الألم، لكن الحياة ستستمر. أردت هذا، أن أكمل حياتي، أن أنسى، أن أبدأ صفحة جديدة، أردت أن أصبح قادرا على التنفس، لكن بابا صفعتني بقوله، أنا أعقر لك. أغفر؟ ولكن السرقة هي الخطيئة الوحيدة التي لا يمكن عفاها. الخطيئة الأكبر بين كل الخطايا. عندما تقتل رجلا، فأنت تسرق حياة، تسرق حق الروحة بروج، تسرق أبا من أولاده عندما تكذب، تسرق حق شخص في الحقيقة عندما تغش، تسرق حق العدالة ليس هناك شر كالسرقة. ألم يجلسني بابا على حضنه ويقول لي هذه الكلمات؟ إذا كيف يسامح حسان هكذا؟ وإن عفر بابا هذا، لماذا؟ لم يستطع أن يغفر لي أنني لم أكن الابن الذي أراد؟ لماذا؟

نحن راحلان، آغا صاحب، قال علي.

ماذا؟ قال بابا واللون يخفتني من وجهه.

لا نستطيع أن نعيش هنا بعد الآن، قال علي.

ولكنني غفرت له، علي، ألم تسمع؟ قال بابا.

حياتنا هامة مستحيلة، آغا صاحب، نحن راحلان، قرب علي حسان منه، وضع ذراعه حول كتفه. كانت حركة دفاعية وعرفت ممن كان علي يحميه؟

رمقي علي وفي وجهه البارد، بطرته غير المسامحة، رأيت أن حسان قد أخبره. أخبره كل شيء. عميا قام به آصف وأصدقائه، هن الطائفة. عني. العريب أنني كنت سعيدا أن هناك من يعرف حقيقتي. تعبت من التظاهر

لا تهمني الساعة أو المال، قال بابا، ذراعا مفتوحتان وراحتا يديه للأعلى، لا أفهم لم تصر علي الرحيل، ماذا تعني بمستحيل؟ أنا أسف آغا صاحب، لكن حقائبنا قد حزمت، لقد قررنا هذا.

وقف بابا، الحزن باد على وجهه، علي: ألم أعطك الكثير؟ ألم أكر حيدا معك ومع حسان؟ أنت الأخ الذي لم أحصل عليه، علي، أنت تعرف هذا، أرجوك لا تفعل.

لا تجعل هذا أصعب مما هو عليه، أغا صاحب، قال علي، فمه تجعد، للحظة، اعتقدت أنني رأيت نظرة اشمرار، عندها فهمت عمق الألم الذي سته، سواد الحزن الذي للجميع، لدرجة أنه حتى وجه علي الجامد لم يستطع إحماء حربه، أحترت نفسي علي النظر إلى حسان، لكنه كان ينظر إلى الأسفل، كتمه للأسفل، إصبعه يداعب خيطا نسل من بطائه القصير.

كان بابا يتوسل الآن، قل لي السبب على الأقل، يجب أن أعرف! لم يخبر علي بابا، كما لم يحتج عندما اعترف حسان بالسرقة. لن أعرف حقاً لماذا، لكنني استطعت تخيلهما في ذلك الكوخ القائم، بيكيان، وحسان يرجو علي ألا يشي بي، لكنني لم أستطع معرفة السبب الذي جعله يحفظ علي وعده.

أستطيع يوصلنا إلى محطة الباص؟  
أمنعك أن تقوم بهذا! امحرج بابا، هل تسمعي؟ أمنعك!  
مع احترامي، لا أستطيع معي من القيام بأي شيء، أغا صاحب، قال علي، نحن لا نعمل عندك بعد الآن.

أين ستذهب؟ سأل بابا، وصوته يتكسر  
هازاراجات  
إلى ابن عمك؟

نعم، هل توصلنا إلى محطة الباص، أغا صاحب؟  
عندها رأيت بابا يقوم بشيء لم أراه يقوم به من قبل، لقد بكى، أحافني هذا قليلا، رؤية شخص كبير يشهق الآباء لا يكون.  
أرجوك، كان بابا يقول

لكن علي كان قد حرج من الباب، وحسان وراءه.  
لن أنسى الطريقة التي قال بها بابا ذلك. الألم في صوته والخوف.

في كابول، كان من النادر أن تنظر في الصيف، السماء ررقاء، بعيدة وكبيرة، الشمس كمكواة حديدية تحرق رققتك الخداول حيث كنت وحسان ترمي الحجارة طوال الربيع جمعت الناس يدهون إلى الجوامع لركعات العصر العشرة، وينسحبون إلى أي مكان ظليل يستطيعون النوم فيه، ينتظرون نسيم أول الليل الدرد الصيف يعني أياما مدرسية طويلة من العرق في ألبسة ضيقة ومحكمة، صفوف بتهوية تعبسه، تتعلم فيها حفظ آيات من القرآن، تصارع صعوبات النطق، تلك الكلمات العربية المهلكة، تعني التقاط الذباب بيديك عندما يكون المولى ملتفتا إلى اللوح، والنسيم الساخن يحلب معه رائحة الخراء من الحمام الخارجي قذرة الناحية، اللعب بالرمل حولي عمود السلة البائس الوحيد.

لكنها أمطرت ذلك اليوم، أخذ بابا علي وحسان إلى محطة الباص. صرب الرعد، ملونا السماء بلون الحديد الرمادي في دقائق كانت الأمطار تهطل بعمارة، الصوت الثالث للماء وهو بهطل كان بطر في أذني.

عرض بابا عليهما أن يوصلهما إلى باميان بنفسه، لكن علي رفض خلال نالدي العارقة بالمياه، شاهدت علي يحمل الحقبة الوحيدة التي تحوي كل ممتلكاتهما إلى سيارة بابا المنتظرة خارج البوابات حسان كان يحمل شرشفا، مطويا بعناية ومربوطا بحبل على ظهره، ترك كل ألعابه خلفه في الكوخ العرغ، وجدتهم في اليوم التالي، كومة في زاوية كما الهدايا في غرفتي، حدث المطر انزلت علي دفتي، رأيت بابا يطمئ المحرك الذي كان مشتعل، ذهب إلى جانب السائق، انخس إلى الداخل، وقال شيئا لعلي في المقعد الخلفي، ربما محاولة أخيرة ليعبر رأيه، تحدثا هكذا فترة. بابا عارق في المطر، ويده على سطح السيارة، لكن عندما وقف، رأيت من كتفيه المنهدلين أن الحياة التي عرفتتها منذ ولدت قد انتهت دخل بابا السيارة، أصاء الأتوار الأمامية، لو كان هذا أحد الأفلام الهندية التي اعتدت مشاهدتها مع حسان، لكان هذا

الحزء الذي أركض فيه خارجاً، قدماي العاريتان تتخطان في الماء،  
ألحق بالسيارة وأنا أصبح بها أن تتوقف أخرج حسان من السيارة  
وأخبره أنني أسف، أسف جداً، دموعي تمتزج بمحبات المطر، فحضن  
بعضه تحت المطر لكن هذا لم يكن فلما هديا كنت أسفاً، لكى لم  
أبك ولم ألحق السيارة

راقبت سيارة بابا تخرج من المنزل أحدها معها الشخص الذي كانت  
أول كلمة نطقها اسمي، ألقى نظرة أخيرة على حسان متهاكاً في  
المقعد الخلفي قبل أن يعطف بابا يساراً عند المعطف الذي لعبا فيه  
(مارات) مرات لا تحصى، عدت للوراء، لم أعد أرى إلا المطر خلال  
نافذتي التي بدت كالفضة المصهورة.

## - 10 -

آذار، 1441

امرأة شابة جلست قبالتنا، كانت ترتدي فستاناً أخضر، وشالاً  
أسود محكما حول وجهها ليحميها من برد الليل، كانت تبدأ بالدعاء  
كلما ترنحت الشاحنة أو تعثرت بحجر، كانت (بسم الله) تقطع سكون  
الشاحنة كلما ارتجت واهتزت.

زوجها رجل ضخم الجثة يرتدي سروالاً ضيقاً (باغي) وتوربان  
بزرقة السماء، يهرمهد طفله الرضيع بيد، ويسحح مسبحته بيده الحرة،  
شفتاه تحركتا بصلاة صامتة، كان هناك آخرون، حوالي اثني عشر  
بالمجمل، من ضمنهم بابا وأنا، جالسين وحفاثين بين أرجلنا، محصورين  
بين هؤلاء الغرباء في الصدوق المعدني المعلق لشاحنة روسية قديمة.  
كانت تدور مند عادرنا كابول الثانية صاحبا، لم يقل بابا شيئاً، لكى  
عرفت أنه متبه لدوار السر بالسيارة الذي أشعر به كمظهر آخر من  
مظاهر ضعفي، رأيت ذلك من وجهه المرح في المرتين اللتين شعرت  
فيهما بالغثيان لدرجة أن اضطررت للإقياء، عندما سألتني ذو المسبحة  
إن كنت أشعر بالغثيان، قلت، ربما

نظر بابا بعيداً، طرق الرجل نافذة السائق وسأله أن يتوقف، لكن  
السائق، كريم. وهو رجل صغير بشرته داكنة وعظمه باردة، وشاربه  
صغير. هر رأسه، نحن قريبون جداً من كابول، قل له أن يتحلى  
بالصبر تدمر بيا بصوت خفيض، أردت أن أقول له أنني أسف. ولكن  
فجأة بدأت بالإقياء، دوت للوراء، رفعت نافذة الصدوق، وقتت  
بجانب الشاحنة، خلعتي، كان بابا يعتذر من المسافرين الآخرين، كان  
الغثيان جرمية. كأنه لم يكن عادياً أن تشعر بالغثيان وأنت في الثامنة  
عشر. تقيأت مرتين بعدها قبل أن يوافق كريم على التوقف. كي لا

أوسع شاحنته، الآلة التي يقاتل بها، كريم كان مهرب أشخاص - كان عملاً مربحاً جداً آنذاك، كان يهرب الأشخاص من كابول المحتلة إلى بر الأمان في باكستان، كان يأخذنا إلى جلال آباد، حوالي ١٧٠ كيلومتر جنوب شرق كابول، حيث أخوه توور، الذي يملك شاحنة أكبر مع شحنة أخرى من المهاجرين، كان ينتظرنا ليأخذنا خلال ممر خيبر إلى ييشاوار. كنا على بعد عدة كيلومترات غرب شلالات ماهييار عندما توقف كريم بجانب الطريق، ماهييار التي تعني السمك الطائر. كانت قمة عالية بهوية شديدة الانحدار تطل على مصنع تحويل الكهرباء الذي بناه الألمان لحساب أفغانستان في ١٨٦٧.

مررنا بها أنا وبابا مئات المرات في طريقنا إلى جلال آباد، مدينة أشجار الصفصاف، وحقول قصب السكر حيث يذهب الأفغان في العطل في فصل الشتاء إلى هناك.

قفزت من مؤخرة الشاحنة وترنحت ماشياً إلى جانب الطريق. فمي مليء بالقىء، علامة دللتني أن المزيد قادم. وقعت عند حافة المنحدر الذي يطل على الوادي العميق المحتفي بالطلام، الخبيث، بداي على ركبتي، وانتظرت، في مكان ما، اهتز غصن، نعتت بومة، الريح، خفيفة وباردة، طقطقت جذوع الأشجار، وحركت الشجيرات التي وقعت أوراقها إلى المنحدر. في الأسفل، كان الهدير الخفيف للماء الجاري خلال الوادي.

واقف على كتف الطريق، فكرت في الطريقة التي غادرنا المنزل فيها حيث عشت حياتي كلها، كأنا داهيين للعداء، صحون الكوفتا مكوم في المعسلة في المطبخ، الغسيل في السلة بالبهو، الأسرة غير مرتبة، بدلات بابا الرسمية معلقة في الخزانة، الأقمشة التي تزين الجدران مازالت مكانها، وكتب أمي مازالت في مكتب بابا. علامات رحيلنا كانت بسيطة، صورة رفاق والدي اختمت وكذلك الصورة المصححة لحدي ونادر شاه واقفين فوق العرال المقتول. بعض الثياب من الخزانة. دفترتي الجلدي الذي أهداني إياه رحيم خان منذ خمس سنين مضت.

في الصباح، جلال الدين، خادماً السابع خلال خمس سنين، سيعتقد غالباً أننا ذهبا في نزهة مشياً أو في السيارة، لم نجره. لا نستطيع أن نتق بأي شخص في كابول بعد الآن.

للحصول على جائزة أو تحت التهديد كان الناس يشون ببعضهم، حي على حي، ولد على أب، أخ على أخ، خادم على سيد، صديق على صديق، حطر لي المعسي أحمد زاهير، الذي عزف على الأكورديون في عيد ميلادي الثالث عشر ذهب هو وبعض أصدقائه في نزهة بالسيارة، ووجد أحدهم لاحقاً جثته على جانب الطريق، ورصاصة وضعت في رأسه من الخلف. الرفاق، كانوا في كل مكان، وقسموا كابول إلى مجموعتين أولئك الذين يسترقون السمع على الآخرين، والذين لا يقومون بذلك. المشكلة كانت أن لا أحد كان يدري من ينتمي إلى من، ملاحظة صغيرة للحياط بينما أنت تقيس بذرة قد تدخلك إلى الرنزيات في بولي. تشاركي تدمر حول حطر التجول للجزار والشيء الثاني الذي تدركه، أنت حلف القصان نظر إلى هومة كلاشكوف حتى على طاولة العشاء، في خصوصية بيتهم، كان على الناس أن يتحدثوا بطريقة محسوبة الرفاق كانوا في الصوف أيضاً: يعلمون الأطفال أن يتجسسا على آبائهم، إلى ماذا يستمعون، من يخبرون.

ماذا كنت أفعل على هذا الطريق في منتصف الليل؟ كان يجب أن أكون في الفراش، تحت غطائي، كتاب بصفحات علي شكل أدب الكلب بجانبني. لا بد أنني أحلم، بالتأكيد أحلم. غداً صباحاً سأستيقظ، أنظر من النافذة: لا جنود روس عابسون على الأرصفة، لا دبابات تتحول في طرق مدينتي، مدافعها تدور كأصابع الاتهام. لا شطيا، لا حطر تجول، لا حاملات جنود الجيش الروسي تقطع البازار، ثم، خلفي، سمعت بابا وكريم يناقشان الطريقة التي سيصلان بها إلى جلال آباد مع سيجارة.

كريم كان يطمئن بابا أن أخيه يملك شاحنة كبيرة من نوعية ممتازة، وأن الرحلة إلى يشاوار ستكون روتينية.

يستطيع أن يأخذكما هناك وعيناه مغمضتان، قال كريم. سمعته يقول كيف أنه وأخيه يعرفان الخود الروس والأفعان الذين يعملون عند نقاط التفتيش.

كيف أنهم قاموا باتفاقية (تضمن الريح للطرفين).

هذا لم يكن حلمًا. وكأنها إشارة لي للتأكد. مرت طائرة ميغ فجأة وهي تملأ السماء بصوتها. رمى كريم بسيجارته ورفع سلاحا من خصره، وصوب نحو السماء كأنه يطلق النار. ثم بصق ولعن الميغ نساءلت أين حسان الآن تقيأت على بعض الأعشاب، كتم زئير الميغ الذي يصم الأذان صوت تقيأي وسعالي.

توقفنا عند نقطة التفتيش في ماهيار بعد خمس وعشرين دقيقة. نزل كريم من الشاحنة ليحيي الأصوات المفترية أقدام تطحن الحصى. كلمات بودلت، مختصرة وخفيفة، صوت ولاعة، "سباسبيا".

صوت ولاعة ثان، ضحك شحص، صوت ضحك حاد جعلني أقفز، يد بابا شدتني للأسفل من فحدي، توقف الضحك وأصبح غناء. بكلام متداخل ولحن مخرب، أغنية زفاف أفغانية قديمة، قادمة مع لهجة روسية غليظة.

أهستا بورو، ماء. إي. مان، أهستا بورو.

امش على مهل، قمري اللطيف، امش على مهل.

كموب الأحذية طرقت الإسفلت، أحدهم فتح باب الصندوق وثلاثة وجوه ظهرت، أحدها كان كريم، الآخرين كانوا جنوداً أحدهما أفغاني والثاني كان روسياً بشوشاً، بوجه كوجه البولندوغ، سيحارته متدلية من جانب قمه. خلفه، قمر بلون العظام معلق في السماء. كريم والجندي الأفغاني تبادلوا حديثاً مختصراً بالاشتوني. التقطت قليلاً منه. شيء عن حط توور السيء، الجندي الروسي أقحم وجهه في مؤخرة الشاحنة، كان يهمهم أعية الزفاف ويقرع بأصابعه على مؤخرة

الشاحنة. حتى في الضوء الضعيف للقمر، رأيت النظرة في عينيه وهو يقلب نظره من راكب إلى آخر. برغم البرد كان العرق ينضح من حاجبيه، توقفت عيناه عند المرأة التي ترتدي الشال الأسود. تحدث بالروسية إلى كريم دون أن يزيح نظره عنها. رد عليه كريم باقتضاب بالروسية، رد الروسي باقتضاب أكثر قال الجندي الأفغاني شيئاً أيضاً، بصوت حفيص مقع، لكن الجندي الروسي صاح بشيء جعل الاثنين يتعصا. شعرت بابا يشد على قبضتيه، سعل كريم، أخفص رأسه، نال أن الجندي يريد نصف ساعة مع السيدة في نهاية الشاحنة، شدت المرأة الشال بإحكام حول وجهها وبدأت بالكاء الرضيع الخالس في حصن زوجها بدأ بالكاء أيضاً وجه روحها شحب كلون القمر في السماء، وقال لكريم أن يسأل السيد الجندي صاحب أن يظهر بعض الرحمة، ربما لديه أخت أو أم وربما زوجة أيضاً.

استمع الروسي إلى كريم ثم نبج بعض الكلمات.

إنه السعر الذي يجب دفعه لئتركنا نمر. قال كريم وهو غير قادر على النظر في عيني الزوج.

لكننا دفعنا سعراً عادلاً، لقد دفع له مال أكثر من كاف. قال الروح تحدث كريم والجندي الروسي.

يقول... يقول أن كل سعر عليه ضريبة.

هنا وقف بابا، كان دوري كي أشده للأسفل من فحده. لكن أبي أراحني، وأبعد رجله. عندما وقف، حجب ضوء القمر.

أريد أن أسأل هذا الرجل شيئاً، قال بابا، متحدثاً إلى كريم، لكنه كان ينظر مباشرة إل الضابط الروسي أسأله أين حمله؟

تحدثنا. يقول أننا في حالة حرب، ليس هناك ما هو محفل في الحرب قل له أنه مخطئ، الحرب لا تنفي الأمانة، إنما تطلبها أكثر من وقت السلم.

يجب عليك أن تكون بطلاً دائماً؟ فكرت، وفلي يرض بعف ألا  
تستطيع أن تتحى جانباً لمرة؟ لكى أعرف أنه لا يستطيع. لم يكن هذا  
من طبيعته. المشكلة كانت، طبيعته كانت ستقتلنا جميعاً.  
قال الجندي الروسي شيئاً لكريم، وابتسامة تعلو شفته  
أع صاحب، قال كريم، هؤلاء الروس ليسوا مثلنا، إنهم لا  
يفهمون شيئاً عن الاحترام، الشرف.  
ماذا قال؟

قال أنه سيستمع بوضع رصاصة في مؤخرتك تقريباً كما. توقف  
كريم وهر برأسه نحو المرأة الشابة التي رأت بطرة الحارس. رمى الجندي  
سبجارتة غير المنتهية وأخرج سلاحه من قرابه.  
إذا هنا سيموت بابا، فكرت، هكذا سيحدث الأمر، تلوت صلاة  
تعلمتها في المدرسة.

قل له أنني سأنتقى ألف رصاصة قبل أن أترك قلة اللياقة هذه تحدث  
قال بابا. ذهب عقلي إلى ذلك اليوم الشتائي مد ست سنين مضت.  
أنا، أحرق إلى زاوية ذاك الزقاق. كمال ووالى مشبتين حسان أرضاً  
عضلات مؤخرة أصف تتصلب ثم ترغخي بحركا وركه بعف للأمام  
والخلف.

أي بطل كنت يومها، قلق على الطائرة الورقية. أحياناً، كنت  
أساءل أيضاً إن كنت ابن بابا.

الروسي ذو وجه الولدوغ رفع سلاحه.  
بابا، اجلس، أرجوك. قلت وأنا أشد كم قميصه، أظن أنه يعنى  
معلما ما يقول.

صمغ بابا يدي، ألم أعلمك أي شيء؟ صرخ بي.  
ثم التمت إلى الجندي الضاحك، قل له أن يصيب منى مقنلاً ؛  
تلك الطلقة الأولى، لأنني إن لم أسقط. سأمرقه إرباً. لعن الله أباه!

ضحكة الجندي الروسي لم تهتز عندما سمع الترجمة. أزاح صمام  
الآمان من السلاح، صوب الاسطوانة إلى صدر بابا. وقلبي ينبض في  
حنجرتي، دفنت وجهي بين يدي. زار السلاح.

انتهى الأمر أنا في الثامنة عشر ووحيد، ليس لي شخص آخر في  
الحياة. بابا مات وعلي الآن أن أدفنه، أين أدفنه؟ أين أذهب بعدها؟

لكن هذه العاصفة من الأفكار نصف المكتملة في عقلي انتهت  
عندما فتحت عيني ووجدت بابا مارال واقفاً. رأيت جندياً روسياً آخر  
ومن ماسورة سلاحه الموجه للسماء كان الدخان يخرج. الجندي الذي  
كان سيطلق النار علي بابا كان قد أعاد سلاحه إلى قرابه كى يحرك  
رجليه. لم أشعر يوماً برغبة في البكاء والضحك معاً أكثر من الآن.  
الجندي الروسي الآخر. ذو شعر رمادي ورتبة عالية، تحدث إلينا  
بفارسية مكسرة. اعتذر عن تصرف رقيقه، روسيا ترسلهم إلى هنا  
ليقاتلوا، قال، لكنهم أولاد فقط، وعندما يأتون إلى هنا، يجدون متعة  
في تعاطي المخدرات. وأعطى الصابط الأصغر نظرة حسرة كأنها صادرة  
عن أب خجل من تصرف ابنه غير اللائق.

هذا الآن متشي من المخدرات، أحاول منعه.. لوح ساعماً لنا  
بالذهاب، لحطات بعدها، وكما مكمل طريقنا. سمعت ضحكة ثم  
صوت الجندي الأول، متلثم ويلحن مخرب يغني أغنية الزفاف  
القديمة، بقينا صامتين حوالي الربع ساعة قبل أن يقف زوج المرأة  
الشابة فجأة ويقوم بشيء رأيت الكثير من قله يقومون به: قبل يد بابا.

حظ توور السيء، ألم أسمع شيئاً عن هذا في ماهيبار؟  
وصلنا إلى جلال أباد قبل حوالي ساعة من شروق الشمس،  
أرشدنا كريم إلى بيت مكون من طابق واحد عند تقاطع طريقين  
نرايين محددتين بيوت أخرى ذات طابق واحد، أشجار الأكاسيا  
ومتاحر معلقة رفعت قمة معطمي من البرد بينما أسرعنا داخل البيت،  
جارين حوائجنا، لسبب ما أذكر أنني شممت رائحة فجعل لحظة  
أصبحنا داخل المكان المعتم، كانت غرفة معيشة عارية



أقبل كريم الباب الأمامي، وأغلق الستائر. ثم أخذ نفساً عميقاً وأحبرها الأحبار السيئة.

أحوه توور لا يستطيع أخذنا إلى يشاوار. يبدو أن محرك شاحنته انفجر الأسبوع الماضي ولا يزال توور ينتظر قطع الغيار. الأسبوع الماضي؟ صرخ أحدهم. إن كنت تعلم هذا، لم أحضرتنا إلى هنا؟

رأيت حركة من زاوية عيني، ثم شيئاً يسرع قاطعاً الغرفة، الشيء اللاحق الذي رأيته كان كريم وهو يرمى بعنف إلى الجدار، رجلاه معلقتان على ارتفاع قدمين من الأرض، وحول عنقه يد بابا سأخبرك لماذا، قال بابا، لأنه أخذ أجرته على دوره في الرحلة. هذا كل ما يهمه كان كريم يصدر أصوات اختناق والربد يخرج من زاوية فمه.

ضعه أرضاً، آغا، ستقتله. قال أحد الركاب. هذا ما أبوي القيام به. قال بابا. الذي لا يعرفه أحد من الموجودين أن بابا لم يكر يمزح. لون كريم كان يتحول إلى الأحمر وهو يركل برجليه ظل بابا يحفقه إلى أن رجته الأم الشابة التي طلبها الحدي الروسي رجته أن يتركه.

تهالت كريم على الأرض وتربح يقاتل ليتنفس عندما تركه بابا أحيراً. غرقت الغرفة في سكوت، مد أقل من ساعتين تطوع بابا ليتلقى رصاصة وهو يدافع عن شرف امرأة لا يعرفها. الآن تقريباً كان سيحرق رجلاً حتى الموت وكان ليقوم بهذا بسعادة لولا رجاء نفس المرأة صوت أتى من الباب المقابل، لا، ليس الباب المقابل، من تحت. ما هذا؟ سأل أحدهم.

فارون آخرون، همهم كريم من بين أنفاسه المجهدة، في القسوة. منذ متى هم هنا؟ قال بابا وهو يقف فوق كريم. منذ أسبوعين؟

اعتقدت أنك قلت أن الشاحنة تعطلت الأسبوع الماضي.

فرك كريم حنجرتيه.

من الممكن أن هذا كان الأسبوع الذي سبقه. قال.  
متى؟  
ماذا؟

متى ستأتي القطار؟ زار بابا، انتفض كريم، لكنه لم يقل شيئاً كنت سعيداً لوجود الطلعة، لم أرغب برؤية الطفرة المتوحشة على أوجه بابا

رائحة نثة لشيء رطب، كعمن الخبز، محزت همي اللحظة التي فتح فيها كريم الباب الذي يقود إلى درجات متكسرة تقود إلى القبو، مشياً في صف واحد، أنت الدرجات تحت ثقل بابا. واقفاً في القبو البارد، شعرت بأنني مراقب من عيون ترمش في الظلام.

رأيت أشكالا تزدهم حول الغرفة. خيالاتهم مرمية على الجدران من الضوء الضعيف لمصباحي كيروسيين. همهمة خفيفة أصححت مسموعة في القسوة، تحت صوت قطرات الماء التي تنزل من مكان ما، وصوت آخر، وشيء آخر، صوت صرير. تنهد بابا خلفي ورمى الحفائب.

قال لنا كريم أن الشاحنة لن تحتاج أكثر من يومين قصيرين لتعمل، بعدها سنكون في طريقنا إلى يشاوار، إلى حريتنا، إلى الأمان. ظل القسوة موطننا أسبوعاً كاملاً، وبعد الليلة الثالثة، اكتشفت مصدر أصوات الصرير، الجرذان.

حالما اعتادت عيناى على الظلام، عددت حوالي الثلاثين مهاجراً. جلسنا كتماً إلى كتف على طول الجدران، أكل الكراكرز، الخبز مع التمر، التفاح.

في الليلة الأولى، صلى جميع الرجال معاً أحدهم سأل بابا لم لا ينضم إليهم، الله سينقذنا جميعاً، لم لا تصلي له؟

تشق بابا قصة من نشوقه، مد رجليه، ما سيفقدنا الآن هو محرك ذو ثمانية سلبدرات وكاربوريتر جيد. أمسكت هذا الباقيين إلى الأبد حول مسألة الله.

لاحقاً تلك الليلة، اكتشفت أن اثنين من المختبئين معنا كانا كمال وأبيه هزبي هذا كناية، رؤية كمال يجلس في القبو على بعد خطوات منير، لكن عندما أتى وأباه وجلس بقرباً، ورأيت وجه كمال، رأيت أنه فعلاً... كان ذاهلاً. ببساطة ليس هناك كلمة أخرى لوصفه.

نظرت كانت فارغة، ليس هناك شيء في عينيه يدل على معرفه على أي شيء، كتماء مقوستان، وخداه غائبان لدرجة أنهما تعلقا بالمعظام تحتهما.

أباه، الذي كان يملك سيمبا في كبول كان بخير بابا كيف أن رصاصة طائشة، قتل ثلاثة أشهر، أصابت زوجته في صدرها وقتلتها. ثم أحبر بابا عن كمال لم أسمع إلا القليل - كان يحب ألا أتركه يذهب وحيداً. دائماً وسيم، أنت تعرف.. أربعة منهم.. حاول أن يقاوم.. يا إلهي.. وجدته.. دامياً هالك.. سرواله.. لم يتحدث بعدها.. فقط نظرات ضباب.

لم يكن هناك شاحنة، أخبرنا كريم بعد أن أمصنا أسوعاً في ذلك القبو المليء بالخردان الشاحنة لم تكن قابلة للإصلاح، هناك خيار آخر، قال كريم، وصوته يعلو بين الآلات والآهات. ابن عمه يملك شاحنة وقود وقد هرب فيها الناس مرتين هو الآن في جلال أباد وعلى الأغلب أنها تتسع لنا جميعاً. وافق الجميع إلا زوجين عجوزين

عادربا تلك الليلة، بابا وأبا، كمال وأبوه، الآخرون: كريم وابن عمه، رجل بوجه مسطح أصلع اسمه عزيز، ساعدانا في الدخول إلى خزان، واحداً تلو الآخر.

صعدنا إلى مؤخرة الشاحنة وتسلفنا السلم، ثم انزلنا داخل خزان الوقود. أذكر بابا، تسلق نصف السلم ثم قفز إلى الأرض، أمسك بعلبة نشوقه، أفرغها، وأمسك بحفنة من التراب من منتصف الشارع،

قبل التراب، ووضعته في العلبة، ووضعها في جيب قميصه، ملتصقة بقلبه.

أي ذعر هذا، تفتح فمك. تفتحه حتى يؤمك، تأمر رثيتك أن تستشقا الهواء الآن. تحتاج الهواء، تحتاجه الآن. لكن مجاري الهواء تتجاهل الأمر، تنهار، تضيق وتشد على صدرك. ثم تجد نفسك تتنفس من قشة، يعلق فمك، تضغط على شفيتك وكل ما تستطيع القيام به هو صوت نقيق مزعج. تهتز يداك وترتجف، من مكان ما، سد يتكسر ويفيض بعرق بارد، يسبح جسمك فيه، تريد أن تصرخ، ولكن عليك أن تتنفس لتصرخ.

القبو كان مظلماً. خزان الوقود كان حالك السواد، نظرت يمينا، شمالاً، إلى الأعلى والأسفل، لوحات يدي أمام عيني، ولم أر ما يدل على الحركة، رمشت، رمشت ثانية. لا شيء على الإطلاق. هناك شيء في الهواء. كان سميكاً جداً. كانه صلب. الهواء ليس صلباً. أردت أن أمد يدي وأحطم الهواء إلى قطع صغيرة، وأدفعه داخل أنفي

ورائحة الفارولين شعرت بعيني تحترقان من عازاته، كأن أحداً رفع رموشي وفركهم بالليمون احترق أنفي مع كل نفس أخذته. يمكن أن تموت في مكان كهذا، فكرت، صرخة كانت قادمة، قادمة، قادمة...

ثم، معجزة صغيرة حصلت، شد بابا طرف كنزتي وشيء أضاء في الظلام، ضوءاً ساعة يد بابا، كنت خائفاً جداً أن أحسر الضوء لدرجة أنني لم أجرو أن أرمش.

أصبحت أعرف ما يحيط بي، سمعت تنهيدات وصلوات غير مفهومة، سمعت طملاً ييكى، أمه هدأته كي يصمت. عطس أحدهم، وآخر لعن الشوراوي.

تمايلت الشاحنة من جانب لآخر، أعلى وأسفل. الرؤوس ضربت بالحديد

فكر بشيء جميل، همس بابا في أذني، شيء سعيد. شيء جميل، شيء سعيد. تركت عقلي يتجول، تركته يأتي.

بعد ظهيرة الجمعة في باغمان، حقل كبير مفروش بالعشب مرقط  
بشجيرات التوت المزهرة. أنا وحسان واقفين بين الأعشاب، أنا أشد  
الحل والاسطوانة تدور بين يدي حسان المجروحتين. عيوننا مرفوعة إلى  
الطائرة في السماء. لم تنفوه بكلمة واحدة. لا لأنه ليس هناك ما تقوله  
بل لأسباب غير مصطرين لذلك. هكذا تكون الحال بين الأشخاص الذين  
رضعوا من نفس الصدر. نسيم الريح يحرك العشب. حسان يترك  
الاسطوانة تدور بحرية ترفع الطائرة، تهبط، ثم تصح ثابتة ظلال  
ترقص على العشب. من مكان ما بعد الجدار القليل الارتجاع، في  
النهاية الأخرى للحقل. نسمع ضحكاً وأحاديثاً وسقسقة الماء في  
الينبوع، وموسيقى. شيء قديم ومألوف، أعتقد أنها يا مولى على  
أوتار الربابة. أحدهم ينادي أسماءنا، يقول أنه وقت الشاي، والكاتو  
لم أذكر أي شيء كان، أو أي سنة أيضاً. عرفت فقط أن هذه  
الذكرى عاشت داخلي.

تذكر لا يموت عن ماض جيد، ضربة فرشاة ملونة فوق الرمادي،  
على اللوحة القاحلة التي أصبحت حياتنا.

بقية تلك الرحلة ذكريات غير مكتملة تذهب وتأتي. أغلبها أصوات  
وروائح، طائرات مبعثرة فوق رؤوسنا، رشقات رصاص حمار يهوى  
بالقرب، أصوات الأحرار في أعناق الغنم الثاغي. حجارة تتكسر تح  
عجلات الشاحنة، طفل ينوح في الظلام. رائحة العازولين، القي،  
والخراء.

ما أذكره بعدها هو الضوء المعمي للأبصار في الصباح الباكر بينما  
خرجت من الشاحنة، أذكر أنني رفعت رأسي نحو السماء. أنظر وعبوني  
شبه مغمضة، أنفاس كان العالم بدأ يخلو من الهواء، استلقيت إلى  
جانب الطريق الترابي قرب خندق صخري، نظرت إلى سماء الصباح  
الرمادية، شاكرًا لوجود الضوء، شاكرًا لكوني حي.

نحن في باكستان، أميراً قال بابا، كان يقف فوق. يقول كريم أنه  
سيتصل بياض ليأخذنا إلى بيشاور.

تقلبت على صدري، لا أزال مستلقياً على التراب البارد، رأيت  
حقائبنا على جانبي أرجل بابا. من بين الرقم (٨) بين ساقي بابا. رأيت  
الشاحنة تتوقف على جانب الطريق. والمهاجرين الآخرين يخرجون من  
الشاحنة، وراءهم، رأيت الطريق يتكسر من خلال حقول تبدو كشراشف  
مرتبة تحت السماء الرمادية وتحتفي خلف التلال، على طول الطريق، قرى  
قرية صغيرة تبدو كأنها معلقة على قمة منحدر حرقته الشمس.

عادت عيناى إلى حقائبنا. جعلتاني حزينا على بابا. بعد كل ما بنى،  
خطط، قاتل لأجله، قلق عليه، حلم به. هذه كانت خلاصة حياته،  
ابن محبب للأمال وحقيقتان.

أحدهم كان يصرخ، لا، ليس يصرخ، يقول.  
رأيت الجميع يحتشدون في دائرة، سمعت أصواتهم القلقة، العويل  
تحول إلى صوت حجارة تتبرق سارعت أنا وبابا إلى جماعة المتفرجين،  
ودفعناهم لكي شق طريقاً لنا، كان أبو كمال يجلس مصالماً رجله في  
منتصف الدائرة وهو يهز أماما وخلفا، يقل وجهه ابه الشاحب.

إنه لا يتنفس! طفلي لا يتنفس! كان يصرخ.  
جسم كمال الميت كان على حصص أبيه، يده اليمنى متدلية  
ومرغية، ترقص على إيقاع اهتزاز جسد الأب.  
ابني! إنه لا يتنفس! ربي. ساعده ليتنفس!

ركع بابا على ركبتيه ووضع ذراعه على كتفه، لكن أبو كمال أبعد  
ونظر شديداً إلي كريم الذي كان يقف مع ابن عمه. ما حدث بعدها كان  
سريعاً وقصيراً جداً من أن يسمى شجاراً صرخ كريم صرخة مفاجئة  
ووقع على ظهره. رأيت ذراعاً تصرب، قدما تركل ويلحظة كان أبو  
كمال واقفاً ويده سلاح كريم.

لا تقتلي! صرح كريم  
لكن قل أن نستطيع القيام بأي شيء، حشر أبو كمال السلاح في  
فمه لن أنسى صوت الانفجار، أو الضوء واللون الأحمر، ترتج ووقع  
على جانب الطريق.

فرمونت، كاليفورنيا  
الثمانينيات

أحب بابا فكرة أميركا، كان العيش في أميركا ما أعطاه التفاؤل.  
أذكر نزهاتنا خلال حديقة بحيرة إليزابيث في فرمونت، على بعد  
بضعة شوارع من شقتنا، نراقب الأولاد في تدريب البيسبول، فتيات  
صغيرات يضحكن على أراجيح الملاعب، كان بابا يبري بأرائه  
السياسية خلال تلك الزهات، بمحاضراته التي لا تنتهي.

كان يمقت جيمي كارتر الذي لقيه بـ (بيج توث كريت) الديمقراطي  
نوالسن الكبيرة.

في ١٩٨٠، عندما كنا لا نزال في كابول، أعلنت الولايات المتحدة  
أنها ستقطع الأولومبياد في موسكو، (وا وا!) صرخ بابا بقرف،  
برجيب يكحل عيون الأفعان وكل أكلة السدق هؤلاء يستطيعون  
القول أنني لن آتي سابعاً في حوضك.

بابا كان مقتنعا بأن جيمي كارتر ساعد الشيوعية بغير قصد أكثر مما  
فعل ليونيد بريجنيف.

إنه ليس قادراً على قيادة بلده، إنه كطفل لا يستطيع القيادة  
ووضعوه خلف مقود كاديلاك جديدة، ما تحتاجه أميركا ويحتاجه  
العالم هو رجل قاس، رجل يحسب له حساب، رجل يتصرف عوضاً  
عن أن يصرب على يديه كالسوء، هذا الرجل أتى في شخصية رونالد  
ريغان. وعندما ظهر رونالد ريجان على التلفاز ولقب الشوراوي  
بإمبراطورية الشر، خرج بابا واشترى صورة للرئيس الصالح وهو  
يرفع إبهامه. أطر الصورة وعلقها في الهو بقرب صورته القديمة تلك،

بالأبيض والأسود بربطة عنقه الصغيرة يصافح الملك زاهير شاه أغلب جيراننا في فريمونت كانوا سائقى باصات، رجال شرطة، عمال في محطات بنزين، أمهات غير متزوجات ينعمن بالرفاه بالضبط النوع من عمال الأشغال الشاقة، الدين سيتعذبون قريباً من الوسادة التي ضغطتها الريخاية على وجوههم.

بابا كان الجمهوري الوحيد في الشاء.

لكن دخان منطقة الخليج أثر على بصره، صحيح السير أصابه بآلام في الرأس، والتلوث جمعه يعمل، العاكهة لم تكن جيدة كهاية، الماء ليس نقياً، أين تلك الأشجار والبساتين الواسعة؟

لستين، حاولت أن أجعل بابا يسجل في دورات التقوية باللغة الإنكليزية

لكه بصق على الفكرة، ربما سألمط "cat" والأستاذ سيعطيني نجمة صغيرة كي أركض إلى البيت وأتباهى بها أمامك. كان يسخر.

في يوم أحد من ربيع ١٩٨٣، دخلت إلى متجر كتب صغير يبيع أكياساً ورقية مستعملة، بقرب سينما الأفلام الهندية غرب تقاطع شارع أمترك مع جادة فريمونت.

قلت لبابا أنني لن أستغرق أكثر من خمس دقائق فهز كتفيه. كان يعمل في محطة البززين واليوم عطلة. رأيته يتمشى خلال جادة فريمونت ويدخل إلى (سريع وسهل) متجر بقالية صغير يديره روح فيتنامي. السيدة نغين، التي كانت مصابة بالباركنسون وزوجها الذي أجرى عملية لتبديل وركه.

الآن هو عبارة عن ستة ملايين دولار متنقلة، كانت تقول لي دائماً ضاحكة بفمها الخالي من الأسنان، تذكر ستة ملايين دولار، أمير.

ثم يكشر السيد نغين، ويتظاهر بأنه يركض بحركة بطيئة

كنت أقلب صفحات نسخة مستعملة من ألغاز مايك هامر.

عندما سمعت صراخاً وصوت زجاج يتكسر. رميت الكتاب وأسرعت قاطعاً الطريق، فوجدت آل نغين خلف المنضدة، ملتصقان

بالحائط، وجهاهما شاحبان، ومستر نغين يضع ذراعه حول زوجته، وعلى الأرض، يرتقال، مجلة ممزقة، علبة لحمة مكسورة، وقطع زجاج عند قدمي بابا، تبين أن بابا كان لا يحمل مالا معه ثماً للبرتقال، فكتب لمستر نغين شيكاً، فسأله مستر نغين أن يظهر هويته

يريد أن يرى رخصتي، قال بابا بالفارسية، منذ ستين ونحن مشري فاكهته الملعونة، ويضع المال في جيوبه، وابن الكلب يريد رؤية رخصتي!

بابا، الأمر ليس شخصياً، قلت وأنا أبتم لآل نغين، من المفروض أن يسألك أن تربهم هويتك.

لا أريدك هنا، قال مستر نغين وهو يضم زوجته، ويشير إلى بابا بيده.

ثم نظر إلي، أنت شاب لطيف، لكن أبوك، إنه مجنون، ليس مرحب به بعد الآن.

هل يظنني لصاً؟ قال بابا وصوته يرتفع.

كان الناس قد تجمعوا في الخارج، يراقون ما يحصل، أي نوع من البلاد هذه؟ لا أحد يثق بأحد!

سأطلب الشرطة، قالت السيدة نغين وهي تكشر وجهها، أخرج أو أطلب الشرطة.

أرجوك، سيدة نغين، لا تطلبي الشرطة، سأأخذه إلى البيت، فقط لا تطلبي الشرطة، أوكي؟ أرجوك؟

أخذه إلى البيت، فكرة جيدة، قال مستر نغين وعيناه لم تبارحا بابا من خلف بطارته السميكة.

قادت بابا إلى الأبواب، ركل مجلة في طريقه، وبعد أن جعلته يقسم لا يعود إلى هناك، عدت إلى المتجر واعتذرت من آل نغين، قلت أن بي يمر بوقت عصيب، أعطيت السيدة نغين رقم هاتفنا وعنواننا، قلت لها أن تقدر الأضرار، أرجوك اتصلي بنا فور معرفتك، سأدفع لمن كل شيء. سيدة نغين، أنا أسف جداً، أخذت السيدة نغين الورقة

مي وهرت رأسها كانت يداها ترتجفان أكثر من العادة، جعلني هذا عاصبا من بابا، لنسبه في جعل امرأة عجوز ترتجف هكذا.

لا يزال أبي يناقشني مع الحياة في أميركا، قلت كمحاولة للتبرير، أردت أن أخبرهم أننا في كابول، كما تكسر جلع شجرة وتستعمله كبطاقة ائتمان، كنت وحسان تأخذ العود الخشبي إلى صانع الخبز، كان يحفر بسكينه خطأ على عودنا، حط لكل رعيه خمر يعطينا إياه من بين لهب الثور، في نهاية الشهر كان بابا يدفع له على عدد الخطوط التي على العود، هكذا كنا نتعامل، بلا أسئلة ولا هويات. لكسي لم أعمل شكرت مستر معين لعدم اتصاله بالشرطة، أخذت بابا إلى البيت.

عبس وذهن على الشرفة بينما طمخت الأرض مع بخة رقبة الدجاج ستة ونصف مرت مد حطت أقدامها الأرض الأميركية، وبابا لا يزال يحاول التأقلم.

أكلنا بصمت تلك الليلة، بعد لقمتين، دفع بابا صحنه بعيدا، نظرت إليه، أطافه طويلة وسوداء من ريت المحرك، برأجه مجروحة، رائحة محطة السزبن - العمار، العرق والعارولين على ثيابه كان بابا كأرمل تروح ثانية، ولكنه لم يستطع أن ينسى زوجته الميتة، يشفق إلى حقول قصب السكر في جلال آباد، والحدائق في ناعمان يحس أن الناس يدخلون ويخرجون من بيته، المشي في بارار الثور وتحية الناس الذين يعرفونه ويعرفون والده وحده، أشخاص لهم نفس السلم، أشخاص يتقاطع ماضيهم مع ماضيه.

بالنسبة لي، أميركا كانت مكانا لأدفع ذكرياتي، بالنسبة لـ مكي ليحزن على ذكرياته

ربما من الأفضل أن نعود إلى بيشاور، قلت وأنا أراقب الجليد يظن في كاسي

أمصبا ستة أشهر في بيشاور سطر مكتب الهجرة كي يعطى تأشيرات، شقتنا المظلمة ذات غرفة النوم الواحدة كانت تفوح برائحته الحوارب المتسخة ومخلفات القطط، لكننا كنا محاطين بأشخاص نعرفهم

على الأقل بابا يعرفهم كان يدعو كل الخيران في النهو على العشاء، أغلهم أفعان ينتظرون تأشيراتهم أحيانا كان يجلب أحدهم طيلة وآخر هارمونيوم يُصَب الشاي وأي شخص كان لديه صوت مقبول كان يعني حتى طلوع الشمس فتوقف الموسيقى ويعم المكان بالتصفيق كنت أكثر سعادة هناك، بابا كانت أقرب إلى الوطن قلت

بيشوار جيدة لي، لكن ليست لك الوصف ليس سيث جدا بالنسبة لي قال، قاصدا مد أصبح المدير النهاري لمحطة الترين، لكسي رأيت الطريقة التي يتأوه ويمرر فيها معصمه في أيام العطل، كيف يقطر عرقا وهو يمد يده إلى رجاجة الخرفة بعد كل وحية على كل ثم نأت هـ من أجلي

وضعت يدي على يده، يد الطالب، ناعمة ونظيفة، على يده المصنأة، حشة وملينة بالخروج فكرت في كل الشاحات، سكك القطارات والدراجات التي اشتراها لي في كابول، والآن، أميركا، هدية أخيرة للأمير

بعد حوالي الشهر من وصولنا إلى أميركا وجد بابا عملاً في جادة واشنطن كمساعد في محطة ترين بملكها مهاجر أفغاني. كان قد بدأ يبحث عن عمل في اليوم الذي وصل فيه - ستة أيام في الأسبوع كان يداوم اثنا عشر ساعة، يضع السريس، يسجل السيارات، يغير الزيت ويفسل النوافد، كنت أجلب له الغداء وأجده يبحث عن علبة سجائره بينما رهون ينتظر على الجانب الآخر من طاولة الريت المتسحة، وجهه شاحب ومجهد تحت الضوء المبهز، الحرس الإلكتروني فوق الباب كان يرن كلما دخلت، فينظر إلي بابا، ينسم ووجهه يصح بالتعب.

في نفس اليوم الذي بدأ فيه العمل، ذهبت وبابا إلى مكتب صابط الأهلية في سان حوسيه السيدة دوبيز كانت امرأة سوداء سمينة، عياها ترمشان كل الوقت، وايتسامة بالية من كثرة الاستخدام. أخبرتني مرة أنها تغني في الكنيسة. وأعتقد أنها صادقة إذ أن لها صوت يجعلني أفكر بالخليب الدافئ والعسل. رمى بابا بطاقات الطعام على



مكنتها، شكراً ولكنني لا أريدها، قال بابا، أنا أعمل دائماً، في أفغانستان أعمل، وفي أميركا أعمل. شكراً جزيلاً لك سيدة دويتز، لكنني لا أقبل المال المجاني.

رمشت السيدة دويتز وأخذت بطاقات الطعام، نظرت الي، إلى بابا كأبا غارحها أو أبا تتلاعب بعقلها كما اعتاد حسان أن يقول. أقوم بهذا العمل منذ خمسة عشر سنة، ولم يفعل أحد هذا من قبل. قالت.

وهكذا، أنهى بابا تلك اللحظات المذلة عند صندوق المال، وتخلص من أكبر مخاوفه، أن يراه أفغاني يشتري الطعام بأموال الإحسان ثم يخرج من المكتب كرجل شفي من مرض خبيث.

في ذاك الصيف، سنة ١٩٨٣، تخرجت من الثانوية وعمري عشرين سنة، كنت أكبر خريج يرمي قبعة في ملعب الفوتبول. أذكر أنني أضعت بابا بين زحمة العائلة، وفلاشات الكاميرات، والأردية الزرقاء، وجدته قرب خط العشرين ياردة، يديه في جيوبه، كاميرا معلقة في رقبته، يحتفي ويظهر خلف الناس الموجودين بيننا، فتيات بالأزرق يصرخن ويتعانقن ويبكين. أولاد يضربون كعهم بكعهم أبائهم، لحية بابا بدأت تشيب، وشعر رأسه بدأ يتساقط، واللم يكن أطول في كابول؟ كان يرتدي بدته الشبة - بدته الوحيدة، الدة ذاتها التي يرتديها في الأعراس الأفغانية والجارات - وربطة العنق الحمراء. التي اشتريتها له في عيد ميلاده الخمسين. رأي، ولوح يده، ابتسم وأشار لي أن أضع قبعة التخرج، وأخذ صورة لي مع برج ساعة المدرسة الخلفي ابتسمت له - بطريقة ما - كان يومه أفضل من يومي، مشى بانجامي، ووضع ذراعه حول رقبتني، قبل جبهتي، أنا فحو أمير، قال، عيباء كائنا تلمعان وهو يقول لي ذلك، سعدت من كوبي في مكان المتلقي لهذه النظرة.

أخذني إلى مطعم كباب أفغاني في هايوورد تلك الليلة، وطلب الكثير، الكثير من الطعام. وأخبر المالك أن ابه ذاهب إلى الجامعة في

الحريف، حادثته قليلاً بهذا الشأن قبل أن أخرج. وأخبرته بأني أريد أن أحصل على عمل أساعده به، وأجمع بعض المال، وربما أذهب إلى الجامعة السنة المقبلة. لكنه رماني بإحدى نظرات بابا الخليدية وتحمرت الكلمات على لساني.

بعد العشاء، أخذني بابا إلى بار مقابل للمطعم. كان المكان مظلماً، والرائحة اللادعة للبيرة - التي طالما كرهتها - كانت تموح من كل مكان، رجال يلسون قبعات ييسبول يلعبون البلياردو، سحابات من دخان السجائر تحوم حول الطاولات الخضراء، تظهر تحت الضوء الخافت، نظرت حول المكان، بابا في بدته البنية وأنا في ثيبي غير المرتبة ومعطفي الرياضي، جلسنا عند البار، قرب رجل عجوز، وجهه الممعد يبدو بلا لون. أشعل بابا سيجارة وطلب لنا البيرة.

الليلة أنا سعيد جداً، أعلن كاه يتحدث مع نفسه وكاه يحرق الجميع بنفس الوقت، الليلة أشرب مع ابني وكأس أخرى لصديقي هنا أرجوك. قال وهو يربت على ظهر العجوز

رفع الأخ العجوز قبعة وابتسم، لم يكن لديه أسنان علوية أنهى بابا كأسه في ثلاث رشعات وطلب أخرى. شرب ثلاثة كؤوس قبل أن أجبر نفسي على شرب ربع كأس، بحلول هذا، كان بابا قد طلب سكوتش للمحور وكؤوس أخرى لحوالي أربعة من لاعبي البلياردو، صافحه الرجال وربتوا على ظهوره، شربوا بصحته، أحدهم أشعل سيجارته، أرخى بابا ربطة عنقه وأعطى العجوز مقدار قبضة من الأرباع وأشار إلى مشغل الأغاني، قل له أن يصع أعاليه المفصلة قل لي، هز العجوز رأسه وحياً بابا.

وفوراً، ملأت موسيقى الكونترى المكان، وهكذا، أقام بابا حملة. وقف فجأة، رفع كأسه، وأوقع بصفه على الأرضية، ثم صرخ: تبا لروسيا! ضحكك جميع من في البار، فاشترى بابا كأساً أخرى للجميع. عندما ذهنا، كان الكل أسفون لرؤيته يعادر

كابول، ييشاوار، هايوورد، بابا القديم نفسه فكرت وأنا أبتسم

ودت بنا عائدين للبيت في سيارة بابا الويك سيسشوري الصفراء  
القديمة، علب العاس بابا ونحن في الطريق، وبدأ بالشخير، كجناك  
ماهر، شممت رائحة التبغ والكحول عليه، رائحة زكية وأخرى  
لاذعة، لكه استيقظ عندما أوقفت السيارة وقال بصوت أجش، لا  
تتوقف حتى نهاية الخي  
لمادا، باب؟

فقط اذهب، جعلني أتوقف في النهاية الجنوبية للطريق. مد يده إلى  
معطفه وأعطاني مفتاحا.  
هاك، قال وهو يشير إلى السيارة التي أماما. كانت مودا قديمة.  
طويلة وعريضة، لونها غامق، لم أستطع تمييزها تحت ضوء القمر.  
تحتاج لطلاء، وسأجعل أحد الشباب في المحطة يضع لها صدامات  
جديدة، لكنها تمشي.

أخذت المفاتيح مصعوقاً، نظرت إلى السيارة.  
ستحتاجها لتذهب إلى الجامعة، قال.  
أخذت يده، ضغطت عليها، انهمرت عيناى بالدموع، كنت سعيدا  
للظلال التي غطت وجهينا.  
شكرا بابا.

خرجنا من الويك وركبنا الفورد، كانت غراند تورينو لونها أرو  
بلون البحر، قل بابا.

قدتها حول الخي أجرب الكوابح، الراديو، إشارة الالتفاف،  
وأوقفتها في موقف بنايتنا وأطعأت المحرك.  
تشكورات، بابا جان، قلت متمنياً أن أشكره أكثر، أخبره كه  
تأثرت بهذا العمل اللطيف، كم أقدر كل ما قام به لأجلي، وكل  
برال يقوم به، لكنني علمت أنني سأحرجه، تشكورات قلت بدلا عن  
ذلك

اتسم وأحنى للخلف، ملقياً رأسه على المسد، جبهته تلمس  
المقف تقريبا، لم يقل شيئا. فقط جلسنا في الطلام، نستمع إلى طقات

المحرك وهو يبرد، عويل صفارة إنذار في البعيد، ثم قرب بابا رأسه  
مسي

أتمنى لو كان حسان معنا اليوم، قال  
زوج من الأيادي الحديدية أطبقت على رقبتى عند سماع اسم  
حسان، أنزلت رجاح البافذة، مستظرا لكي تتركبي تلك القصة  
سأسجل في الجامعة في الخريف، أخبرت بابا في اليوم الذي تلا  
تخرجي، كان يشرب الشاي المثلج ويمصع بدور الكارواموم، علاحه  
الموثوق لوجع الرأس المستمر.  
أعتقد أنني سأخصص في اللغة الإنكليزية، قلت وأنا أتهجد في  
داخلي، مستظرا جوابه

الإنكليزية؟  
الكتابة الإبداعية.  
فكر في ما قلت، أخذ رشفة من كأسه.  
قصص تعني، ستكتب قصصا.  
نظرت إلى قلبي.  
يدفعون لك لأجل هذا، كتابة القصص؟  
إن كتبت جيدا، قلت، وإن اكتشفني أحد.  
ما هي إمكانية حدوث هذا، أن تكتشف؟  
إبه يحدث قلت

هز رأسه، وماذا ستفعل إلى تصح جيدا وتحد من يكتشفك؟ كيف  
ستكسب المال؟ إذا تزوجت، كيف ستعيل حاتمك؟  
لم أستطع رفع عيني والنظر في عينيه  
سأجد... عملا

أوه، قال، وا وا! إذا، إن فهمت قصدك، ستدرس لعدة سنوات  
لتحصل على شهادة، بعدها ستجد عملا تأفها كعملي، عمل تستطيع  
أن تجد مثله بسهولة اليوم، وتبقى على احتمال بسيط أن شهادتك ربما

تجعلك تكتشف... يوماً. أخذ نفساً عميقاً وشرب كأسه، قال شيئاً عن كلية الطب، كلية الحقوق و(العمل الحقيقي).

احترقت وجنتاي وغمرني الإحساس بالذنب. الذنب من إطلاق العنان لنفسي على حساب قرحتي، على حساب أظافره السوداء، ومعصميه اللذين يؤلمانه، لكنني وقفت مكاني، قررت، لن أضحي لأجل بابا أكثر. آخر مرة قمت بهذا، لعنت نفسي طول الحياة.

تهدد بابا، وهذه المرة، رمى قبضة من بذور الكارواموم في فمه. أحياناً كنت أجلس خلف مقود الفورد، أنزل النوافذ، وأقود لساعات، من الخليج الشرقي إلى الخليج الجنوبي، إلى أعلى بينسولا وعودة، قدت في الطريق المحددة بحقول القطر في حي فريموت حيث أناس لم يصافحوا يوماً ملوكاً، عاشوا في بيوت مدققة بالمقر، بنوافذ مكسورة حي يتسرب من سيارته القديمة كسيارتي الزيت على الطرق السوداء، أسبجة رمادية معلقة على حدائق خلفية في حيناء، ألعاب، إطارات مهترئة وزجاجات بيرة محيت ماركاتها من القدم مرمية على مروح صغيرة غير منظمة، قدت بقرب حدائق بأشجار كبيرة نفوح منها رائحة البول، وبجانب متاجر كبيرة كفاية لتحتوي خمس مسابقات بوركاشي، قدت التورينو إلى هصاب لوس ألتوس. توقفت قرب أملاك بنوافذ ملونة وأسود فضية تحمي البوابات، بيوت بنوافير كبيرة ترير الممرات، ولا فورد تورينو، بيوت تجعل من بيت بابا في وزير أكبر خان يبدو ككوخ الخدم.

كنت أستيقظ باكراً أيام السبت وأقود جنوباً على الطريق السريع رقم ١٧، أضغط على الفورد خلال الطريق التي تمر من الجبال إلى سانتا كروز. كنت أتوقف عند المنارة القديمة وأنتظر شروق الشمس، أحلس في سيارتي وأراقب الصباب يقترب من البحر في أفغانستان، لم أر المحيط إلا عبر السيماء، جالساً في الظلام قرب حسان، تساءلت دائماً إن كان صحيحاً ما قرأت، أن هواء البحر له رائحة الملح. قلت لحسان أنه يوماً ما سمشي على شاطئ مليء بالأعشاب، تغرق أقدامنا

في الرمال، ونراقب الماء يتراجع من خلال أصابعنا، أول مرة رأيت فيها المحيط الهادي، كنت سأكبي، كان ضخماً وأزرقاً كما في شاشات السينما في طفولتي.

أحياناً في بداية الليل، كنت أوقف سيارتي وأمشي في الممر على أحد الطرق السريعة، وجهي مضغوط على السياح وأحاول أن أعد الأضواء الخلفية العابرة، ماذا نظري إلى أقصاء، بي أم دبليو، سب، بورش، سيارات لم أرها أبداً في كابول، حيث أغلب الناس يقودون فولغات روسية، سيارات أوبل قديمة، أو بايكانات إيرانية.

مرت ستان تقريباً منذ قدومنا إلى الولايات المتحدة، ولا زلت أتعجب من حجم هذا البلد، صحامته، حلف كل طريق سريع هناك آخر، خلف كل مدينة مدينة أخرى، تلال خلف الجبال وجبال خلف التلال، وحلف هؤلاء، مدن أخرى وأشخاص آخرون قبل الاحتلال الروسي بوقت طويل، قل أن تحترق القرى وتدمر المدارس، قل أن تزرع الألغام ببذور موت ويدفن الأولاد تحت أكوام الحجارة، أصححت كابول مدينة أشباح بالسنة لي، مدينة أشباح مشقوقي الشفة أميركا كانت محتلة، أميركا كانت نهراً لا يتوقف، لا يهتم بالماضي. أستطيع أن أخوص في هذا النهر، وأترك دوبي تفرق في القاع، أترك اداء يأخذني بعيداً، مكان بلا أشباح، بلا ذكريات وبلا أخطاء. إن لا شيء إلا هذا، عشقت أميركا.

في الصيف التالي، صيف ١٩٨٤، الصيف الذي أصبحت فيه في الحادية والعشرين، باع بابا سيارته البوك واشترى باصاً مهترئاً من نوع فولكس واغن ٧١ بخمسة وخمسين دولار من أفغاني يعرفه منذ زمن بعيد، كان مدرس علوم بالثانوية في كابول، استماع جميع الحيران عصر داك اليوم، بينما دخل الحي والمحرك يطلق أصوات انفجارات مقطعة، والعام يخرج أصوات (ضراط) متواصلة

أطماً بابا المحرك وترك الناص يتهادى بصمت إلى موقفنا الخاص عرقنا في مقاعدنا وضحكنا حتى نزلت الدموع على خدودنا، وكان مهماً أن نتأكد أن لا أحد يشاهدنا.

كان الباص حردة مهترئة من الحديد الصدئ بنوافذ مكسورة وضع مكانها أكياس قاتمة سوداء، دواليب مهترئة وفرشات المقاعد ممزقة لدرجة أن النوابض ظاهرة للعيان. لكن المدرس السابق أكد لبابا أن المحرك ومعدل السرعة يعملان بشكل جيد، ولقول الحق، لم يكن يكذب في هذا.

أيام الست، كان بابا يوقطني عند الفجر، وبينما يلبس كنت أبحث في الجرائد المحلية وأضع دوائر حول إعلانات التنزيلات المنزلية.

نضع طريقنا الذي سنسلكه، فريمونت، يونيون سيتي، نيو آرك وهايورد أولاً، بعدها سان خوسيه، ميليتاس، ساني فيل وكامبل إذا سمح الوقت كن يقود بابا الناص وهو يرتشف الشاي الساخن من الترمس وكنت أخبره أين يذهب. كنا نتوقف عند أماكن التنزيلات ونشتري التحف الرخيصة التي لم يعد يريد أصحابها، ونساوم على آلات الخياطة القديمة، دمي باربي بعين واحدة، مضارب تنس خشبية، جيتارات بأوتار ناقصة ومكاس كهربائية قديمة. وبحلول العصر، نكون قد ملأنا الباص بالصناعات المستعملة، وفي صباحات الأحد الباكرة، كن نقود إلى سوق الخردوات في سان خوسيه خارج بيرشيا، نستأجر مكاناً ونبيع الحردة بأرباح صغيرة. اسطوانة شيكاغو اشتريناها بربع دولار اليوم السابق، قد تناع بدولار أو أربعة أحياناً، آلة خياطة متداعية من نوع سيجر اشتريناها بعشر دولارات قد تناع بعد المساومة بخمسة وعشرين دولار.

مع نهاية ذاك الصيف، احتلت العائلات الأفغانية قسماً كاملاً من سوق الخردوات. الموسيقى الأفغانية كانت مسموعة في المرات، كان هناك تقليد للتعامل بين الأفغان في السوق: تحيي الشخص الآخر، تدعوه إلى أكل البطاطا (البولاني) أو البعض الكابولي، وتحدثان.

تقدم (ناسالي) التعازي لموت أب، تهني بطفل جديد، ثم تهز رأسك حزناً عندما يصل الحديث إلى أفغانستان والروس. وهو حتماً سيصل. لكك لا تتحدث عن أيام السبت، لأنه يمكن أن يظهر أن هذا الشخص هو الشخص ذاته الذي كدت أن تجعله يحرف عن الطريق السريع كي تسبقه إلى مكان بيع واعد. الشيء الوحيد الذي كان منتشرًا أكثر من الشاي في تلك الأكشاك هو الثروة الأفغانية سوق الخردوات كان المكان الذي تشرب فيه الشاي والكولتشناس مع اللور وتعرف ابنة من انفصلت عن خطبتها لتهرب مع حبسها الأميركي من كن بارتشاي (شيوعي) في كابول، ومن اشترى بيتا (بالمال الذي جناه من تحت الطاولة) بينما كان ما يرال يسعم بالرفاهية شاي، سياسة، فصائح مكونات آحاد الأفغان في سوق الخردوات.

كنت أبيع في الكشك أحياناً بينما ينسكع بابا بين الأكشاك. يده موضوعتان باحترام على صدره، يحمي الناس الذين عرفهم من كابول، ميكانيكيون وخياطون يبيعون معاطف صوف يدوية الصنع وخوذات ركوب صدئة، سفراء سابقون، جراحون عاطلون عن العمل، بروفيسورات جامعة. في أحد صباحات الأحد في تموز ١٩٨٤، بينما جهز بابا الكشك اشترت كوبي قهوة من المطعم، وعدت لأحد بابا يتكلم مع رجل أكبر، ذو مظهر مميز، وصعت الكوبيين على الصادم الخلفي للباس، بجانب لاصق انتخابات الـ ٨٤، فيها بوش وريغان.

أمير، قال بابا وهو يشير إلي: هذا السيد الجبرال، السيد إقبال تاهيري، كان جبرالا مكرماً في كابول، كان يعمل لوزارة الدفاع تاهيري. لم كان هذا الاسم مألوفاً؟

ضحك الجبرال كرجل اعتاد الذهاب إلى حفلات رسمية، حيث يضحك مسيراً البكات الباهتة التي يطلقها الأشخاص المهمون. كان لديه شعراً ناعماً لونه رمادي فضي مسرح للحلف من جهته الناعمة المسمرة، وخصلات بيضاء تتسدل على حاجبيه الكثين. كان يضع

عطرا ويرتدي بزة بلون الحديد مؤلفة من ثلاث قطع. تلمع من عده أماكن، والسلسلة الذهبية الخاصة بساعة الجيب معلقة من صدرته.

تقديم مبالغ به، قال، كان صوته عميقاً ورائقاً  
سلام، باتشيم. (مرحباً يا ولدي)

سلام، جنرال صاحب. قلت وأنا أصافح يده.  
يداه الرقيعتان تحميان قبضة محكمة كأن المولاذ موجود تحت بشرته الرطبة.

سيصبح أمير كاتباً عظيماً، قال بابا.  
كان لدي اعتراضاً كبيراً على ما قال.

لقد أنهى سنته الأولى في الجامعة وحصل على امتياز في كل مواد.  
ما شاء الله، قال الجنرال تاهيري، هل ستكتب عن وطننا، التاريخ ربما؟ اقتصاد؟

أنا أكتب خيال. قلت وأنا أفكر في عشرة قصص تقريباً كتبها في الدوفر الجلدي الذي أهداني رحيم خان إياه متسائلاً لم انتابني الخجل في حضور هذا الرجل.

آه، قصر حكايات قال الجنرال، حساً، يحتاج الناس إلى قصص كي تشغلهم في هذه الأوقات العصيبة.

وصح يده علي كتف بابا ونظر إلي، بالحديث عن القصص، أبوك وأنا اصطدنا الدرع معا في يوم صيمي بجلال أباد، قال، كان وف رائعاً، إن كنت أذكر جيداً، أثبت أبوك أن له عيناً ثاقبة في الصيد كما في العمل.

ركل بابا مضرب تنس خشبي على المشمع بإبهام رجله، أي عمل ابتسم الجنرال تاهيري بحزن ولباقة، ارتفع صدره بشهيدة وربت بلطف على كتف بابا

قال، الحياة "تستمر". ثم نظر إلي، نحن الأفغان ميالون للمصالحة، باتشيم، وقد سمعت الكثير من الحمقى يتفوهون بالأعمال العظيمة التي سيقومون بها، لكن أبوك من القلة التي تستحق ما وصل إليه.

هذا الخطاب الصغير بدا لي كما بدت بزته: مستعملة كثيراً ولا معة بشكل غير طبيعي.

أنت تعطيني فوق حقي، قال بابا.

لا، قال الجنرال وهو يميل رأسه إلى الجانبين ويضغط يده على صدره ليظهر التعاطف.

الأولاد والفتيات عليهم أن يعرفوا إرث أهلهم، ثم نظر إلي: هل تقدّر أبأك، باتشيم؟ هل تقدره حقاً؟

بالاي، جنرال صاحب، نعم، قلت متمنياً لو أنه لا يحاطبني بطفلي.

تهاني إدا، أنت في منتصف الطريق لتصبح رجلاً، قال بلا أي مزاح أو سخرية. المديح الدال على الغطرسة المعتادة.

بادار جان، لقد نسيت الشاي. صوت امرأة شابة كانت تقف خلفنا، هورك غجيل جميل، وشعر مخملي أسود كالفتح، ترمس متوج وكأس في يدها، رمشت عيناها، تسارعت ببصات قلبي، كان مديها حاجبان كثان يتلامسان في المنتصف كالجناحين المقوسين لطائر بطوف في السماء. والأنف المقوس الناعم الذي تملكه أميرات فارس القديمة. ربما كانت تاهمينا زوجة روستام ووالدة سوهراب من ملحمة شاهناماء عيناها بلون البندق ومطللتان برموش طويلة، التفتنا بعيني، نوقفنا للحظة، ثم ابتعدنا.

أنت لطيفة جداً عزيزتي، قال الجنرال تاهيري، وهو يأخذ الكأس سها.

قبل أن تذهب، لاحظت وحمة بنية على شكل هلال على بشرتها فوق خط الفك. مشيت إلى فان رمادية قائمة على بعد كشكين ووضعت لترمس في الداخل، مال شعرها إلى جنب واحد عندما ركعت على كتفيها بين علب من الاسطوانات القديمة والأكياس الورقية

ابنتي، ثريا جان. قال جنرال تاهيري وهو يأخذ نفساً عميقاً كمن يريد أن يغير الموضوع. ثم نظر إلى ساعته حسن، حان وقت الذهاب والتجهز لليوم.

تبادل هو وبابا القبل على الخد وصافح يدي بيديه الاثنتين، أثنى لك التوفيق في الكتابة، قال وهو ينظر إلى عيني تماماً، عيناه الزرقاوتان الشاحبتان لم تطهرا شيئاً مما يفكر فيه.

أمصيت باقي اليوم وأنا أحاول أن أشجع نفسي وأنظر نحو الماد الرمادية.

تذكرت في طريق العودة، كنت متأكداً أنني سمعت ذلك الاسم قبل الآن، ألم يكن هناك كلام عن ابنة تاهيري؟ قلت لبابا محاولاً التحدث بشكل عادي

أنت تعرفني، قال بابا، يتحول الحديث إلى ثروة فأمشي مبتعداً كان يقود الباص على مهل خلال الطابور الخارج من سوق الخردوات.

لكن كان هناك حديث، أليس كذلك؟ قلت.

لم تسأل؟ قال وهو ينظر إلي بخجل.

هزيت كتفي وقنلت ابتسامة كي تطهر، فقط فصول، بابا.

حقاً، أهذا كل شيء؟ قال، وعيناه تنظران بحث إلى عيني، هل تركت شيئاً داخلك؟

أبعدت نظري، أرجوك بابا.

ابتسم وهو يخرج الباص من السوق.

انجها إلى الطريق السريع ٦٨٠، قدنا بصمت لفترة.

كل ما سمعته أنه كان بحياتها رجل ما مرة... ولكن "لم نجر الأمور بشكل جيد" قال بوقار كأنه يخبرني بأنها مصابة بسرطان الثدي. أووه

اسمع، إنها فتاة طيبة، تعمل بجد ولطيفة. لكن لا كهاستيغارس. لا عرسان طرخوا باب الخنرال بعدها، تنهد بابا، قد يكون هذا غير

عادل، لكن ما يحدث في أيام قليلة، وأحياناً يوم واحد حتى، يستطيع تغيير اتجاه المرء كل حياته، أمير. قال.

مستلقياً على سريرتي تلك الليلة، فكرت بوحمة ثريا تاهيري التي تشبه الهلال، أنفها المعقوف بلطف، والطريقة التي ملكت عيناها البراقتان عيني، اضطرب قلبي من التفكير بها، ثريا تاهيري، أميرة أحلامي.



### أفغانستان، بلدا

هي الليلة الأولى من شهر جاد. الليلة الأولى من الشتاء، والليلة الأطول من السنة. كما اعتدت وحسان أن نسهر حتى وقت متأخر تلك الليلة، أرجلنا مدفونة كما اعتدنا، تحت الكرسي، بينما علي يرمي قشر التفاح على الموقد ويحبرنا القصص القديمة عن السلاطين واللصوص لكي يقطع وقت أطول ليلة من علي تعلمت عن البلد، أن فراشات العث ترتك وترمي نفسها على الشموع، ذئاب تصعد الجبال باحثة عن الشمس، أقسم علي أنك إذا أكلت الطيخ تلك الليلة لن تشعر بالعطش طوال الصيف التالي.

عندما أصبحت أكر، قرأت في كتب الشعر أن البلدا: الليلة الخالية من النجوم، تعذب العشاق بإجبارهم على السهر متحملين الليل اللامنتهي، منتظرين الشمس لتشرق وتأتي محبوبيهم معها بعد أن قابلت ثريا تاهيري، كل ليلة من الأسوع أصبحت بلدا بالسة لي. وعندما يأتي صباح الأحد، أنهض من سريري، صورة ثريا وعيناها البينتان في رأسي، في باص بابا أعد الأميال حتى أرى قدمها العارية، ترتب صناديق بطاقات الإنسيكلوبيديا الصغراء، كعابها الأبيضان على الإسفلت، أساور فضية تهتز حول معصمها الرشيقين، أفكر في ظل شعرها على الأرض عندما يتزلق عن ظهرها ويتعلق كستار محملي، ثريا، أميرتي الفارسية: شمس صباحي بعد البلدا.

كنت أحتزع أعذارا كي أمشي في الممر - والتي تقبدها بابا جميعاً بابتسامة متواطئة - وأمر بجانب كشك تاهيري، ألوح للجنرال الذي يرتدي دائما بذته الرمادية التي تلمع بشكل غير طبيعي، ويلوح لي بدوره، كان يقف أحيانا من على كرسيه وتحدث قليلا: عن

كتاباتي، الحرب، صفقات اليوم. وكنت أجبر عيني ألا تشردا بعيداً،  
ألا تنحشثا عن مكان ثريا حيث تجلس تقرأ كتاباً أودع الجنرال وأحاول  
ألا أتهدل وأنا أمشي مبتعداً.

أحياناً، كانت تجلس وحيدة عندما يذهب الجنرال لواجب آخر من  
التواصل الاجتماعي، وكنت أمر بجائنها، متظاهراً بعدم معرفتها،  
لكني ميت كي أفعل وأحياناً كانت مع امرأة في منتصف العمر أقرب  
إلى أن تكون كبيرة في السن منها إلى الشابة بشرة شاحبة وشعر مصبوغ  
بالأحمر وعدت بصبي باني سأحدث إليها قبل نهاية الصيف، لكن  
المدارس فتحت مجدداً، واحمرت الأوراق، اصغرت ثم سقطت،  
أمطار الشتاء هطلت وأيقطت أوجاع مفاصل بابا، أوراق صغيرة  
ظهرت على الأشجار، وما رلت لا أملك المرأة كي أنظر مباشرة إلى  
عينيها.

الحصص الربيعية انتهت في أواخر أيار ١٩٨٥. تفوقت في كل  
موادي. الأمر الذي كان معجزة صغيرة باعتبار أنني كنت أجلس في  
المحاضرات وأنا أفكر في النقوس اللطيف لأنف ثريا.

ثم، في أحد حار من ذلك الصيف، كنت وبابا في سوق الخردوات،  
جالسين في كشكنا، نروح عن وجهينا بأوراق الجرائد، برعم الشمس  
الحارقة، السوق كان مكتظاً والمبيعات في أحسن أحوالها. كانت لا  
تزال الثانية عشرة والصف لكانا قد بعنا بما يقارب ١٦٠ دولار.

وقفت، تمطيت، وسألت بابا إن كان يريد رجاجة صودا  
قال أنه سيكون ممتازاً.

كن حذراً، أمير. قال بينما بدأت بالمشي.

من ماذا، بابا؟

أنا لست أحمقاً، فلا تلعب دور الغبي معي.

لا أعلم عم تتحدث.

تذكر هذا، قال بابا مشيراً إلي، الرجل باشتوني إلى العظم، لديه  
نانغ وناموس\*

فقط سأجلب لنا الصودا.

فقط لا تخرجني، هذا كل ما أطلبه.

لن أقوم بهذا. الله! بابا.

أشعل بابا سيجارة وعاد يروح عن نفسه

مشيت باتجاه المحل. ثم اعطيت يميناً نحو كشك التيشيرتات، حيث  
بخمسة دولارات تستطيع شراء وجه المسيح، إلفيس، جيم موريسون،  
أو الثلاثة معاً، مطبوعة على تيشيرت نايلوني، موسيقى المارياتشي  
كانت تلعب في المكان، شمعت رائحة المحلل واللحم المشوي

نظرت إلى العنان الرمادية. قرب الكشك الذي يبيع المانغو. كانت  
وحدها، تقرأ، بنفست صيفي أبيض يصل إلى الكاحل وصندل مفتوح  
من الأمام. شعرها مرفوع للوراء ومتوح بكعكة على شكل زهرة  
التوليب، أردت أن أمشي بجانب الكشك كالعادة، وفكرت أنني قمت  
بهذا، إلا أنني وجدت بصبي فجأة أقف عند الكشك محققاً في ثريا من  
خلال المكاوي الحديدية وربطات العنق القديمة، نظرت إلي.

سلام، قلت، أنا آسف. لم أقصد إزعاجك.

سلام.

هل السيد الجنرال هنا اليوم؟ قلت، وأذناي تحترقان، عاجزاً عن  
النظر إلى عينيها.

لقد ذهب في ذاك الاتجاه، قالت مشيرة إلى يمينها.

انزلت الإسواراة إلى كوعها، قصة على أحضر الزيتون.

هل تتكلمين بإحساره بأنني مررت لأحبيه؟ قلت.

سأفعل

شكراً، قلت، أوه واسمي أمير، إن كنت بحاجة لتعرفي كي تخبريه،  
أنني مررت، ل. أحييه.

\* نانغ وناموس: شرف وكبرياء، عقيدة الرجال الباشنوبيين، خصوصاً عندما يتعلقون بملاحقة روجه أو ابنه

نعم  
نقلت رجلي، سعلت، سأذهب الآن، عذراً على الإزعاج.  
لا، لم تزعجني.

أوه، جيد. هرزت رأسي وابتسمت نصف ابتسامة.  
سأذهب الآن، ألم أقل هذا؟ (كودا حافظ)، (كودا حافظ).  
بدأت بالمشي، توقفت والتفت، وقلت قبل أن تذهب جراتي، هل  
أستطيع سؤالك عما تقرأين؟  
رُمشت.

حبست أنفاسي، فجأة، شعرت بأن العيون المراقبة لأفعال السوق  
تحولت نحونا تخيلت الصمت يهبط، شفاه تتوقف في منتصف الكلام،  
رؤوس تلتفت، عيون تضيق باهتمام شديد، ما هذا؟ حتى تلك  
النقطة، حوارنا كان يعتبر استعمالاً محترماً، رجل يسأل عن مكان  
رجل آخر، لكنني سألتها سؤالاً، وإذا أجابت، سنكون.. حسناً،  
سنكون نتحدث.

أنا "مجرد" شاب عازب، وهي امرأة غير متروحة، امرأة بماض، لا  
أقل، هذا الأمر ينزلق بخطورة إلى حافة كونه مادة للثرثرة وأفضل  
أنواعها

الأسئلة السامة ستنفث سمها. عليها تحمل حرق هذا السم، ليس أنا  
كنت مدركاً تماماً للمعايير الأفعابية التي تمصل جسدي  
لن يقال: هل رأيته يتحدث معها؟ لكن ووووي؟ هل رأيت كيف  
لم تتركه يذهب؟ كم هي من (مطاردة)؟!

حسب المعايير الأفعابية، سؤالي كان مباشراً، وبه، عريت نفسي  
وزرعت بعض الشك حول اهتمامي بها، ولكنني كنت رجلاً، وكل ما  
كنت أحاطر به هو أن أجرح كبريائي، والخروج تشمي، بينما السمعة  
لا تشفي، هل ستكون على قدر جراتي  
قلبت العلاف كي أراه، مرتفعات ويذرع  
هل قرأته؟ قالت.

هرزت رأسي وأنا أشعر بنبضات قلبي تصل إلى عيني.  
قصة حزينة.

القصص الحزينة تصنع كتباً جيدة قالت  
بالفعل.

سمعت أنك تكتب.

كيف عرفت؟ تساءلت إن كان أبوها قد أخبرها، ربما سألت،  
لكنني أبعدت السياريوهين فوراً، الآباء والأبناء يتحدثون براحة عن  
النساء، لكن الفتيات الأفعابيات - لا يوجد فتاة أفعابية محترمة وشريفة -  
على الأقل، تستعلم من أبيها عن شاب، ولا أب، خصوصاً باشتوني،  
ذو نانغ وناموس، يناقش أحوال (مجرد)، إلا إذا كان الشاب موضوع  
السؤال (كاستيغار) عريساً، قام بالشيء المحترم وأرسل أباه ليطلق  
الباب.

سمعت نفسي أقول وأنا غير مصدق، هل ترغبين بقراءة إحدى  
قصصني؟  
سيكون هذا لطيفاً، قالت.

شعرت بعدم راحتها الآن، رأيت ذلك من الطريقة التي بدأت  
عيناها تنظران من جنب لآخر، ربما خوف من حضور الخيال،  
تساءلت ماذا سيقول إن وجدني أتحدث لهذه الفترة غير اللاتقة مع ابنته  
ربما سأحضر لك أحدها يوماً، قلت، كنت سأقول أكثر عندما أتت  
المرأة التي كنت أراها أحياناً مع ثريا ماشية في الممر حاملة كيساً  
بلاستيكياً مليئاً بالفواكه

عندما رأيتني راحت عيناها تنظران من ثريا إلي، ثم ابتسمت.  
أميرجان، تسعدني رؤيتك. قالت وهي تفرغ الكيس على الطاولة،  
والعرق يتساقط من حاجبيها، شعرها الأحمر الذي يحيط رأسها  
كالخوذة، لمع تحت ضوء الشمس. استطعت رؤية أجراء من حممحتها،  
الأماكن التي بدأ شعرها يخف ويتساقط، كان لديها عيتين صغيرتين  
خضراوتين مدفونتين في وجهها الدائري كالمصوفة، أسنان متاعدة

وأصابع صغيرة كالتفانق، وقلادة معلقة فيها كلمة الله ذهبية على صدرها، السلسلة مخفورة بين التجاعيد والمتحدرات داخل بشرتها.

أنا أجعل، أم ثريا حان؟

سلام. كالا جان قلت، مخرجاً، كما أكون دائماً مع الأفغان، إذا إنها تعرفني وأنا ليس لدي فكرة من تكون.

كيف حال أبوك؟ قالت.

جيد، شكراً لك

تعلم، جدك، السيد عزيز القاصي، عمه وجدي كانا أولاد عم، قالت، فكما ترى، نحن أقرب انتمت من بين أسنانها المتباعدة ولا حظت أن الجانب الأيمن من فمها هابط قليلاً، عادت عيناها للثقل يسي وبي ثريا

سألت بابا مرة لم لم تروج ابنة الجنرال تاهيري.

لا خطاب، قال باب، لا خطاب جديين، صحيح. لكنه لم يقل أكثر بابا يعلم خطورة (الحديث العاطل) وما قد يؤثر به على حظوظ الشابات في زواج حسن، الرجال الأفغان، خصوصاً الذين يتمتعون لعائلات معروفة، كانوا مخلوقات مثقلة، همسة هاء، تلميح هناك، ويطيرون كالعصافير المذعورة، لذا أنت الاعراس ودهت ولم يعني أحد (أهيت بورو) لثريا. لم يلون أحد يدها بلحمة، لم يحمل أحد قرأنا فوق طرحتها، وكان الجنرال تاهيري من رقص معها في كل زفاف والآن، هذه المرأة، هذه الأم، ذات انقلب الحزين، انتمت والأمل في عينيها. شعرت بالدل من موقف القوة الذي حصلت عليه، وذلك بسبب أنني ربحت يصيب الحينات الذي حدد جنسي لم أستطع أبداً قراءة الأفكار في عيني الجنرال، لكنني كنت أعلم هذا من زوجته: إن كنت سأحصل على حصص في هذا الموضوع - مهما كان (هذا)، لن تكون هي.

اجلس أمير جان، قالت، ثريا، اجلسي له كرسيًا، باتشيم، واغسلي له إحدى هذه الدراقات، إنهم حلوين وطازجين.

لا، شكراً لك. قلت، يجب أن أذهب، أبي ينتظر.

أوه؟ قالت خانم تاهيري، مذهشة بوضوح أنني قمت بالأمر اللائق برفضني للدعوة.

إذا، حذ هدا، على الأقل وصعت مقدار حفنة من ثمار الكيوي وبعض الدراقات في كيس ورقي، أصررت أن أحدها، لحمل سلامي إلى أبيك وعد لثريا ثدية.

سأفعل، شكراً لك كالا جان قلت، من راوية عيني، رأيت ثريا تنظر بعيداً.

اعتقدت أنك ستجلب لنا انصودا، قل بابا وهو يأخذ كيس الدراق مني، كان ينظر إلي بحدية ومزاح بنفس الوقت بدأت باحتراع شيء ما، لكنه، فضم دراقة وهر رأسه، لا تتعب نفسك أمير، فقط تذكر ما قلت.

تلك الليلة في السرير، تذكرت كتب رقصت انعكاسات الشمس في عيني ثريا، الأودية الرائعة التي تحدد عظم التروقة لديها، أعدت محادثات عشرات المرات في رأسي، هل قلت، سمعت أنك تكتب، أو سمعت أنك كاتب؟ أيهما؟ رميت الشراشف عني وحدثت في السقف، مرعوباً من فكرة الليالي الست الطويلة والمرهقة حتى أراها ثانية

بقيت على هذه الحال عدة أسابيع، أنتظر الجنرال ليذهب في حولة، ثم أمر بجانك كشك التاهيري، إذا كانت خانم تاهيري هناك، كنت تعرض علي الشاي والكونتشا وتتحدث عن كبول في الأيام القديمة، والناس الذين عرفناهم، التهاب مفاصلها. بلا شك، لاحظت أن ظهوري يتوافق دائماً مع غياب الجنرال، لكنها لم تند ذلك.

أوه، لقد ذهب الآن كانت تقول، كنت أفصل وجودها، وليس فقط بسبب طرقها المحسة - كانت ثريا تشعر براحة أكبر، تتحدث أكثر بوجود أمها، كأن وجودها أياً كان ما يحدث بين يدي يقلل من حديث الناس ويحمينا وبالطبع هذا لن يكون مشرعاً بالنسبة للجنرال.

في أحد الأيام، كنت وثريا وحدثنا في كشكهم، نتحدث، كانت تخبرني عن المدرسة، وكيف أنها كانت تعمل على دروسها الهامة في كلية أولون في فريموت

في ماذا ستحتصين؟

أريد أن أصبح مدرسة. قالت

حقاً، لماذا؟

دائماً رغبت بهذا، عندما كنا في فرجينيا، أصبحت مدرسة مؤهلة، والآن ادرس في المكتبة العامة ليلة واحدة في الأسبوع، أمي كانت مدرسة أيضاً، علمت الفارسية والتاريخ في ثانوية رارغونا للفتيات في كابول.

رحل برندي ثياب صيد عرص ثلاثة دولارات لربطة من الشموع سعرها خمسة دولارات. أعطته ثريا إياها، ووضعت النقود في علبة حلوى صغيرة تحت قدميها.

ثم بطرت إلي بخجل، أريد أن أخبرك قصة، قالت، لكنني محرجة قليلاً.

أخبريني

إنها سحيفة نوعاً ما

أخبريني، أرجوك.

ضحكت، حسناً، عندما كنت في الصف الرابع في كابول، استخدمت أمي امرأة اسمها ريبا لتساعد في أعمال المنزل، كان لديها أخت في إيران، في مدينة مشهد، وبما أن ريبا كانت أمية، فكانت تطلب مني أن أكتب رسائل لأختها بين الحين والآخر، وعندما ترد أختها، كنت أقرأ رسالتها لريباً.

في أحد الأيام، سألتها إن كنت ترغب في تعلم القراءة والكتابة، ابتسامة عريضة غطت وجهها، وهرقت عيناها، وقالت أنها مستحبة ذلك كثيراً، فأصبحنا نجلس على طاولة المطبخ بعد أن أنهى فروضي المدرسية وأعلمها الأبجدية أسترق النظر إليها أحياناً وأنا أكتب دروسي

بأراها في المطبخ، تحرك اللحم في طنجرة البهار وقلم بيدها لتقوم وظيفة الأبجدية التي أعطيتها إياها الليلة السابقة.

على كل، بعد أقل من ستة، أصبحت زيباً تستطيع قراءة كتب الأطفال، كما يجلس في الباحة ونقرأ لي حكايات دارا وسارا ببطء، ولكن بشكل صحيح، وبدأت تحاطبي بالمعلمة ثريا، ضحكت ذبابة، أعلم أن هذا يبدو طفولياً، لكن المرة الأولى التي كتبت فيها ريباً حرفها، علمت أنه ليس هناك شيء آخر أريد أن أصبحه كنت محورة جداً بها وشعرت بأني قمت بشيء يستحق التعب لأجله، هل تفهميني؟

نعم قلت كذبت، فكرت كيف كنت أستخدم ثقافتني لأسخر من حسان، كيف كنت أعيقه عندما لا يعرف الكلمات الصعبة.

أبي يريدني أن أدخل كلية الحقوق، أمي دائماً ترمي كلاماً عن كلية الطب، لكنني سأصبح معلمة، لا يعود بالكثير من المال، لكنه ما أريد أمي كانت معلمة أيضاً.

أعلم. قالت، أخبرتني أمي. احمر وجهها عندما قالت هذا، بسبب هذا الخواب استنتجت أن (الأحاديث مع أمير) تأخذ حيراً بينهم عندما لا أكون موجوداً. أخذ هذا مني مجهوداً هائلاً كي أمتنع نفسي من الابتسام.

جلبت لك شيئاً. أخرجت بعض الأوراق المملوكة من جيب الخلفي، كما وعدت. وأعطيتها إحدى قصصني.

أوه، لقد تذكرت. قالت وهي تضيء سعادة، شكراً لك!

لم أحصل على الوقت لأسجل هذا داخلي، أنها حاطبتني بـ (تو) لأول مرة بدلاً من الصيغة الرسمية (شوما). لأن ابتسامتها اختفت فجأة، وراح اللون من وجهها، وحدثت عينيها في شيء خلقي.

التفت، فأصحت وحها لوجه مع الخمرال ناهيري

أمير جان، كاتبنا القصص الملهمة، ما هذا الشرف. قال وهو يتشم من طرف فمه.

سلام، سيد جرال. قلت بصعوبة. مشى أمامي، باتجاه الكشك،  
يوم جميل، أليس كذلك؟ قال

إبهامه في حيب صدره، واليد الأخرى ممدودة نحو ثريا، أعطته  
الأوراق، يقولون أنها ستمطر هذا الأسبوع، من الصعب تصديق  
ذلك، أليس كذلك؟ رمى الأوراق الملفوفة في سلة النفايات، التفت  
إلي ووضعه يده برفق على كتفي، مشي بصعوبة خطوات سوية

أنت تعلم، باتشيم، لقد أصبحت معجبا بك. أنت ولد صادق، أنا  
أعلم هذا. لكن. تهدي ولوح بيده. حتى الأولاد الصادقين يحتاجون  
التذكير أحيانا، لذا من وحي أن أذكرك أنك بين أقرانك هنا في سوق  
الخردوات. توقف، عيناه اللتان لا تحملان تعبيراً حفر عياني.

أترى، كل شخص هنا قاص حكايات. ابتسم، مظهراً أسنانه  
المتساوية تماماً، انقل تحياتي لأبيك، أمير حان. أرسل يده وابتسم ثانية.  
ما المشكلة؟ قال بابا وهو يأخذ مال امرأة عجوز ثمنا لحصان  
حجري.

لا شيء، قلت

جلس على التلفاز القديم، وأخبرته على أي حال.

آخ، أمير. قال متنهداً.

كما اتضح، لم أضطر للتمكير كثيراً بما حدث، لأنه لاحقاً ذاك  
الأسبوع، أصيب بابا ببرد.

بدأ بسعال متقطع متوَعاً بشهقات، توقفت الشهقات لكن السعال  
استمر. كان يمد يده إلى منديله، المحشور في جيبه، ألحيت عليه كي  
يذهب إلى الطبيب، لكنه كان يعدني دائماً، كان يكره الأطباء.  
والمشافي. على علمي، المرة الوحيدة التي ذهب فيها بابا إلى طبيب  
كانت المرة التي أصيب فيها بالمalaria في الهند.

ثم، بعد أسبوعين، وجدته يسعل مخرجاً كميات من الدم مع اللغم  
في الحمام.

مذمتي وهذا يحدث معك؟ قلت.

ماذا على العشاء؟ قال دون اكتراث.

سأخذك إلى الطبيب.

مع أن بابا كان مديراً في محطة النزين، المالك لم يهتم بتأمينه صحياً،  
وبابا، في تهوره المعهود، لم يصر لداً أحدثه إلى مستشفى المقاطعة في  
سان حوسيه الطبيب الشاحب ذو العيين المستمعتين الذي رأنا، عرف  
عن نفسه كمقيم في السنة الثانية بالكلية

يدو أصغر منك، وأكثر مرضاً مني. قل بابا متدمراً

أرسلنا المقيم إلى الأسفل كي يقوم بصورة بالأشعة السينية لصدر  
بابا. وعندما نادتنا الممرضة ثانية، كان المقيم يملاً بياناً. خذ هذه إلى  
المكتب الرئيسي، قال مخربشاً بسرعة.

ما هي؟ قلت.

إحالة.

خريشة، خريشة.

لماذا؟

العبادة الرئوية

ما هي؟

اختلس نظرة إلي، رفع نظارته، وبدأ يخربش ثانية. لديه بقعة على  
رئته اليمنى، أريدكم أن يفحصوها.

بقعة؟ قلت، فجأة، أصححت الغرفة صغيرة جداً.

سرطان؟ أضاف بابا بلهجة عادية.

محتمل، هاك شك بهذا على كل حال. تتمم الطبيب.

هل تستطيع إخبارنا المزيد؟ سألت.

ليس فعلاً، أحتاج لفحص (CAT) أولاً، ثم رؤية طبيب الرئة

أعطاني الإحالة.

قلت أن أباك مدخن، صحيح؟

نعم



هر رأسه ، نقل نظراته يسي وبين بابا. سيتحدثون إليكم بعد أقل من أسبوعين.

أردت سؤاله كيف بحق الله يريدني أن أعيش مع تلك الكلمة (شكوك) لأسبوعين كاملين. كيف يريدني أن أكل ، أعمل ، أدرس؟ كيف يمكنه إرسالني إلى البيت مع هذه الكلمة؟ أخذت الإحالة وأعطيتها للمكتب الرئيسي.

تلك الليلة ، انتظرت حتى نام بابا ، طويت شرشفاً واستخدمته كسجادة صلاة.

مصبوباً رأسي نحو الأرض رددت آيات نصف منسية من القرآن . آيات جعلنا المولي لمعظها عن طهر قلب في كابول . وطلت اللطف من رب لست متأكداً من وجوده حسدت المولي ، حسدته على إيمانه وثقته مر أسبوعين ولم يتصل أحد ، وعندما اتصلت بهم ، أجبروني أنهم فقدوا الإحالة. هل أنا متأكد من إعطائي إيها لهم؟ قالوا أنهم سيتصلون خلال ثلاثة أسابيع أخرى

أقمت الجحيم وساومت على الثلاثة أسابيع إلى أسبوع لفحص ال (CAT) وأسبوعين لرؤية الطبيب.

الزيارة إلى الدكتور شنايدر ، مختص الرئة ، كانت عمر بشكل جيد إلى أن سأله بابا عن أصله ، وقال الدكتور شنايدر ، روسيا.

فقد بابا عندها السيطرة علي نفسه.

اعذرنا ، دكتور ، قلت جارا بابا إلى الردهة. ابتسم الدكتور شنايدر ، وقف قباله الباهظة والسماعة ما تزال بيده.

بابا ، قرأت سيرة الدكتور شنايدر الذاتية في عرفة الانتظار. لقد ولد في ميتشيجان ، ميتشيجان! إنه أميركي ، أميركي ، أكثر بكثير مما سنصبح عليه أنا وأنت يوماً

لا يهم أين ولد ، إنه روسي ، قال بابا مكشراً كأنها كلمة بذية ، أهله روس ، أجداده روس ، أقسم برأس أمك أنني سأكسر ذراعه إن حاول لمسي.

أهل الدكتور شنايدر هربوا من شورايوي. ألا ترى؟ لقد هربوا! لكن بابا لم يسمع أياً من هذا. أحياناً أعتقد أن الشيء الوحيد الذي أحبه كما أحب زوجته المتوفية كان أفغانستان ، وطنه السابق ، كنت سأصرخ من الانزعاج ، لكنني تنهدت والتفت إلى الدكتور شنايدر. آسف ، دكتور ، لن يمر الأمر بسلام.

طبيب الرئة الثاني ، دكتور أماني ، كان إيرانياً ووافق بابا. دكتور أماني ، رجل لطيف الحديث بشارب أعوج وشعر رمادي كعوف الأسد أخبرنا أنه نظر إلى نتائج فحص ال (CAT) وأن عليه أن يقوم بإجراء يسمى (تنظير القصبات) ليأخذ كتلة من الرئة للفحص ، وأعطانا موعداً الأسبوع التالي شكرته وساعدت بابا لسحرح من المكتب مفكراً أن علي أن أعيش أسبوعاً كاملاً مع هذه الكلمة الجديدة (كتلة) ، كلمة مشؤومة أكثر من (مشكوك به).

تميت لو كانت ثريا معي. تبين أنه كالساتان ، السرطان له عدة أنواع. سرطان بابا كان (سرطان الخلية الشفانية) في حالة متأخرة. غير قابل للاستئصال.

سأل بابا الدكتور أماني أن يعطيه تشخيصاً. عرض الدكتور أماني علي شفته ، مستخدماً الكلمة (قبر). هناك العلاج الكيماوي بالطبع ، قال ، لكنه سيخفف فقط من الحالة

ماذا يعني هذا؟ سأل بابا. تنهد دكتور أماني ، هذا يعني أنه لن يغير النهاية ، سيؤخرها فقط. هذا جواب واضح. دكتور أماني. شكراً لك علي ذلك. قال بابا ، لكن لا علاج كيماوي لي كانت نعلوه نفس النظرة المصممة التي كانت عليه يوم رمى بطاقات الطعام على مكتب السيدة دوبيز. لكن بابا .

لا تتحدثني أمام الملاء، أمير، أبداً. من تظن نفسك؟  
المطر الذي تحدث عنه جنرال تاهيري في سوق الخردوات تأخر بضعة  
أسابيع لكن عندما خرجنا من عيادة دكتور أماني، رمت السيارات ماءً  
ساحراً على الأرصفة. أشعل بابا سيجارة ودخن كل الطريق إلى  
السيارة وكل الطريق إلى البيت.

بينما كان يدخل المفتاح في باب الردهة.  
قلت: أتعنى لو تعطي العلاج الكيماوي فرصة، بابا.  
أعاد المفاتيح إلى جيبه، وجرتني من تحت المطر. تحت مظلة البناء  
المخططة. أمسكتني من صدري باليد التي تحمل السيجارة.  
يكفي! لقد اتخذت قراري.

ماذا عني، بابا؟ ماذا علي أن أفعل؟ قلت وعيناي مفرورتان.  
نظرة احتقار ملأت وجهه الذي يسبح بالمطر. نفس النظرة التي كان  
يرمقي بها عندما كنت طعلاً وأقع وأجرح ركتي وأبكي.  
كان البكاء الذي جلبها وقتها، والبكاء جلبها الآن.  
أنت في الثانية والعشرين من العمر، أمير! إنك رجل راشد! أنت  
فتح فمه، أغلقه، ثم فتحه ثانية.

أعاد النظر بما سيقوله. فوقاً، كان المطر يطرق على المظلة الحجرية  
ماذا سيحدث لك، تقول؟ كل تلك السنين، هذا ما كنت أحاول أن  
أعلمك، كيف لا تحتاج أن تسأل هذا السؤال.  
فتح الباب، التفت إلي، وشيء آخر، لا أحد يعرف بهذا، هل  
تسمعي؟ لا أحد، لا أريد شفقة أحد.  
ثم اختفى في الردهة المعتمة. أمضى باقي اليوم بدخن أمام التلفاز.  
لا أعلم من كان يتحدث.

أنا؟ دكتور أماني؟ أو ربما الله الذي لم يؤمن به قط؟  
لفترة، حتى السرطان لم يبعد بابا عن سوق الخردوات.

كنا نقوم بجولاتنا على أماكن المزادات في أيام السبت. بابا السائق  
وأنا المرشد. ثم نعرض ما اشتريناه أيام الأحد، مصاييح نحاسية،  
فهازات ييسبول، جاكيتات قزح منزوعة السحاب.  
كان بابا يحبي معارفه من وطنه القديم وأنا أساوم المشتريين على  
دولار أو اثنين، كان أيا من هذا لا يهم.  
كان اليوم الذي سأصبح يتيماً فيه لا يقترب إنشاً مع كل إغلاق  
لسوق الخردوات.

أحياناً، كان الجنرال تاهيري وزوجته يمران على بابا.  
الجنرال، الدبلوماسي دائماً، كان يحيني بابتسامة ويصافحي بكلمة  
يديه لكن كان هناك تحفظ أكثر في سلوكه خام تاهيري، تحفظ لا  
تكسره إلا بالسرا. ابتسامات هاه وهاك، وبطرات اعتذار محفية باتجاهي  
عندما يكون الجنرال غير منتبه.

أذكر تلك المرحلة من (المرحلة الأولى)، المرة الأولى التي أسمع بابا يثن  
في الحمام، المرة الأولى التي أجد فيها دماً علي وسادته. لأكثر من ثلاث  
سين وبابا يدير محطة البزير ولم يتعب يوماً بداعي المرض، مرة أولى  
أخرى.

بمحلول الهالوين تلك السنة، أصبح بابا يجهد تماماً بحلول عصر  
السبت لدرجة أنه ينتظرنني خلف عجلة القيادة بينما أساوم على الخردة،  
وبمحلول عيد الشكر، أصبح يتعب قبل الظهيرة. عندما بدأت الحزازات  
تظهر على المروح أمام البيوت، والثلج غطى أشجار التنوب، أصبح بابا  
يبقى في البيت وأقود أنا الفولكس واغن في البينيسولا  
أحياناً في سوق الخردة، كان المعارف الأفغان يرمون ملاحظات  
حول خسارته للوزن.

في البداية، كانت مديحاً. حتى أنهم سألوهم عن سر حميته. لكن  
الاستفسارات والمديح توقفا عندما لم يتوقف عن خسارة الوزن،  
عندما ظلت الباوندات تهبط، وتهبط. عندما أطلق خداه على فكيه  
وذابت عظام رقبته. وعيناه انحسرتا في محجريهما

ثم، في يوم أحد لطيف، بعد رأس السنة بقليل، كان بابا يبيع غطاء مصباح لرجل فلبيني سمين بينما كنت أبحث عن دثار لأغطي رجليه به.

هي 'يا أح، هذا الرجل بحاجة للمساعدة! قال الرجل الفلبيني بنبرة منكرة، التفت ورأيت بابا على الأرض. وذراعاه تهتران بعنف. كوماك! صرخت (فليساعدي أحد!) ركضت نحو بابا، كان الزبد يعطي فمه، البصاق الرعوي يغطي خيته. عيناه المقلوبتان لا ترى فيهما إلا البياض.

هرع الناس إلينا، سمعت أحدهم يقول (مات) وآخر يصرخ (اطلوا ٩١١).

سمعت ركضاً.

اسودت السماء بينما احتشد الجمع حولنا.

تحول لون بصاق بابا إلى الأحمر، كان بعض لسانه.

ركعت بجانبه، وأمسكت بلذراعيه وقلت، أنا هنا بابا، أنا هنا، ستكون على ما يرام، أنا هنا كآني أستطيع إخراج فيروسات التشح خارجاً. أقعهم بتركه لحاله. شعرت برطوبة عند ركبتني، كان بابا يبول على الأرض، (شش)، بابا جان، أنا هنا، ابنك هنا.

الطبيب الأصلع تماماً ذو اللحية البيضاء أخرجني من الغرفة أريد أن أنظر إلى محوص الـ (CAT) معك قال ووضع الأفلام في صندوق عرض في البهو وأشار بجانب الممخاة من قلم رصاص إلى صور سرطان بابا.

كشرطي يري رصاصات القاتل إلى عائلة الضحية.

بدا دماغ بابا في هذه الصور كجزء من حبة بندق كبيرة، مثقب بأشكال رمادية تشبه كرات التس.

كما ترى، انتشر السرطان. قال، عليه أن يأخذ الستيروئيدات كي يخفف الالتهاب في دماغه وأدوية لإيقاف الانتشار. وأصبح باستخدام العلاج الإشعاعي، هل تعرف ما يعني هذا؟

قلت أنني أعرف، أصبحت خيراً في أمور السرطان. حسن إذا، قال وهو ينظر إل جهاز النداء، على الذهاب، لكن يمكنك أن تتصل بي إن كان لديك أي سؤال. شكراً لك.

أمضيت الليلة جالساً على كرسي قرب سرير بابا. في الصباح التالي، غرفة الانتظار في آخر النهو كان محتشدة بالأفعان، الجرار من بيو آرك. مهندس عمل مع بابا في المبتع اصطفوا واطمأنوا على حال بابا بنبرة خفيفة. متمنين له شفاء سريعاً. كان بابا مستيقظ عندها. مترنح وتعبد، لكن مستيقظ.

في منتصف الصباح. أتى الجنرال تاهيري وزوجته، ثم تبعهم ثوب نظرنا إلى بعض، ثم أشحننا نظرنا في نفس الوقت.

كيف حالك، صديقي؟ قال جنرال تاهيري وهو يأخذ يد بابا.

أشار بابا إلى المصل المعلق بيده، ابتسم قليلاً، وابتسم له الجنرال.

لم يكن عليكم أن تتعبوا أنفسكم، كلكم. قال بابا.

لم تعب أنفسنا.

لا تعب على الإطلاق، الأهم، هل أنت بحاجة لأي شيء؟ قال جنرال تاهيري. أي شيء؟ أسألني كما تسأل أختاً.

تذكرت شيئاً قاله بابا عن الناشتون مرة.

ربما نكون عنيدين وأعلم أننا متكبرون لأبعد الحدود. لكن، في ساعة الحاجة، صدقي أنه لن تريد شخصاً بجانبك أكثر من ناشتوني.

هز بابا رأسه على الوسادة. قدومك أضواء عيني.

ابتسم الجنرال وشد على يده.

كيف حالك، أمير جان؟ هل تحتاج أي شيء؟

الطريقة التي كان ينظر بها إلي، اللطف في عييه...

لا، شكراً لك، جنرال صاحب، أنا... شيء صعد إلى حنجرتي

واغرورقت عياني بالدموع. خرجت متاثلاً من الغرفة

بكبت في الهوى، قرب صندوق العرض، حيث رأيت الليلة السابقة  
وجه القاتل.

فتح باب بابا، خرجت ثريا من غرفته، ووقعت قربي، كانت  
ترتدي بلوزة رمادية وجيرا

أردت أن أجِد الراحة بين ذراعيها  
أنا أسمة جداً، أمير. قالت، كلنا عرفنا أن هناك حطب ما، لكن لم  
يكن لدينا أي فكرة عن هذا.

مسحت عيني بكم قميصي، لم يرد أن يعرف أحد.  
هل تحتاج أي شيء؟

لا، حاولت الابتسام، وضعت يديها على يدي، لمستنا الأولى،  
أخذتها، وضعتها على وجهي، عيني، ثم تركتها.  
مر الأ فصل أن تعودى للداخل، أو سيأتي أبوك وراءك.  
ابتسمت وهزت رأسها، فعلاً، والتفت لتذهب.

ثريا؟  
نعم؟

سعيد لقدومك. هذا يعني... العالم بالنسبة لي.

خرجوا بابا من المشفى بعد يومين، وأحضرنا متخصص يسمى  
معالج الأورام بالأشعة ليقيم بابا بالحصول على العلاج، رفض بابا،  
حاولوا التكلم إلي كي أقنعه، لكنني رأيت النظرة على وجه بابا،  
فشكرتهم ووقعت على استثماراتهم، وأخذت بابا إلى البيت في فوريدي  
التورينو.

تلك الليلة، كان بابا مستلقياً على الأريكة، وشرشف صوفي  
يغطيه، جلبت له شاياً ساخناً ولوزاً محمصاً.

عقدت يدي حول ظهره ورفعته بسهولة شديدة شعرت بعظام كتفه  
كحاج عصفور تحت أصابعي رفعت الشرشف إلى أعلى صدره حيث  
الأضلاع مددت بشرته الرقيقة الشاحبة.

هل تريد شيئاً آخر، بابا؟

لا، باتشيم، شكراً.

جلست بقربه، إذا، أتساءل إن كنت تستطيع أن تقوم بخدمة لي إن  
لم تكن مجهداً كثيراً.  
ماذا؟

أريدك أن تذهب (كاستيغاري)، أريد أن أطلب من الجنرال تاهيري  
يد ابنته

توسعت شفتا بابا الجافتان في ابتسامة (بقعة خضراء على الورقة  
النايلة).

متأكد؟

أكثر من أي شيء آخر.

فكرت ملياً بالأمر؟

بالإي، بابا.

إذا أعطني الهاتف، ودفتر ملاحظاتي الصغير.

رمشت، الآن؟

متى إذا؟

ابتسمت، أوكي، أعطيتك الهاتف ودفتر ملاحظاته الأسود، حيث  
خبرش هواتف أصدقائه الأفعان.

بحث عن اسم تاهيري، طلب الرقم، قرب المستقبل من أذنه، كان  
قلبي يدور في صدري.

جميلة جان؟ السلام عليكم. قال، وقدم نفسه، توقف.

أفصل بكثير، شكراً لك، كان قدومكم كريماً جداً، استمع لفترة،  
مز رأسه، سيأذكر هذا، شكراً لك، هل الجنرال صاحب في البيت؟  
توقف، شكراً لك.

ثم نظر إلي، أردت أن أضحك لسبب ما، أو أصرخ.

قربت حرف كمي من فمي وعصمت عليه ضحك بابا من أنه

جنرال صاحب، السلام عليكم.. نعم، أفصل كثيراً.. بالإي.. أنت  
لطيف جداً. جنرال صاحب. اتصلت لأسأل إن كان ممكناً أن أزورك

وحاتم تاهيري صباح العد، لأمر شريف.. نعم.. الساعة الحادية عشر جيدة. إلى ذلك الوقت. كودا حافظ. أغلق السماعة. نظرنا إلى بعضنا، غرقت في الصحك، انضم بابا لي.

وضع بابا بعض الماء على شعره وسرحه للوراء. ساعدته في ارتداء قميص أبيض وعقدت له ربطة عنقه، رابطاً الإنشين من الفراغ بين زر القبة ورقبة بابا فكرت في كل المساحات الفارغة التي ستركها بابا عند موته، ثم جعلت نفسي أفكر في شيء آخر. هو لم يموت، ليس بعد. وهذا يوم للأفكار الجيدة. جاكيت بذته البنية، البذة التي ارتداها عند تخرجي، معلقة عليه. ذاب الكثير من بابا حتى يستطيع ملاها. كان علي أن أطوي الأكمام.

والخنيث كي أعقد أربطة خذائه.

كان آل التاهيري يعيشون في بيت ذو طابق واحد في أحد المناطق الرئيسية في فرعونت المعروفة بأكثرية أفغانية له نوافذ ملونة، وسقف مائل، وشرفة أمامية.

فان الجنرال الرمادية كانت متوقفة في الممر.

ساعدت بابا ليخرج من الفورده، ثم عدت وراء المقود، انحنى عند السافذة

كن في البيت، سأصل بك بعد ساعة من الآن.

أوكي، بابا، قلت، حظاً سعيداً.

ابتسم.

ذهبت بالسيارة، في المرأة الخلفية، كان بابا يعرج في طريقه إلى بيت الجنرال ليقوم بواجب أهوي أخير

بقيت أخطو حول غرفة المعيشة في الشقة منتظراً اتصال بابا.

١٥ خطوة طولا، وعشر خطوات ونصف عرضاً.

ماذا إن قال الجنرال لا؟ ماذا إن كرهني؟

بقيت أذهب إلى المطبخ وأنظر إلى ساعة الفرن.

رن الهاتف قبل الظهر بقليل، كان بابا

حسن؟

وافق الجنرال.

تعمست الصعداء، جلست، كانت يدي ترتجفان.

وافق؟

نعم، لكن ثريا جان فوق في غرفتها، تريد أن تكلمك قبل ذلك.

أوكي.

قال بابا شيئاً لأحد ثم أغلق السماعة.

أمير؟ صوت ثريا.

سلام.

وافق أبي

أعلم، قلت، وضعت السماعة على الأدن الأخرى، كنت أبتسم

أنا سعيد جداً لدرجة أنني لا أعرف ماذا أقول.

أنا سعيدة أيضاً، أمير، أنا... لا أصدق أن هذا يحدث.

ضحكت، أعلم.

اسمع، قالت، أريد أن أخبرك شيئاً، شيء يجب أن تعرفه قبل

لا أريد أن أعرف.

يجب أن تعرف، لا أريد أن تبدأ وهناك أسرار ييسا وأفضل أن نسمع

هذا مني

إذا كان هذا سيرحك، أخبريني، لكنه لن يعبر شيئاً.

كان هناك صمت طويل على الحجاب الآخر.

عندما عشنا في فيرجينيا، هربت مع رجل أفغاني، كنت في الثامنة

عشر وقتها ثائرة عبية، و.. كان مدعنا.. عشنا سوية حوالي الشهر،

كل الأفعان في فيرجينيا كانوا يتحدثون عن هذا.

وجدنا أبي في النهاية، ظهر على الباب وجعلني أعود للبيت. كنت

في حالة هستيرية، أصرخ قائلة أنني أكرهه... على كل، عدنا للبيت و..

كانت تبكي، معذرة.

سمعتها تضع السماعة جانباً، تفزع أنها

أسفة، عادت. بدا صوتها أجش  
عندما عدت للبيت، كان على وجه أمي أثر ضربة، الجانب الأيمن  
من وجهها كان مشلولاً و. شعرت كثيراً بالذنب، لا تستحق هذا.

قلنا بابا إلى كاليغوريا بعد هذا بوقت قليل  
وكيف علاقتك مع أبيك الآن؟ قلت.

دائماً كان لنا خلافاتنا، لا زلنا، لكنني عمتة أنه جاء لأجلي ذلك  
اليوم. أعتقد فعلاً أنه أت لأجلي ذلك اليوم. أعتقد فعلاً أنه أقدني.  
توقفت قليلاً إداً، هل يزعجك ما أخرتك إياه؟  
قليلاً قلت. كنت أدين لها بالحقيقة في هذا.

لا أستطيع أن أكذب وأقول لها أن كبرياتي (افتحاري) لم يجرح أبداً  
أنها عاشت رجلاً، يسما لم أحد امرأة إلى الفراش أبداً. أرعجني هذا  
قليلاً، لكسي فكرت في الأمر كثيراً الأسابيع السابقة قبل أن أسأل بابا  
أن يذهب إلى كاستيغاري وفي النهاية كان السؤال الذيل لا يمارقني:  
كيف يمكنني، أنا من بين كل الناس، أن أعاقب شخصاً على ماصيه  
هل يزعجك كناية كي تعبر رأيك؟

لا، ثريا، ليس حتى قليلاً قلت، لا شيء مما قلت بغير شيئاً، أريد  
أن تنزوح.

انعجرت ثريا بالنكاه.

حسدتها، سرها أصبح معلماً، لقد تعاملت معه، فتحت فمي  
وكنت سأخبرها كيف حبت حسان، كدبت، أزحته من طريقي،  
وحطمت علاقة عمرها أربعين سنة بين بابا وعلي، لكسي لم أخبرها،  
علمت أن هناك كثيراً من الأشياء كانت ثريا فيها شخصاً أفضل مني.  
الشجاعة كانت أحدها فقط.

- 13 -

وصلنا إلى بيت التاهيري المساء التالي، ليتقدم والدي لخطبتها  
رسمياً، كان علي أن أركب الصورد على الجهة المقابلة، لأن ممرهم كان  
مزدحماً بالسيارات. كنت أرتدي بذة زرقاء بلون البحر اشتريتها اليوم  
السابق بعد أن أعدت بابا إلى البيت من الكاستيغاري، نظرت إلى  
نفسي في المرآة الخلفية.

تبدو كوشتيب، وسيم، قال بابا.

شكراً، بابا. هل أنت بخير؟ هل تشعر أنك قادر على هذا؟

قادر على هذا؟ هذا أسعد يوم في حياتي، أمير. قال مبتسماً بتعب.  
استطعت سماع أحاديث من الجهة الأخرى للباب، ضحكك  
وموسيقى أفغانية خافتة. بدت كفرل كلاسيكي لأوستاد ساراهانغ.  
قرعت الجرس. نظر وجه من خلال ستائر نافذة الهو ثم اختفى.

لقد وصلوا! سمعت صوت امرأة تقول.

توقفت الأحاديث، أحدهم أطفأ الموسيقى، وفتحت ختم تاهيري  
الباب، السلام عليكم، قالت بهجة.

كانت قد غيرت لون شعرها، مرتدية فستاناً أبيضاً أسود يصل حتى  
الكاحل، عندما دخلت إلى البهو، دمعت عينها.

لا زلت على الباب وأنا أبكي منذ الآن، أميرجان. قالت.

طعت قفلة على يدها، كما أوصاني بابا اليوم السابق، قادت خلال  
ردهة مضيئة إلى غرفة المعيشة، على الجدران الخشبية رأيت صور  
الناس الذين سيصبحون عائلتي الجديدة: حاتم تاهيري شابة بشعر  
مرفوع فوق رأسها بشكل دائري، الحرال وشلالات بياعار في  
الخلفية. هاتم تاهيري في فستان طويل والحرال في جاكيت بطيات صيقة  
وربطة عنق غخيلة، شعر كثيف أسود: ثريا، على وشك ركوب قاطرة



حشبية، تلوح بيدها وتصيحك. الصوء ينعكس عن التقويم المضي لأسانها. صورة للجنرال يلمع في لباسه العسكري الكامل، يصاح الملك حسين، ملك الأردن، لوحة لزاهير شاه.

كانت غرفة المعيشة مزدحمة بحوالي خمسة وعشرين مدعواً يجلسون على كراس مصفوفة على طول الحدران، عندما دخل بابا، وقف الجميع، درنا حول العرفة، بابا يقود ببطء وأنا خلفه، يصاح ويحي المدعوين، الجنرال - مارال في بذته الرمادية - عانق بابا، وبلطف ريت كل منهما على ظهر الآخر، قالا سلامتهما بسرة حميضة، عانقي الجنرال بشدة واتسم كأه يحبرني: الآن، هذه هي الطريقة الصحيحة - الطريقة الأفعية - للقيام بهذا، بتشيم وقلبا بعضا ثلاث مرات على الخد

جلسنا في الغرفة المزدحمة، بقرب بعض، قبالة الجنرال وزوجته، تحول تنفس بابا إلى لهث خفيف، وبقي يمسح العرق عن جبهته ورأسه بمديله. رأني أنظر إليه، فاعتصب ابتسامة مجعدة، أنا بحير، قال بلا صوت.

حفاظاً على التقاليد، لم تكن ثريا حاضرة. لحظات قصيرة من الحديث ورددشات النخمة تلت إلى أن سعل الجنرال، عندها، عرفت العرفة بصمت ونظر الكل إلى يديه باحترام، هز الجنرال رأسه لبابا، سعل بابا بدوره. عندما بدأ، لم يستطع أن يتحدث بجمل كاملة دون أن يتوقف ليتنفس.

جنرال صاحب، حرم جميلة جان بتواضع كبير، ابني وأنا. أتيا إلى بينكم اليوم أتم. ناس شرفاء. من عائلات مميزة وذات سمعة معروفة و نسب رفيع، أتيت بأكثر احترام. والتقدير العظيم لكم، لأسماء عائلتكم، وذكرى.. أسلافكم. توقف، التفت أنفاسه، مسح حاجه

أمير جان هو ابني الوحيد... طعلي الوحيد، وقد كان ابناً جيداً لي. أغنى أن يثبت... استحقاقه للطفكم، أطلب أن تشرفوا أمير جان وأنا... وتقبلوا ابني في عائلتكم

هر الجنرال رأسه باحترام يشرفنا الترحيب بابنك كشخص في عائلتنا، قل، سمعتك تسبقك، كنت المعجب المتواضع بك في كابول وأبقى كذلك اليوم نحن نشعر بالفخر أن عائلتك وعائلتنا ستصبحان واحدة.

أمير جان، بالنسبة لك، أرحب بك في بيتي كاهن، كزوج ابنتي التي هي نور عيسى الملك سيكون الماء، سعادتك ستكون سعادتي، أغنى أن تنظر إلى خالتك جميلة وأنا كأهلك، وأنا أدعو لك ولثريان الرائعة بالسعادة، كلاكما تحطيان بمركتنا

صفق الجميع، ومع هذه الإشارة، التفتت كل الرؤوس إلى الردهة، اللحظة التي كنت أنتظرها، ظهرت ثريا في نهيتها، مرتدية لباساً تقليدياً أفعياً لونه نبيذي مذهب، بأكمام طويلة وزركشات ذهبية. وصع بابا يده بيدي وشد عليها، انفجرت حرم تاهيري في الدموع. ببطء، أتت ثريا نحونا، تسعها مرافقت من الفتيات الصغيرات، قريباتها، قبلت يد أبي وجلست قربي أخيراً، وعيناها تنظران للأسفل وارتفع صوت التصفيق.

بحسب التقاليد، على عائلة ثريا القيام بحملة الخطوبة (شيريني - كوري)، أو احتمال أكل الحلويات، تسع بعدها فترة الخطوبة التي تستمر بضعة أشهر، بعدها الزفاف الذي يقوم به بابا، كلنا وافقنا على أن نتخطى الشيريني - كوري والكل يعلم السب، لدرجة أنهم لم يضطروا لقوله. لم يكن بابا يملك بضعة شهور بعد في هذه الحياة، لم نخرج ثريا وأنا وحدنا فترة التحضيرات للزفاف بما أننا لم نكن قد تزوجنا بعد، ولم نقم حتى بالشيريني - كوري، كان ذلك يعتبر غير لائق، لذا كنت أذهب إلى بيت التاهيري مع بابا للعشاء. أجلس قبالة

ثريا على الطاولة متحילה كيف سيكون شعوري عندما تضع رأسها على صدري، أشم شعرها، أمارس الحب معها.  
دفع بابا حمسا وثلاثين ألف دولار، تقريبا كل ما جمعه، لأهل الأوروسي (حمل الرفاف).

استأجر قاعة مادب أعمانية كبيرة في فرموبت. الرجل الذي يملكها يعرف بابا من كابول وأعطاه حمسا استثنائيا دفع بابا للنشيلاس، رباط رافنا المتعائلة، وللخاتم الألماسي الذي انتقيته، اشترى توكسيدو، والبدة الخصر القبلدية لليكا (احتفال القسم).

بالسبة لكل التحصيرات المجونة لليلة الرفاف. التي أغلبها بإشراف خاتم تاهيري وصدقاتها خمس الخط أذكر فقط عدة لحظات منها، أذكر البكا، كما تجلس على الطاولة، أنا وثرى في حللنا الخصر. لون الإسلام، لكن أيضا لون الربيع والبدايات الجديدة. ارتديت بدة، ثريا (المرأة الوحيدة على الطاولة) ارتدت فستانا طويل الأكمام وحجابا، بابا، اختزال تاهيري (يرتدي توكسيدو هذه المرة)، وعدة أعمام لثرى كابوا موجودين أيضا.

أنا وثرى كما ننظر للأسفل، بوقار واحترام، بأخذ نظرات خاطئة إلى بعض سأل المولى الشهود وقرأ من القرآن قلنا عهدنا، وقعت الوثائق أحد أعمام ثريا من فيرجينيا، شريف حان، أح خادم تاهيري، وقف وسعل، كانت ثريا قد أحبرتني أنه عاش في الولايات المتحدة لأكثر من عشرين سنة، يعمل في (INS)، ومتزوج من امرأة أميركية، وكان شاعرا أيضا، رجل صغير الحثة، وجهه كوجه العصفور، وشعر ناعم.

قرأ قصيدة طويلة مهداة لثرى مكتوبة بعجل على أوراق صدق.

واه، واه شريف جان! قال الكل عندما انتهى

أذكر نفسي أمشي نحو المسرح، مرتديا توكسيدو الآن، وثرى ترتدي (باري) وحجاب أبيض، أيدينا مربوطة ببعضها. بابا يعرج بجاني، الجرال وروجه بحجاب ابتهم، يتعنا الأعمام، العمات، وأولاد العم

أيعونا بينما مضيا خلال القاعة، قاطعين بحراً من المدعوين والتصفيق، فرمش على فلاشات الكاميرات، أحد أولاد عم ثريا، ابن شريف جان، رفع قرأنا فوق رأسنا بينما أهدينا أغنية الزفاف، أهستا بورو ارتفعت من مكبرات الصوت، الأعية التي عدها الحدي الروسي في نقطة تفتيش ماهبار. الليلة التي تركنا فيها كابول.

اصنع الصباح مفتاحا وارمه في البحر

امض برفق، قمري الجميل، امض برفق

اجعل شمس الصباح تسمى شروقها

امض برفق، قمري الجميل، امض برفق

أذكرنا جالسين على الصوفا، الموضوع على المسرح كعرش، يد ثريا بيدي، بينما ثلاثئة وجه أو أكثر يحذفون بب. قمنا بك (أيضا ماسشاف) حيث يعطونا مرآة ويرمون ستارا فوق رأسنا، كي نخلو لبعض وننظر إلى انعكاس الآخر في المرآة

ناظرا إلى وجه ثريا باسم في تلك المرآة، في الخصوصية التي لن أنساها تحت الستار، همست للمرة الأولى أي أحها. احمرار بلون الحة غطي وجهها

أتصور صحنونا ملونة من كباب التشوبان، شوليه. غوستي، والأر بالبرتقال، أرى بابا ييسا على الصوفا، يتسم، أذكر رجال ساهين بالعرق يرقصون الأناج التقليدية في دائرة، يقفرون. يدورون أسرع وأسرع مع الإيقاع المحموم للطلبة، حتى ترك الدائرة الأعلى من الإجهاد. أذكر أي تميت لو كان رجيم خان موجودا، وأذكر أنني تساءلت إن كان حسان قد تروح أيضا، ووجه من رأى في المرآة تحت الستار؟ يدمن تلك المعطاة بالحنة أمسك؟

قراءة الثانية بعد منتصف الليل، انتقلت الحملة من القاعة إلى شقة بابا، ورع الشاي مرة أخرى ولعبت الموسيقى إلى أن اتصل الخيران بالشرطة لاحقا تلك الليلة، ولم يبق الا ساعة لشروق الشمس،

والمدعوون دهبوا أخيراً، استلقينا أنا وثرىاً معاً للمرة الأولى. كل حياتي كنت بين الرجال، تلك الليلة، اكتشفت للمرة الأولى حنان المرأة كانت ثريا التي اقترحت أن تنتقل لتعيش مع بابا وأنا. اعتقدت أنك ربما تريد أن غمك مكاننا الخاص، قلت. وكاكا جان مريض هكذا؟ ردت، عينها أخبرتني أن هذه ليست طريقة لبدء زواج. قبلتها، شكرالك.

كرست ثريا نفسها للعناية بأبي، كانت تصنع خبز المحمص والشاي في الصباح، وتساعد للقيام من السرير، تعطيه مسكناته، تغسل ثيابه، تقرأ له القسم الحرجي من جريدة الأخبار عصر كل يوم، تطبخ له طبقه المفضل، بطاطا شوروا، مع أنه بصعوبة كان يستطيع أكل بصصة ملاعق. وتأخذه كل يوم في نزهة قصيرة حول الحي، وعندما أصبح طريق الفراش، كنت قلبه على أحد جنبيه كل ساعة كي لا يؤلم السرير.

في أحد الأيام، عدت إلى البيت من الصيدلية جالياً حبات المورفين لبابا، وعندما أغلقت الباب، لمحت ثريا تخفي شيئاً تحت غطاء بابا. هي، رأيتك! ماذا تفعلان أنما الإثنين؟ قلت لا شيء، قالت ثريا مبتسمة.

كاذبة، رفعت غطاء بابا، ما هذا؟ قلت، مع أنني فور التقاطي للدفتري الجلدي، عرفت، لمست الدرزات الذهبية بأصابعي، تذكرت الألعاب البارية تلك الليلة التي أهداني رحيم خان الدفتريها، ليلة ميلادي الثالث عشر. شعلات تتر وتنفجر في باقات من الأحمر، الأخضر والأصفر.

لم أتخيل أنك تكتب هكذا. قالت ثريا. جر بابا رأسه من على الوسادة، أنا جعلتها تقوم بذلك، أتمنى أن لا يزعجك هذا.

أعدت الدفتري لثريا وتركت الغرفة.

كره بابا رؤيتي أنكي.

بعد شهر من الزفاف، آل تاهيري، شريف، زوجته سوري والعديد من عمات ثريا أتوا إلى شقتنا للعشاء.

أعدت ثريا سايزي تشاللو - زر أبيض مع السانخ ولحم الغنم. بعد العشاء، شربنا جميعاً الشاي الأخضر ولعبنا الورق في مجموعات من أربعة. ثريا وأنا لعبنا مع شريف وسوزي على طاولة القهوة، قرب الأريكة حيث استلقى بابا تحت عطاء صوفي راقني أمزح مع شريف، راقني وثرىاً بشك أصابعنا مع بعضنا، شاهدي أرفع حصنة دافرة عن وجهها. استطعت رؤية ابتسامته الداخلية، واسعة كسماء كابول في الليالي التي ترتعش فيها أشجار الصمصاف ويعلو صوت الجداجد في الحدائق.

قبل منتصف الليلة بقليل، سألت بابا أن يساعدني كي يذهب إلى الفراش. وضعت وثرىاً ذراعيه حول أكتافنا، ووضعنا ذراعينا حول ظهره. عندما وضعنا في الفراش.

طلب منا أن ننحني كالنا، وقبل كلاً منا.

سأعود مع المورفين وكأس الماء، كاكا جان. قالت ثريا.

ليس الليلة، قال، ليس هناك ألم الليلة.

أوكي. قالت وأحكمت وضع الغطاء.

أعلقنا الباب.

لم يستيقظ بابا أبداً.

امتلات المواقف عند المسجد في هايوورد. على المساحة العشبية الخالية خلف البناء، سيارات وشاحنات متوقفة في صفوف غير منتظمة. كان على الناس القيادة ثلاثة أو أربعة شوارع شمال المسجد كي يجدوا مكاناً لركن سياراتهم. قسم الرجال في المسجد كان غرفة مربعة كبيرة، مغطاة بسجادات أفغانية وفرش رقيقة موصوعة في خطوط متوازية. دخل الناس إلى الغرفة، تاركين أحديتهم عند المدخل، جلسوا متربعين على الفرش. رتل المولى سورا من القرآن على المايكروفون.

جلست عند الباب، المكان التقليدي لعائلة الراحل. جلس الجرال تاهيري بجانبني

خلال الباب المفتوح، استطعت رؤية صفوف من السيارات تتوقف، الشمس تغمز على نوافدها، أنزلوا ركاباً، رجالاً يرتدون بذات سوداء، نساء مكسوات بثياب سوداء، رؤوسهن مغطاة بالحجاب الأبيض التقليدي.

بينما ترددت كلمات من القرآن في الغرفة، فكرت في القصة القديمة عن بابا يصارع دبا أسوداً في البوتشستان.

صارع بابا الدببة طوال حياته، خسارته زوجته الشابة، تربيته لابن بمفرده، تركه لأرضه المحبوبة، وطنه، فقره، كرامته. في النهاية أتى دب لم يستطع هزيمته. لكن حتى عندها، خسر بشروطه.

بعد كل جولة من الدعوات، مجموعات من المعزين اصطفوا وحبسوا في طريقهم للحارح، بدافع الواجب فقط، صافحت أيديهم لا أعرف الكثير منهم تقريباً، ابتسمت بداعي الأدب، شكرتهم لتمنياتهم، استمعت لكل ما قالوه عن بابا.

ساعديني كي أبنى البيت في تايمانتي...  
... باركه الله...

لحين لم يعد لدي أحد ألبأ إليه، أقرضني...  
وجد عملاً لي... لم يكن يعرفني تقريباً...  
كأخ لي...

مستمعاً إليهم، أدركت كم كنت أنا، ماذا كنت أنا. لقد عرفت بابا والعلامات التي تركها في حياة الناس، كل حياتي كنت (ابن بابا) والان، رجل، لم يستطيع بابا أن يريسي الطريق بعد الآن. علي أن أجده بنفسه، التمكيز بهذا أرحمني.

في وقت سابق، في موقع الدفن في قسم صغير للمسلمين في المقبرة، راقبتهم ينزلون بابا في الخمرة، تجادل المولى ورجل آخر حول الآيات الصحيحة الواجب قراءتها في موقع الدفن، كان من الممكن أن تتحول

لشيء بشع لو لم يتدخل الجنرال تاهيري، احتار المولى آيات وقرأها، وهو ينظر إلى الرجل الآخر بازدراء. راقبتهم يرمون المجروف الأول من التراب في القبر، ثم ذهبت. مشيت إلى الجانب الآخر من المقبرة، وجلست في ظل شجرة قيقب حمراء.

الآن، أنهى آخر المعزين واجباتهم وأصبح المسجد خالياً إلا من المولى الذي ينزع قابس المايكروفون ويضع قرآنه في علبة حضراء خرجت والجنرال إلى شمس بعد الطهيرة، نزلوا الدرجات، مارين برجال يدخون في جماعات سمعت بعضاً من أحاديثهم، مباراة كرة قدم في يوبيون سيتي نهاية الأسبوع المقبل، مطعم أفعدي جديد في ساننا كلارا، الحياة تستمر منذ الآن، تاركة بابا خلفها.

كيف أنت، باتشيم؟ قال الجنرال تاهيري

شدت على أسامي وحسب الدموع التي هددتني طوال اليوم.  
سأبحث عن ثريا، قلت.

أوكي.

ذهبت إلى قسم النساء في المسجد، كانت ثريا واقفة على الدرجات مع أمها وسيدتان تعرفت عليهما بشكل مهم يوم الرفاف، أشرت لثريا، فقالت شيئاً لأمها ثم أنت.

نستطيع أن نتمشي؟

بالطبع، أخذت يدي.

مشينا بصمت في طريق حجري ملئو محدد بصفين من الشجيرات القصيرة. جلسنا على مقعد وراقنا زوجين كبيرين راكعين قرب قبر على بعد عدة صفوف ويضعان باقة أفحوان عند حجر الرأس.

ثريا؟

نعم؟

سأفقد.

وصعت يدها على حصي، التشيلا الخاصة ببايا لمعت في أصبحها،  
حلفها، استطعت رؤية المعزين ببايا يقودون باتجاه جادة ميشين، قريبا  
سنذهب أيضا، ولأول مرة، سيقى بابا وحيدا.

قربتني ثريا منها، وأخيرا أتت الدموع  
عما أنني وثريا لم نمر مرحلة الخطوبة، أكثر ما عرفته عن آل تاهيري،  
عرفته بعد رواجي بعائلتهم، على سبيل المثال، علمت أن الجنرال  
يعاني مرة كل شهر من الشقيقة التي تدوم أسبوعا.

عندما تضرب أوجاع الرأس، يذهب الجنرال إلى غرفته، يتعري،  
يغطي الصوء، يقفل الباب، ولا يخرج حتى ينتهي الألم. وكان لا  
يسمح لأحد بالدخول، لا يسمح لأحد بقرع الباب، أخيرا، كان  
يخرج، مرتديا حذائه الرمادية ثاية، تموج منه رائحة النوم وحشية  
السريير عياء مستفحشان وشرابين عيه بارزة.

علمت من ثريا أنه وخانم تاهيري يامدان في عرفتني منعصتين على  
مدى ما تذكر.

علمت أنه يمكن أن يصبح نافها، كما عندما يأكل قضمة من  
الكورما التي صنعتها خصيصا، ينهر، ويعدده عنه. سأصنع شيئا آخر،  
تقول تاهيري حاتم، لكنه يتجاهلها، يعسر ويأكل الخمر والصل، كان  
هذا يجعل ثريا تفصص وأمها تكفي، قالت لي ثريا أنه يتناول أدوية  
للكتابة، علمت أنه بقي يعيش وعائلته برخاء ولم يحصل على عمل في  
الولايات المتحدة مفضلا صرف شيكات الحكومة على الخط من شأنه  
يعمل ليس مناسباً لرجل في مكانته. وأنه وجد في سوق الخردوات  
هواية فقط، طريقة للاجتماع برفاقه الأعفان.

آمن الجنرال أنه عاجلا أم آجلا، ستتحرر أفغانستان، ستتعداد  
المونارتشي، وستطلب خدماته ثاية، لذا، كان كل يوم يشع في بذته  
الرمادية، يظف ساعة جييه، ويتنظر.

علمت أن خانم تاهيري - التي أصبحت أدعوها كالا جميلة الآن -  
كانت يوماً معروفة في كابول بصوتها الساحر رغم أنها لم تحترف أبدا  
الغناء.

كان لديها الموهبة لتغني - كما علمت - الفلوكلور، الغزل، حتى  
الراغا، الذي كان عادة منطقة سيطرة الرجال. لكن بقدر ما كان  
الجنرال يقدر الاستماع للموسيقى - وكان يمتلك مجموعة هامة من  
كاسيتات الغزل القديمة لمعين هود وأفعد - كان مقتنع أنه من الأفضل  
تركها لأولئك المنحدرين من عائلات أقل رفعة.

وهكذا كان عدم غنائها أمام العامة أحد شروط الجنرال كي  
يتزوجوا، أخبرتني ثريا أن أمها أرادت أن تغني في زفاف، أعية واحدة  
فقط، لكن الجنرال حذجها بواحدة من تلك الطرقات ودفنت المسألة  
كالا جميلة تلعب البيانو مرة كل أسبوع وتشاهد جوني  
كارسون كل ليلة. كدت تقضي أيامها في الحديقة، ترعى ورودها،  
الخيرانيوم، عروق البطاطا والأوركيد.

عندما تزوجت ثريا، أخذت الورود وجوني كارسون المقعد  
الخلفي، أصبحت البهجة الجديدة لحياة كالا جميلة، على عكس  
الجنرال الحذر، وأخلاقه الدبلوماسية - لم يصحح لي عندما بقيت  
أدعوه جنرال صاحب - لم تحف كالا جميلة كم عشقتني، لسبب  
وحيد، استمعت إلى قائمتها المهرة من الأمراض، شيء أعار له  
الجنرال أذناً صماء منذ زمن طويل، أخبرتني ثريا أنه منذ أن أصيبت  
بسكتة، كل خفقة لقلها هي دجة قلبية، وكل معص يولها هو التهاب  
المفاصل، وكل رمشة عين هي سكتة أخرى، أذكر أول مرة أرسي كالا  
جميلة كتلة في رقبته.

سأنقذ غدا، وأحذك إلى الدكتور قلت  
فابتسم الجنرال وقال: هذا يمكن أيضاً أن يخلق كتبك للأبد،  
باتشيم. جداول خالتك الطبية كأعمال رومي، تأتي على أجزاء

ليس فقط أنها وجدت مستمعاً لأحاديثها الشخصية عن المرض. كنت متأكداً تماماً أنني إن حملت سلاحاً ودهست إلى معركة قتل، سأظل منتعماً من حبها الذي لا شك فيه. لأنني طردت من قلبها مرض الحزن، أرحتها من أعظم مخاوف كل أم أفعانية: أن لا يوجد كاسيفار شريف يطلب يد ابنتها، أن ابنتها ستبقى وحيدة، بلا زوج، بلا أطفال، كل امرأة تحتاج روجاً، حتى وإن قتل الأعية داخلها.

ومن ثريا علمت تفاصيل ما حدث في فيرجينا، كنا في زفاف ابن عم ثريا، شريف، الذي يعمل لدى (INS)، كان يروح ابنه لفتاة أفعانية من نيو أرك كان الزفاف في ذات القاعة التي، قبل ستة شهور، ثريا وأنا قمنا بالأوروسي خاصتنا

كنا نقف بين حشد من المدعوين، نشاهد العروس تتلقى خواتماً من عائلة العريس، عندما سمعنا حديث امرأتين في منتصف العمر، لم نتبها لوجودنا خلفهما: كم هي جميلة العروس، قالت إحداهما، انظري إليها، جميلة جداً، كالقمر.

نعم، قالت الأخرى، وطاهرة أيضاً، عفيفة، بلا (بوي فريندز). أعلم، أقول لك أن الولد كان محقاً بعدم زواجه بابنة عمه. انهارت ثريا في الطريق إلى البيت، ضغطت بشدة على المكابح وأوقفت العورد تحت ضوء الشارع في جادة فريمونت. ليست مشكلة، قلت وأنا ألاعب شعرها، من يهتم؟ ليس عدلاً، بحق الجحيم. صرخت.

اسي.. ليس مهماً أولادهم يخرجون إلى الكباريات باحثين عن اللحم، ويجعلون فتياتهم حوامل. وينجون أولاداً خارج نطاق الزواج، ولا أحد يقول شيئاً، اللعبة، أوه، إنهم رجال يستمتعون بوقتهم! أخطئ مرة واحدة وفجأة، الكل يتحدث عن الباغ والناموس، وعلي أن أفرك وجهي بها كل حياتي.

مسحت دموعاً نزلت على قمها، فوق وحمة الولادة تماماً.

لم أخبرك، قالت، وهي تمسح عينيها. لكن أبي طهر ومعه سلاح تلك الليلة، قال... له... أن في المخزن طلقتين، واحدة له والأخرى لنفسه إذا لم أعد إلى البيت. كنت أصرح، أشتعه بكل الكلمات أقول له أنه لا يستطيع أن يحبسني للأبد، وأني أتمنى لو كان ميتاً، انطلقت الدموع من عينيها مرة أخرى قلت ذلك فعلاً، تميت لو كان ميتاً. عندما أعادني إلى البيت، رمت ماما ذراعها حولي، كانت تنكي أيضاً، قالت لي أشياء لم أستطع فهم شيء منها لأنها كانت تدمج كلماتها وتدغمها بطريقة سيئة جداً.

لذا، أحذني أبي إلى غرفة نومي وأجلسني مقابل (الدورسوار)، وأعطاني زوجاً من المقصات وطلب مني يهدوء أن أقص كل شعري، راقبني بينما قمت بهذا.

لم أخرج من البيت لأسابيع، وعندما خرجت، سمعت همسات أو تحيلت ذلك في كل مكان أذهب إليه، كان هذا منذ أربع سنين، وثلاثة آلاف ميل من هنا وما زلت أسمعهم.

اللعنة عليهم، قلت. أطلقت ثريا صوتاً بدا كنصف شهقة ونصف ضحكة. عندما أخبرتك عن هذا على التليفون ليلة الكاستيغاري، كنت متأكدة أنك ستغير رأيك.

لا يمكنني، ثريا ابتسمت وأخذت يدي. أنا محظوظة جداً أنني التقيتك، أنت مختلف جداً عن أي رجل أفغاني أعرفه.

دعينا لا نتحدث عن هذا ثانية، أوكي؟

أوكي.

قبلتها على خدها وبينما كنت أقود السيارة تساءلت لم أنا مختلف. ربما لأنني ربيت من قبل رجال، لم أكر وحولي نساء، ولم أعرف القيود المبالغ بها التي يعاملهن بها المجتمع الأفغاني، ربما لأن باب كان أباً



أفعاليا غير عادي، ليبرالياً عاش حياته بقوانينه الخاصة، سياسياً استثنائياً استبعد العادات الاجتماعية، وعاش بما رآه مناسباً، لكن أعتقد أن الجزء الأكبر من السبب أنني لم أهتم بماضي ثريا، أنني أملك نفسي. وأعلم كل شيء عن الندم.

بعد موت بابا بقليل، انتقلت وثرثيا إلى شقة بغرفة نوم واحدة في فريمونت على بعد شوارع قليلة من بيت الجنرال وكالا جميلة أهل ثريا اشتروا لنا أريكة من الحديد البني، وطقماً من صحون الميكاسا كهديّة البيت الجديد. أعطاني الجنرال هدية إضافية، آلة كتابة نوع (IBM) جديدة، في العلّة، وضع ملاحظة مكتوبة بالعارسية.

أمير جان، أرجو أن تكتشف العديد من الحكايات على هذه المعانيح

جنرال إقبال تاهيري.

بعت باص بابا الفولكس فاغن، ولليوم، لم أعد إلى سوق الخردوات. كنت أقود إلى قبره كل جمعة، وأحياناً أجد باقات لا تزال يانعة من الفريسياس عند حجر الرأس وأعلم أن ثريا كانت هنا.

انفمنا أنا وثرثيا في روتين. والعجائب الثانوية. للحياة الزوجية. تشاركنا في الفراش والجرايات. نقرأ الحريدة الصاحية سوية، هي تام على الجانب الأيمن من الفراش، أنا أفضل الأيسر، كانت تحب الوسادات الرقيقة، أنا أحب القاسية، تأكل حبوب العطور حافة كالمقبلات، ثم تتبعها بالحليب. حصلت على قول في جامعة سان خوسيه ذاك الصيف، وتخصص في الإنكليزية، حصلت على عمل حراسة في مستودع أثاث في ساني فايل، كان العمل مملاً بشكل قاتل لكن نعمته المتقذرة كانت هامة جداً، فبعد أن يذهب الجميع عند السادسة مساءً والظلال تبدأ زحفها عبر الممرات، بين الأرائك المكومة إلى السقف، كنت أخرج كتابي وأقرأ.

كان مكتباً باينسول - سيتيد لذلك المستودع حيث بدأت روايتي الأولى.

انضمت ثريا إلي في جامعة سان خوسيه السنة التالية مخفية أمل والدها في طريق التعليم.

لا أدري لم تضبني مواهبك هكذا؟ قال الجنرال في ليلة على العشاء. هل علمت، أمير جان، أنها حصلت على (A) في كل موادها في الثانوية؟ التمت إليها، فتاة ذكية مثلك تستطيع أن تصحح محامية، مختصة بالسياسة، وانشاءالله، عندما تتحرر أفغانستان، تستطيعين أن تساعدني في كتابة الدستور الجديد، سيكون هناك حاجة للشبان الأفغان الموهوبين مثلك، حتى أنهم ربما يعرضوا عليك منصب وريثاً، نظراً لاسم عائلتك.

استطعت رؤية ثريا تكتم غيظها.

أنا لست فتاة، أنا امرأة متزوجة، وعلى كل، سيحتاجون معلمين أيضاً

أي شخص يستطيع أن يعلم.

هل هناك المزيد من الأرز، مادار؟ قالت ثريا.

بعد أن استأذن الجنرال ليلاقي بعض الأصدقاء في هايوورد، حاولت كالا جميلة أن تصح ثريا.

إبه يقصد الخير، قالت، يريدك أن تكوني ناجحة.

كي يستطيع أن يتبجح عن ابنته المحامية أمام أصدقائه، ميدالية أخرى للجنرال. قالت.

هراء ما تقوله.

ناجحة، تحممت ثريا، على الأقل أنا لست مثله، جالسة بينما الآخرون يقاتلون الشوراوي، متطراً العار كي يهدأ ليستطيع الدخول ويأخذ نصيبه الحكومي الأنيق. ربما التعليم لا يدر الكثير من المال، لكنه ما أريد القيام به! إنه ما أحب، وإنه أفضل بكثير من كل الثروات، على فكرة.

عصت كالا جميلة على لسانها، إذا سمعتك تقولين هذا، لن يتحدث إليك بعدها

لا تقلقي، قالت ثريا، وهي ترمي منديلها على الصحن، لن أخرج كبرياء الغالي.

في صيف ١٩٨٨، قبل انسحاب السوفييت من أفغانستان بستة أشهر، أنهيت روايتي الأولى، رواية (أب - ابن) تجري في كابول، مكتوبة بغالبها على الآلة الكاتبة التي أهداني إياها الجنرال. بعثت رسائل طلب لأكثر من عشر وكالات وصعقت في أحد أيام آب عندما فتحت صندوق البريد ووجدت طلباً من وكالة نيويورك للنص الكامل، بعته اليوم التالي، قلت ثريا النص المعلق بعناية وأصرت كالا جميلة أن تمرر تحت القرآن، قالت أنها ستقوم بنذر لي، عهد أن تذبح نعجة وتوزع اللحم على المحتاجين إن قبل كتابي.

أرجوكي، بلا نذر، كالا جان، قلت وأنا أقبل وجهها، فقط امسحي الصدقة، أعط المال لشخص محتاج، (أوكي)، بلا قتل نعجة.

بعد ستة أسابيع، اتصل رجل اسمه مارتين غرينوولت من نيويورك وعرض أن يتولى إدارة أعمالي.

لم أخبر أحداً إلا ثريا.

فقط لأن لدي مدير أعمال لا يعني أنني سأنشر الكتاب، إذا باع مارتين الرواية، عندها سنحتفل.

بعد شهر، اتصل مارتين، وأعلمني أنني سأصبح روائية مشهوراً، عندما أخبرت ثريا، لم تتوقف عن الصراخ، أقمصا عشاء احتماليا مع أهل ثريا تلك الليلة، صنعت كالا جميلة كوفتا مع أرز أبيض مع هيرني أبيض. الجنرال - عينا مبللتان بالدموع - قال أنه فخور بي.

بعد ذهاب الجنرال تاهيري وزوجته، احتفلت وثرى بزجاجة ميرلوت مكلفة اشتريتها في الطريق إلى البيت، الجنرال لم يوافق على شرب النساء للكحول، ولم تشرب ثريا في حضوره.

أنا فخورة جداً بك، قالت وهي ترفع كأسها، كالا كان سيكون فخوراً أيضاً.

أعلم، قلت، وأنا أفكر في بابا، متمنياً لو يستطيع رؤيتي. لاحقاً تلك الليلة، بعد أن نامت ثريا - دائماً كان النبيذ يجعلها نعسة

وقفت على الشرفة، ونصت هواء الصيف المعش، فكرت في رحيم خان وتلك الملاحظة التي كتبها لي بعد أن قرأ أول قصصي، وفكرت في حسان، يوماً ما، انشاء الله، ستصبح كاتبة عظيمة، قال مرة، والناس حول العالم سيقروون قصصك هناك خير كثير في حياتي، سعادة كثيرة، تساءلت إن كنت أستحق أياً منها.

نشرت الرواية في صيف سنة ١٩٨٩ وأرسلني الناشر في جولة ترويج للكتاب إلى خمس مدن، أصبحت نجماً صغيراً في المجتمع الأفغاني

تلك كانت السنة التي أنهى فيها الشوراوي انسحابهم من أفغانستان، كان يجب أن يكون وقت مجد للأفغان، بدلاً من ذلك، استعرت الحرب، هذه المرة بين الأفغان المجاهدين، والحكومة التي يقودها جراء السوفييت برئاسة نجيب الله، بقي المهاجرون الأفغان يهربون إلى باكستان، تلك كانت السنة التي انتهت فيها الحرب الباردة، السنة التي هدم فيها جدار برلين، كانت سنة ثيابايمين سكوير، وفي وسط هذا كله، كانت أفغانستان منسية، والجنرال تاهيري، الذي استيقظت آماله بعد خروج السوفييت، عاد إلى تطييف ساعة جيبه.

تلك كانت أيضاً السنة التي بدأنا فيها أن وثرى نحاول الإنجاب فكرة الأبوة فيضاً من المشاعر داخلي، وجدتها مرعبة، منعشة، مشبعة وآخذة للأنفاس، كلها في نفس الوقت أي نوع من الآباء سأكون، تساءلت، أردت أن أكون مثل بابا، ولم أرد لكن مصت سنة، ولم يحدث شيء، مع كل دورة شهرية، كانت ثريا تصيح متجهمة أكثر، عديمة الصبر أكثر، أكثر عصبية، لكن عندها، كثرت مزاحات كالا جميلة، ككوديعاً إذاً متى ساعني ألاهو لدوسا الصغير؟ الجنرال، الباشتوبي أندا، لم يقل شيئاً - فبما بذلك يعني اعترافه بوجود فعل

حسي بين ابنته ورجل ، حتى لو كان الرجل متزوجاً بها منذ أكثر من أربع سنين

لكن عيائه كانتا تهرقان عندما تعيظنا كالا جميلة بشأن الطفل.

أحياناً ، قد يحتاج الأمر فترة من الوقت ، قلت لثريا  
السنة ليست فترة ، أمير! قالت بصوت عصامي لا يمت لها بصلة ،  
هناك أمر سيء ، أعلم هذا  
إذا ، لنرى دكتور.

دكتور روزين ، رجل بكرش خفيف ، وجهه ممتلئ وصغير ، أسنانه  
متساوية ، تحدث بلكنة شرق أوروبية غير واضحة ، سلوفاكية ربما ،  
كان لديه شعماً بالقطارات . كان مكتبه مليئاً بالكتب التي تتحدث عن  
تاريخ السكك : موديلات القاطرات ، رسومات قطارات تسير على  
السكك عبر تلال خضراء ، أو على جسور.

ولافتة فوق مكتبه تقول : الحياة قطار ، اصعد.

وضع خطة لنا ، أنا سأفحص أولاً.

سهل فحص الرجال ، قال ، وأصابه تدق على مكتبه الماهوجاني.  
فضيب الرجل كمقله ، بسيط ، قليلة هي المفاجآت ، أنتم السيدات..  
حسن ، فكر الله كثيراً في كيفية صنعكم تساءلت إن كان يقول هذا لكل  
الأرواح.

خطة ، قالت ثريا.

ضحك دروزين ، كانت ضحكة قصيرة متقطعة لكنها صادقة ،  
أعطاني بطاقة دخول للمخبر ، وأبواباً من البلاستيك ، أعطى ثريا طلباً  
لعص فحوص الدم الروتينية ، صافحناء ، أهلاً بكم على متن القطار ،  
قال بينما مشى معنا حتى الباب.

مررت بألوان طائفة

الشهور التي تبعت كانت سحابة من الفحوص على ثريا ، حرارة  
الجسم ، فحوص دم لكل هرمون ، فحوص بول ، شيء يسمى (فحص  
مخاطية الرحم) ، فحوص فوق صوتية ، فحوص دم أخرى وفحوص

بول أخرى ، حصعت ثريا لإجراء اسمه (هستيرو سكوبي) أدخل د  
روزين مكراً داخل رحم ثريا وأخذ نظرة إليه ، لم يجد شيئاً

المبولات نظيفة ، أعلن ، وهو يخلع قفازاته المطاطية ، تمنيت لو  
يتوقف عن تسميتها هذا. لم تكن تواليتات ، عندما انتهت الفحوص.  
شرح لنا أنه لا يستطيع تحديد سبب عدم قدرتنا على الإيجاب ، و ، كما  
هو واضح ، لم يكن هذا غريباً جداً ، كان يسمى (عقم غير معروف  
السبب).

ثم أتت مرحلة العلاج ، جربنا دواء اسمه كلوميفين ، و (HMG) ،  
سلسلة من الأبر أعطتها ثريا لنفسها.

عندما فشل هذا ، نصحناء د. روزين بالتنشيط الصناعي  
وصلتنا رسالة لبقية من شركة تأميننا ، ترحبوا لنا أفضل الحظ ،  
وتندب عدم قدرتها على دفع الكلمة.

استخدمنا الدفعة التي حصلت عليها من روايتي.

ال (IFV) أثبت طوله ، دقته ، إحباطه وفشله الذريع.

بعد شهور من الجلوس في غرف الانتظار ، نقرأ مجلات كربة المنزل  
الحيدة والقارئ المجهد ، بعد ارتداء عدد لا يتهي من الأردية الورقية ،  
وغرف الفحص الباردة والمعقمة ، المصاة بأنوار الفلوروسين ، الإذلال  
المتكرر من نقاش كل تمصيل في حياتنا الجنسية مع غرباء تماماً ، عدنا  
إلى د. روزين وقطاراته.

جلسنا قناته ، طرق على مكتبه بأصابعه ، واستخدم الكلمة (تبني)  
للمرة الأولى ، بكث ثريا كل الطريق إلى البيت ، صرحت ثريا بالأخبار  
لأهلها في عطلة الأسبوع التالية لزيارتنا الأخيرة للدكتور روزين ك  
نجلس على مقاعد للتزهات في الباحة الخلفية في بيت التاهيري ، نشوي  
التراوت ونشرب اللبن (دوغ) كان مساءً مكراً من آذار ١٩٩١ كانت  
كالا جميلة قد روت الأرهاار وخصوصاً زهور العسل الجديدة ،  
امتزجت رائحة عطورهم برائحة السمك المشوي.

ولمرتين للأن، قامت من كرسيها لتمسح شعر ثريا وتقول، الله يعلم أفضل، باتشيم، ربما لم يكن هذا مقدراً.  
بقيت ثريا تنظر إلى يديها، كانت متعبة، أعلم، متعبة من هذا كله، قال الدكتور أنا أستطيع أن تنسى، تمتعت  
ارتفع رأس جنرال تاهيري عند سماعه هذا، أعلق غطاء الشواية،  
حقاً؟

قال أنه خيار، قالت ثريا.

كما قد تحدثنا في البيت عن التبي، ثريا كانت مشوشة بأفضل الأحوال، أعلم أنه يبدو سخفاً وري تكرراً. قالت لي في الطريق إلى بيت أهلها، لكن ليس بيدي حيلة، حلمت دائماً أنني سأحمله بين يدي وأنا أعلم أن دمي عداء لتسعة شهور، أبي سأنظر في عينيه يوماً وأنفاجاً برويتك أو رؤيتي، أن الطفل سيكبر وله ابتسامتك أو ابتسامتي، بدون هذا... هل هذا خاطئ؟

لا، قلت.

هل هذا أبائي؟

لا، ثريا.

لأنه إن كان ما تريده حقاً...

لا، قلت، إن كنا سنقوم بهذا، يجب أن لا يكون لدينا أي تردد بالأمر، وأن نكون متعقبن على هذا، بعير هذه الطريقة لن يكون الأمر عادلاً للطفل.

أراحت رأسها على النافذة ولم تقل شيئاً آخر طوال الطريق.

جلس الآن الجنرال قريبا، باتشيم، هذا التبي، لست متأكداً أنه لنا نحن الأفغان.

نظرت ثريا إلي ببطء متعة وتهدت.

لسبب وحيد، يكرون ويريدون معرفة أهلهم الطبيعيين، قال، لا تستطيعين لومهم، أحياناً، يتركون البيت حيث جاهدت مني لتؤمنني

حمايتهم كي يجدوا الأشخاص الذين أعطوهم الحياة. الدم شيء قوي، باتشيم، لا تنسي هذا.

لا أريد الحديث عن هذا بعد الآن قالت ثريا.

سأقول شيئاً واحداً فقط قال.

استطعت معرفة أنه بدأ يتحمس، كنا على وشك أن نتلقى واحداً من خطابات.

خذي أمير جان، هنا، كلنا نعرف أبوه، أنا أعرف جده من كبول وجد جده قبله، أستطيع أن أجلس هنا وأحبرك عن أسلافه كلهم إن أردت، لهذا عندما أبوه - رحمه الله - أتى كاستيفاري، لم أتردد، وصدقيني، أبوه لم يكن ليقل أن يطلب يدك لو لم يعلم من أي جدر أتيت، الدم شيء قوي، باتشيم، وعندما تتبني، لا تعلمين دم من تدخلين إلى بيتك. الآن، لو كنت أميركية، لن يهم هذا، الناس هنا يتزوجون للحب، اسم العائلة والأسلاف ليس لها وزن، لذا يتبنون، بما أن الطفل بصحة جيدة، فالجميع سعداء لكننا أفغان، باتشيم.

هل السمك جاهز؟ قالت ثريا، ركز الجنرال عيناه عليها، ربت

على ركبتيها، فقط كوني سعيدة، لديك صحتك ولديك زوج جيد.

ما رأيك، أمير جان؟ قالت كالا جميلة.

وصعت كأساً على الحافة حيث صف من رهور اخيرا يوم تشرب الماء. أظن أبي متفق مع جنرال صاحب.. بثقة أكثر، هز الجنرال رأسه وعاد إلى الشواية.

كل منا كان لديه أسبابه لعدم التبي، ثريا لها أسبابها، للجنرال أسبابه، وكان سببي هذا، ربما شيء، شخص، مكان، قرر منعي من الأبوة بسبب ما قمت به، ربما كان هذا عقابي، وربما فقط هكذا... لم

يكن من المقدر لنا هذا. كما قالت كالا جميلة

أو ربما، كان مقدراً ألا يكون

بعدها بشهرين، استخدمنا دفعة روايتي الثانية ودفع قسطاً لمزل فيكتور جميل بخرفتي نوم في مرتفعات بيربال سان فرانسيسكو،

سطح البيت كان مدياً، أرض من الخشب القاسي، ساحة خلفية صغيرة تنهي بمنطقة للشواء ومكان لحمامات الشمس، ساعدني الجنرال في طلاء الجدران.

أنت خالة جميلة كثيراً لانتقالنا مسافة ساعة، خصوصاً منذ اعتقدت أن ثريا تحتاج كل الحب والدعم الذي من الممكن تقديمه. عافلة عن الحقيقة أن اهتمامها البالغ به وشفقتها التي لا تخجل من السبب في جعل ثريا تنتقل.

أحياناً، وثرى تام بجاني، أستلقي في السرير وأستمع إلى الباب البلاستيكي يتأرجح مع السبعم، وحميف الأوراق في الساحة، تقريباً. استطعت أن أشعر بالفراغ في رحم ثريا. كأنه شيء حي يتنفس، تسلل إلى زواجنا، ذاك الفراغ، إلى ضحكائنا، وإلى ممارستنا للحب، وفي وقت متأخر من الليل، في ظلام غرفتنا، أشعر به يرحل من ثريا ويجلس بيننا، وينام، كطعم حديث الولادة.

## - 14 -

حزيران، ٢٠٠١

وضعت السماعة وحدقت بها طويلاً، لم أنته كم أصبحت العرفة هادئة إلى أن أجفلت بصرخة من أفلاطون، كانت ثريا قد أخفضت صوت التلفاز.

تبدو شاحباً، أمير، قالت من الكنية، نفس الكنية التي أعطانا إياها أهل ثريا كهدية بالشقة الأولى، كانت مستلقية عليها ورأس أفلاطون مرتاح على صدرها. رجلاها مدفونتان تحت الوسادات، كانت تشاهد بعين سبق ال (PBS) الخاص عن مشكلة الذئب في ميسسوتا، وعين على مقالات طلابها من صف المدرسة الصيفية التي تعلم فيها، تعلم في نفس المدرسة منذ ست سنين للآن. جلست، وانزلق أفلاطون عن الأريكة، كان الجنرال من أعطى كلبا الكويكر سائيل اسمه، العارسي للاتو، لأنه، قال الجنرال، إذا بطرت جيداً ومطولا إلى عيني الكلب السوداءوان، ستقسم بأنه يفكر في أفكار حكيمة.

كان هناك بعض السمعة، فقط لمحة منها تحت ذقن ثريا، السنين العشر الماضية ذهبت بانحناءات وركها بعض الشيء، ولونت بعض خصلات شعرها الأسود المحمي بالرمادي، لكنها لازالت تملك وجه أميرة رائعة الجمال، بحجبيها اللذين يشبهان جناحي عصفور يطير، وأنف منحوت كحرف من الكتابات العربية القديمة.

تبدو شاحباً، قالت ثريا ثانية. وهي تضع الأوراق على الطاولة.

يجب أن أذهب إلى باكستان.

وقفت ثريا متفاجئة. باكستان؟

رحيم خان مريض جداً. قضية ضربتني عميقاً وأنا أقول هذه الكلمات

شريك عمل كاكا القديم؟ لم تقابل رحيم، لكنني أخبرتها عنه، هزرت رأسي

أوه، قالت، أنا آسفة جداً، أمير.  
كنا مقربين، قلت، عندما كنت طفلاً، كان الراشد الوحيد الذي أفكر به كصديق

تصوره وبابا يشربان الشاي على مكتب بابا، ثم يدخلان قرب النافذة، روائح عطور ممزجة تأتي مع السيم الذي يهب من الحديقة ويرفع عمودين من الدخان.

أذكر أنك أخبرتني هذا، قالت ثريا، توقفت. ما هي المدة التي ستبقى فيها هناك؟

لا أعلم، يريد أن يراني.

هل ..

نعم، إنها آمنة. سأكون بخير، ثريا، كان هذا السؤال الذي أرادت سؤاله منذ البداية.

خمس عشرة سنة من الزواج حولتنا لقارئ أفكار. سأذهب في جولة هل أذهب معك؟

لا، أفصل أن أكون وحدي.

قادت إلى حديقة البوابة الذهبية، ومشيت على طول بحيرة صبريكلر على الجانب الشمالي من الحديقة، كان بعد الظهر مشمس، نلألأت أشعة الشمس على الماء، حيث عشرات من القوارب الصغيرة أبحرت مدفوعة بتسييم سان فرانيسكو المنعش. جلست على مقعده، راقبت رجلاً يرمي الكرة إلى ابنه، محمراً لياه أنه لا يجب أن يرمي الكرة من جيب يده، بل يرميها من فوق كتفه، نظرت للأعلى، ورأيت روجا من الطائرات الورقية، حمراء بأذيال زرقاء، تطيران عالياً فوق الأشجار على الطرف الغربي من الحديقة، فوق طواحين الهواء، فكرت بشيء قاله رحيم خان قبل أن تنتهي المكالمة شيء قاله عرضاً، كنداعيات فكرة، أغلقت عيني، ورأيت على الطرف الآخر من الخط

المقطع، رأيت وشماهه مفتوحتان بالكاد، رأسه مائل إلى جنب، ومرة أخرى شيء في عينيه السوداوين العميقتين أشار إلى سر غير واضح بينا، إلا أنني الآن علمت أنه يعلم، أن شكوكي كانت صحيحة كل تلك السنين، علم بشأن أصف، الطائرة الورقية، المدل، الساعة هدية بابا لقد علم منذ البداية.

تعال، هناك طريقة لتصبح جيداً ثانية. قال رحيم خان قبل أن تنتهي المكالمة مباشرة، قالها عرضاً، كنداعيات فكرة، طريقة لتصبح جيداً ثانية.

عندما عدت للبيت كانت ثريا تتحدث مع أمها على الهاتف لن يتأخر، مدار جان، أسوء، ربما ثاب، نعم، أنت وبنادار جان تستطيعان اللقاء معي

قل مستين، كسر الجنرال وركه الأيمن، كان قد أصيب بإحدى حالات الشقيقة ثانية، وهو يخرج من غرفته بعد انتهائها. عياه مليتان بالعمش، وهو يشعر بالدوار، تعثر بحافة السجادة، صرح صرخة جعلت كالا جميلة تركض من المطبخ، (بدت كجاروو) عصا ممسحة تنقسم نصفين. كم كانت تحب قول هذا، رعم أن الدكتور قال أنه من المستبعد أن تكون قد سمعت شيئاً كهذا. ورك الجنرال المرقق، وكل التعقيدات التي تعنتها، ذات الرئة، تسعم الدم، الإقامة المطولة في مركز الرعاية. توقفت أحاديث كالا جميلة الطويلة عن صحتها، وبدأت أخرى عن الجنرال، كانت تحبر أي شخص يستمع إليها أن الذكائرة أخبروهم أنه بدأ يصاب بالفشل الكلوي، بكنهم لم يروا كليات أفغان من قبل، أليس كذلك؟ كانت تقول بهخر

ما أذكره أكثر من أي شيء عن إقامة الجنرال في المستشفى هو كيف كانت كالا جميلة تنتظر الجنرال ليام، وتعني له أعاني أذكرها من أيام كابول، على راديو بابا القديم

ضعف الجنرال. والوقت. حققا من الحدة بينه وبين ثريا، أصبحتا يتمشيان سوية، يتناولان الغداء أيام السبت، وأحياناً، كان الجنرال



يحضر صموفها، يجلس في آخر مقعد في الصف، مرتدياً بزمته الرمادية المشعة، متسماً، ويسجل ملاحظات.

تلك الليلة، استلقيت وثرىا على السرير، ظهرها مضغوط على صدري، ووجهي مدفون في شعرها.

أذكر عندما كنا ننام وجهاً لوجه، تتبادل قلباً هادئة، ونهمس لبعضنا إلى أن يعلق عيونا، نتهامس عن أصابع صغيرة باعمة، ابتسامات أولى، كلمات أولى، الخطوات الأولى، لا رلنا أحياناً بفعل، لكن الهمسات كانت عن المدرسة، كتابي الحديد، صحكة حول لاسر مصحك لشخص في حفلة ممارسنا للحب لا تزال جيدة، وأحياناً أفضل من جيدة، لكنني أشعر بالراحة في بعض الليالي أنني انتهيت منها، لأكون حراً في أن أشرد بعيداً وأنسى - حتى لو لفترة قصيرة - عشية ما قمت به، لم تقل هذا أبداً، لكنني أعلم أن ثريا شعرت هكذا أحياناً، في تلك الليالي، كل منا يتعد إلى طرفه من السرير ويفسح لخلاصه الخاص أن يأخذ مكانه، خلاص ثريا كان النوم، خلاصي، كما كان دائماً، كتاب.

استلقيت في الطلام الليلة التي اتصل فيها رحيم خان، وتابعت الأشعة القصية للقمر على الحائط، وفي لحظة معينة، ربما قل المحر بقليل، استسلمت للنوم.

حلمت بحسان يركض في الثلج، حاشية تشابانه الأخضر مجرورة وراءه، الثلج يتحطم تحت حذائه المطاطي الأسود، كان يصبح بصوت عال؛ لأجلك... ألف مرة أخرى!

بعدها بأسبوع، جلست في مقعد قرب النافذة على رحلة طيران باكستان العالمية، أراقب عاملان في المطار يرفعان مكابح عجلات الطائرة، أقلعت الطائرة من المطار، وأصبحت في الجو، بقطع العيوم، أرحت رأسي على النافذة، وانتظرت، بصرف فارغ، النوم.

## - 15 -

لثلاث ساعات بعد أن حطت طائرتي في يشاوار كنت أجلس في نرسي محرق في المقعد الخلفي لتاكسي مليئة برائحة الدخان، ساتقي - الذي لا يتوقف عن التدخين - رجل كثير العرق، صغير الجثة، عرف عن اسمه (غلام)، يقود بلا انتباه ويتهور، يتعادي الاصطدامات في آخر لحظة، هذا كله بدون ذكر تقيؤه المتواصل للكلمات، فطبعاً يتحدث لبلدك، يار، الأفغان والباكستانيون كالأحوة، المسلمون يجب أن يساعدوا المسلمين كي... وضعت نفسي على نظام هز الرأس.

تذكرت يشاوار جيداً من الأشهر التي قضيتها وبابا هاك في ١٩٨١. كنا ذاهبين غرباً على طريق جامرود، من خلال كانتومينت وبيوتها الباذخة عالية الأسوار، صجيج المدينة الذي أراه حولي ذكريني بسخة أكثر ضجيجاً وازدحاماً من كابول التي عرفتها، خصوصاً الكوتشيه - مورعا، بارار الدجاج، حيث اعتدنا أنا وحسن أن نشترى البطاطا مع الصلصة وماء الكرز.

كانت الطرقات مليئة بركاب الدراجات الهوائية، متجولين، ريشكوزات تنفخ دخاناً أزرق، كلها تدور في مناهة من الطرقات والأرقة الضيقة، بانعمون ملتحمون يلعبون أنفسهم بأعطية حفيضة من جلد الحيوان، يبيعون مظلات مصاييح، سجادات، وشاحات ومنحوتات نحاسية في صفوف من الأكشاك الصغيرة الملتصقة ببعضها، كانت المدينة تضج بالأصوات: صرخات الباعة ترون في أذني ممزوجة بموسيقى هندية، فرقة الريكشوزات، وأصوات الأجراس المعلقة في أعناق الأحصنة التي تجر العربات، روائح غبية، بعضها جميل والبعض الآخر ليس كثيراً، تأتي من الدفدة، رائحة الكورا المبهرة واليهاري

التي أحبا بابا كثيراً مبروجة بلذعات أدخنة الديزل، العفن، الغايات والعائط

بعد الأبنية الحمراء لجامعة بيشاور، دخلنا منطقة أشار لها ساتقي الشرار بمنطقة الأفعان رأيت محلات حلويات وبائعي سجاد، أكشاك كتاب، أطفال متسحي الأيدي يبيعون السجائر، مطاعم صغيرة. حرائط لأفغانستان مرسومة على النوافد. كلهم يأخذون معويات من وكالات الإغاثة كثير من أحوالك في هذه المنطقة، يار، يمتحون أعمالاً، لكن أغلبهم فقراء للغاية. طرقت لسانه ونهد، على أي حال، أصبحنا قريبين

فكرت في المرة الأخيرة التي رأيت فيها رحيم خان في ١٩٨١.

أتى ليودعنا في الليلة التي هربنا فيها أنا وبابا من كابول.

أذكره وبابا يتعانقان في الهواء، وبكيا قليلاً.

عندما وصلنا بابا وأنا إلى الولايات المتحدة، بقي على اتصال مع رحيم خان، كانا يتحدثان أربع أو خمس مرات في السنة، وأحياناً، كان يضعني بابا على السماعه. آخر مرة تحدثت فيها إلى رحيم خان كانت بعد موت بابا بقليل وصلت الأخبار إلى كابول واتصل، تحدثنا بضع دقائق فقط إلى أن قطع الاتصال.

توقف السائق عند بهاء ضيق على منعطف مزدحم حيث يتقاطع طريقان رئيسيان، دفعت للسائق، أحدثت حقيقتي ومشيت إلى باب منحوت عليه رموز معقدة: كان للبناء شرفات خشبية ونوافد مفتوحة. من معظمها يتدلى عسيل ليحجب تحت أشعة الشمس. صعدت السلالم دات الصرير إلى الطابق الثاني، داخل بهو مظلم إلى آخر باب على اليمين، تحققت من العنوان على ورقة من أوراق المحطة، بيدي طرقت، ثم، شيء مصوغ من جلد وعظام يتظاهر أنه رحيم خان فتح الباب

بدأني بالقول: أستاذ كتابة إبداعية في جامعة سان خوسيه كان يقول عن الكليشات: تجنبهم كالطاعون. ثم يضحك على نكته،

ويضحك الصف معه، لكنني دائماً اعتقدت أن الكليشات لديها خصوصيتها، لأنها غالباً، تكون دقيقة تماماً، لكن الذكاء في الكليشات مغطى بطبيعة القول ككليشيه، على سبيل المثال، الفيل في الغرفة (لا شيء يمكن أن يصف بدقة أكثر لحظات اجتماعي برحيم خان).

جلسنا على سجادة من القش مفروشة من الجدار إلى النافذة التي تطل على الشارع الضاح بالحركة في الأسفل.

سقطت الشمس على الأرض وصعدت مثلثاً من الضوء على السجادة الأفغانية.

كرسيين قابلين للطلي موضوعين على الحائط وساموفار نحاسي صغير في الزاوية المقابلة، صبيت لنا الشاي منه.

كيف عثرت علي؟ سألته.

ليس صعباً إيجاد شخص في أميركا، اشتريت خريطة للولايات، واتصلت بالاستعلامات، وسألت عن المدن في شمال كاليفورنيا، قال، شيء رائع رؤيتك كرجل بالغ.

ابنسمت ووضعنا ثلاث قطع سكر في كأس، هو يحب شايه أسوداً وبلا سكر، تذكرت.

لم تمن لبابا الفرصة كي يخبرك لكنني تزوجت منذ خمس عشرة سنة.

الحقيقة كانت، أن السرطان في دماغ بابا جعله كثير النسيان، وغير مكثرت

أنت متزوج؟ من؟

اسمها ثريا تاهيري، فكرت فيها في البيت، قلقة علي، كنت سعيداً أنها ليست وحيدة.

تاهيري - ابنة من هي؟

آخرته، لمعت عيناه، أوه نعم، أذكر الأب، أليس الجنرال تاهيري المتزوج بأخت شريف جان؟ ماذا كان اسمها...

حميلة جان.

بالاي! قال، مبتسماً، عرفت شريف جان من كابول، قل أن يستقل إلى أميركا بوقت طويل.

أصبح يعمل للـ (INS) منذ سنوات، يحل كثيراً من قضايا الأفغان هائي، تهدي، هل لديك وثرياً جان أولاد؟

لا

أوه، شرب شايبه دفعة واحدة ولم يطلب أن أملاً كأسه.

رحيم خان كان دائماً واحداً من أكثر الناس الذين عرفتهم غريزية، أخبرته كثيراً عن بابا، عمله، سوق الخردوات، وكيف في النهاية، مات سعيداً، أخبرته عن جامعتي، كتيبي - أربع روايات منشورة لي وقتها، ابتسم عندها، وقال أنه دائماً كان مؤمناً بموهبتي. أخبرته أنني كتبت قصة قصيرة في دفتر الخلد الذي أعطاني إياه، لكنه لم يذكره حتمياً، انتقل الحديث إلى طالبان

هل الوضع سيء كما أسمع؟ قلت

لا، أسوأ، أسوأ بكثير، قال، لا يسمحون للمرء أن يكون إنساناً، أشار إلى ندبة فوق عينه اليمنى، وقد حمرت أخدوداً في حاجه الكثيف، كنت في مباراة كرة قدم في استاد عارني ١٩٩٨، كابول ضد مزارشريف، أعتقد، وبالمناسة ليس مسموحاً للاعبين أن يلبسوا الشورتات، عري غير لائق، أعتقد، ضحك ضحكة متعبة، على كل سجل كابول هدفاً والرجل بجاني هتف بصوت عال، فجأة، صديق ملتصق شاب كان يمشي بين الممرات، ثمانية عشر سنة على الأكثر عمره، مشى نحوي وضربني بسبطانة الكلاشنكوف.

قم بهذا ثانية، وسأقطع لسانك، حمار عجوز! قال

فرك رحيم خان الندبة بإصبع ملئ، كنت كبيراً كفاية لأكون حده، كنت أجلس هناك، والدم يتدفق من وجهي، أعتذر لابس الكلب ذلك. صبيت له المزيد من الشاي، أخبرني رحيم خان أشياء أخرى كنت أعرف معظمها.

أخبرني أنه - كما اتفق مع بابا - عاش في بيت بابا منذ ١٩٨١. كنت أعرف هذا.

(باعت) بابا البيت لرحيم خان قبل فرارنا من كابول بقليل، رأى بابا الوضع آنذاك هكذا، مشاكل أفعاسنا كانت توقف مؤقت لطريقتنا في الحياة - أيام الحصلات في البيت والرحلات إلى باغمدن ستعود بالتأكيد، لذا أعطى البيت لرحيم خان ليحتي به حتى ذلك اليوم

أخبرني رحيم خان أنه، عندما سيطرت قوات اتحاد شمال الأطلسي على كابول بين ١٩٩٢ إلى ١٩٩٦، احتلت قوى مختلفة مناطق مختلفة من كابول، إذا ذهبت من مقاطعة شار - إي - ناو إلى كارتية - باروان لشترى سجادة، فأنت تخاطر بأن تصاب بطلقة قناص أو أن يصحرك صاروخ - بعد أن تقطع كل نقاط التفتيش، هكذا كان الوضع. أنت مضطرب لفيرا كي تنقل من حي لآخر، لذا بقي الناس في بيوتهم، يصلون كي لا يصيب الصاروخ التالي بيوتهم، أخبرني أن الناس فتحوا ثغرات في جدران بيوتهم وأصبحوا ينتقلون من شارع لآخر من ثغرة لأخرى - في مناطق أخرى، كان الناس ينتقلون في أفاق تحت الأرض. لماذا لم ترحل؟ قلت.

كانت كابول وطني وما رالت، أتذكر الشارع الذي يذهب من بيتك إلى الكيشلا (الثكنات العسكرية) قرب مدرسة الاستقلال؟ نعم، كان الطريق المختصر للمدرسة، تذكرت اليوم الذي قطعناه أنا وحسان وأعاط الجنود حسان عن أمه. بكى حسان في السينما لاحقاً، ووضعت ذراعي حوله.

عندما دخل الطالبان وطردت قوات التحالف من كابول، رقصت في ذلك الشارع، قال رحيم خان، وصدقني، لم أكن وحدي. كان الناس يحتفلون في تشامان، في ديه - مازانغ يحيون قوات طالبان في الشوارع، يصعدون على دباباتهم ويتصورون معهم. كان الناس متعبين من القتال المتواصل، متعبين من الصواريخ، الرصاص والانفجارات، متعبين من مشاهدة غولبايين ومجموعاته يقتلون أي شيء يتحرك،

التحالف دمر كابول أكثر من الشوراوي، لقد دمرورا ميتم أيك، هل علمت هذا؟

لماذا، قلت، لماذا يدمرون ميتماً؟

تذكرت نفسي أجلس حلف بابا يوم افتتاح الميتم، أطاررت الريح قبعتة الكاراكول، وضحك الجميع، ثم وقفوا وصفقوا عندما أنهى كلمته، والآن هو كومة من الركام فقط، كل المال الذي أمقه بابا، كل تلك الليالي التي أمضاها يصمم هندسة الميتم، كل تلك الزيارات إلى موقع البناء كي يتأكد أن كل حجر، كل عمود في مكانه...

تدميرو قاني، قل رحيم خان، لا تريد أن تعلم، أمير جان، كيف كان السحت بين ركام الميتم، كان هياك قطع من أحسام أطفال... لذا، عندما أنت طالبان... اعتبرهم أبطالاً، قال رحيم خان، السلام أخيراً

نعم، الأمل أمر غريب، السلام أخيراً، لكن ما الثمن؟

سعلة عنيفة أمسكت برحيم خان وهزته للأمام والخلف، عندما بصق في منديله، كان دما، رأيت أنه وقت جيد كأي وقت لمخاطبة الفيل المجهد في الغرفة الصغيرة معنا.

كيف حالك؟ سألت، أقصد حقاً، كيف حالك؟

أموت، حقيقة. قال بصوت مخنوق، جولة أخرى من السعال، المزيد من الدم في المنديل، مسح فمه، ثم مسح العرق عن حاجبه، واختلس نظرة إلي. عندما هز رأسه، علمت أنه قرأ السؤال التالي على وجهي ليس كثيراً، تنفس.

كم؟

هر كتميه، سعل ثانية، لا أظن أنني سأرى نهاية هذا الصيف، قال دعني أحدثك معي، أستطيع أن أجد طبيباً جيداً لك، يكتشفون علاجات جديدة كل الوقت، هناك أدوية جيدة وعلاجات تجريبية، تستطيع أن تسجل في أحدها...

كنت أداهن، أعلم ذلك، لكنه كان أفضل من البكاء، الذي كنت سأبدأ به على الأغلب.

أصدر صوتاً يشبه الضحك، أظهر ستاً مفقوداً، كانت أكثر الضحكات التي سمعتها تعماً.

أرى أن أميركا حققتك بالأمل الذي جعلها عطية جداً، هذا جيد جداً، نحرز أشخاص سوداويون، نحن الأفغان، ألسنا غالباً، نمرغ أنفسنا كثيراً في العامكهوري والشفقة على النفس؟ ستسلم للحسارة، للعذاب، نقبلها كحقيقة في الحياة، حتى نراها ضرورية، زيداغي ميغزارا، نقول، الحياة تستمر، لكنني لا أستسلم للقدر هنا، أنا براعماتي هكذا، لقد دهست للعديد من الدكاترة الحبيدين هنا، وكلهم أجابوني بنفس الجواب، أنا أثق بهم وأصدقهم هناك شيء يسمى إرادة الله.

هناك فقط ما تفعله وما لا تفعله. قلت

ضحك رحيم خان، تبدو كأنيك غامماً الآن، أشتاق له كثيراً، لكها إرادة الله، أمير جان، إنها فعلاً هكذا.

توقف قليلاً، على كل، هناك سبب آخر لطلبي حضورك، أردت أن أراك قبل ذهابي، نعم، لكن هناك شيء آخر.

أي شيء؟

أنت تعلم أنني عشت في بيت أيك بعد رحيلكما؟

نعم.

لم أكن وحدي، عاش حسان هناك معي.

حسان. قلت، متى كانت المرة الأخيرة التي لفظت فيها اسمه؟

تلك الشوكات القديمة الحادة من الذنب غارت داخلي مرة ثانية، كأن لعظي اسمه كسر رقية، حررها كبري تعدبني ثنية، فجأة، أصبح الهواء في شقة رحيم خان الصغيرة سميكاً جداً، حاراً جداً، عيباً كثيراً برائحة الطريق.

فكرت بالكتابة لك وإخبارك قل الآن، لكنني لم أكن متأكداً أنك تريد أن تعرف، هل كنت محطناً؟

الحقيقة كانت لا، الكذبة كانت نعم، أخذت مكاناً يسهما، لا أعلم

سعل بقعة ثابته من الدم في المنديل، عندما أمال رأسه ليصق رأيت بقع الفرحة المنقشرة على جبهته، أحصرتك إلى هنا لأنني أريد أن أطلب شيئاً منك، سأسألك أن تقوم بشيء لي، لكن قبل هذا، أريد أن أخبرك عن حسان، هل تفهم؟

نعم، همهمت

أريد أن أخبرك عنه، أريد أن أخبرك كل شيء، ستنتصت؟

هزئت رأسي.

شرب رحيم خان بعض الشاي، أراح رأسه على الجدار، ثم تحدث

## - 16 -

كان هناك الكثير من الأسباب لأذهب إلى هازاراجات وأجد حسان في ١٩٨٦، السبب الأكبر، فليغفر لي الله، أنني كنت وحيداً، فحلول تلك السنة، أغلب أصدقائي وأقاربي، إما قتلوا أو هربوا من البلد إلى باكستان أو إيران. لم أعد أعرف أحداً في كابول تقريباً. الكل هرب من المدينة التي عشت فيها حياتي كلها كنت أتمشى في مقاطعة كارتبه - باروان. حيث كان بائعي الطبخ يمسحون وقتهم في الأيام القديمة، أتذكر تلك المظلة؟. ولا أعرف على أحد، لا أحد لأحييه، لا أحد لأجلس معه (للتشاي) لا أحد لأتشارك الحكايات معه، فقط جنود روس يهرسون الطرقات، لذا، نهاية، توقفت عن الذهاب إلى المدينة، كنت أمضي أيامي في بيت أبيك في المكتب، أقرأ كتب أمك القديمة، أستمع إلى الأخبار، أشاهد الدعايات الشيوعية على التلفاز، ثم أصلي الساماز، أطح شيئاً، أكل، أقرأ أكثر، أصلي ثانية، ثم أذهب إلى السرير، أستيقظ في الصباح، أصلي، أعيد الكرة مرة ثانية، ومع التهاب مفاصلي، أصبح أصعب علي الحماط على المزل، ركنتي وطهرتي كانا يؤلمانني دائماً. أستيقظ في النهار وتأخذ مسي ساعة كي أحل النصلب من مفاصلي، خصوصاً في أوقات الشتاء، لم أرد أن أترك بيت أبوك يتداعى، لقد أمضينا جميعاً أوقاتاً جيدة في ذلك المنزل، الكثير من الذكريات، أمير جان. لم يكن عدلاً. أبك صمم المنزل بنفسه، لقد عني الكثير له، وعلى كل، أنا وعدته أن أهتم به عندما رحلتما إلى باكستان، لم يبق غيري والمزل... قمت بما في استطاعتي. حاولت أن أسقي الأشجار كل يومين أو أكثر، أقصر العشب، أهتم بالورود، أصلح الأشياء التي تحتاج الإصلاح، لم أكن رجلاً شاباً وقتها، لكن رغم ذلك، ربما كنت قادراً على التدبير، على الأقل لفترة

ليست بالقصيرة، لكن عندما وصلتني أخبار موت أبيك... للمرة الأولى، شعرت بوحدة قاتلة في ذاك المنزل، فراغ لا يحتمل، لذا، في أحد الأيام، ملأت البويك بالوقود، وقدت إلى هاراجات، تذكرت أنه، بعد أن صرف علي نفسه من المنزل، أخبرني أبوك أن علي وحسان انتقلا إلى قرية صغيرة خارج باميان، لعلي ابن عم هالك كما تذكرت لم أكن أملك فكرة إن كان حسان لا يزال هناك، إن كان أحد يعرف عنه حتى أو عن مكانه. فقد مضت عشر سنوات منذ رحل علي وحسان عن بيت أبيك، حسان سيكون رجلاً بالغاً في ١٩٨٦، اثنتين وعشرين، ثلاث وعشرين سنة، إن كان حياً حتى، لأن الشوراوي، فليتعمموا في الحميم لما فعلوه بوطسا، قتلوا الكثير من شبانا، لا أحتاج لإخبارك هذا لكن، لرحمة الله، وحدثه هناك، لم يأخذ مني هذا إلا القليل من البحث. كل ما قمت به كان سؤال بعض الأسئلة في باميان وأشار الناس إلى القرية، لا أذكر حتى اسمها، أو حتى إن كان لها اسم. لكن أذكر أنه كان يوماً صيفياً حاراً، وكنت أقود على طريق ترابي سيء، لاشيء على الجانبين إلا شجيرات معكوفة طحتها الشمس، جذوع شجيرات ملتفة، وعشب جاف يبدو كالقش. مررت بجثة حمار ميت يتعم على جنب الطريق، ثم لمعت معطفاً، وفي منتصف تلك الأرض القاحلة رأيت تجمعاً من البيوت الطينية، خلصها لا يوجد شيء، إلا سماء لا تنتهي، وجمال كأسنان متباعدة، أخبرني الناس في باميان أنني سأحده بسهولة. هو يعيش في البيت الوحيد في تلك القرية الذي يملك حديقة محاطة بالأسوار السور الطيني، قصير ومليء بالثقوب، كان يصيق على البيت الصغير. الذي لم يكن إلا كوخاً جيداً بأحسن الأحوال. أطفال حفاة يلعبون في الطريق، يضربون كرة تنس مهترئة بعضاً، أخذوا يحدقون بي عندما أوقفت السيارة. طرقت على الباب الخشبي، ودخلت إلى باحة صغيرة جداً بالكاد تتسع لبقعة توت بري جاف وشجرة ليمون عارية: كان هناك تاندور في الزاوية تحت ظل شجرة أكاسيا، ورأيت رجلاً مسجناً قبالتها. كان يضع العجينة على

لوح خشبي كبير، ويضربها بجدران التاندور، رمى العجينة عندما رأيته، كان علي أن أمعه عن تقيل يدي. أريد أن أنظر إليك، قلت.

ابتعد خطوة، أصبح طويلاً جداً. وقفت على رؤوس أصابعي ولم أصل إلا لذقه. شمس باميان قست بشرته، وجعلتها داكنة أكثر مما أذكر، وكان قد خسر بعضاً من أسنانه الأمامية، وبعض الشعر المتناثر على ذقنه، عدا عن ذلك، كان لديه نفس العينين الخضراوين الضيقتين، الدبة على شفته العليا، ذاك الوجه الدائري، الابتسامة المحبة، كنت ستعرفه أمير جان، أنا متأكد من هذا.

دخلنا إلى البيت، كان هناك امرأة هازارية شابة بشرتها فاتحة، تحيط شالا في زاوية الغرفة، كانت تحمى للعيان هذه زوجتي، رحيم خان، قال حسان بفخر، اسمها فارزانا جان. كانت امرأة خجولة مهذبة لدرجة أنها تحدثت بصوت بصعوبة يصل إلى مستوى الهمس، ولم ترفع عينيها السندقيتين لتلتقيا بعيني. لكن الطريقة التي كانت تنظر بها إلى حسان، كأنه يجلس على عرش الأرغ.

متى سيأتي الطفل؟ قلت بعد أن جلسنا جميعاً على الأرض الطينية لم يكن هناك شيء في الغرفة، فقط سجادة مهترئة، بعض الصحون، روح من الفرش وفانوس

هذا الشتاء، امشاء الله قال حسان، أنا أعدو كي يأتي ولداً ليحمل اسم أبي.

بالحديث عن علي، أين هو؟

نظر حسان إلى الأرض، أخبرني أن علي وابن عمه. الذي كان يملك هذا المنزل. قتلها لعم أرضي قبل سنتين خارج باميان.

لعم أرضي، هل من طريقة أفعابية أكثر للموت، أمير جان؟ ولسب مجنون ما، أصبحت متأكداً تماماً أن رجل علي اليمنى. التي أصابتها الفرغرينا. هي التي خاتته أخيراً ودعست على داك اللغم.



لقد ألمني كثيراً سماع موت علي، أبوك وأنا ترعرعنا سوية كما تعلم، وكان علي معه منذ أذكر.

أذكر عندما كنا جميعاً صغاراً، السنة التي أصابت بها الغرغرينا علي، وكاد أن يموت. أبوك كان يمشي حول البيت كل يوم باكياً أعدت لنا فارزانا الشوروا مع البارلاء، اللفت والبطاطا. غسلنا أيدينا وعمرنا الحبز الطازج من التاندور في الشوروا. كانت الوجبة الأفضل التي تناولتها منذ عدة أشهر.

عندها سألت حسان أن ينتقل إلى كابول معي، أخبرته عن المنزل، كيف لم أعد أستطيع أن أهتم به. أحترته أنني سأدفع له جيداً، أنه وحده سيرتحن، نظرا إلى بعضهما ولم يقولوا شيئاً لاحقاً، بعد أن غسلنا أيدينا وجلبت لنا فارزانا العنب، قال حسان أن القرية هي وطنه الآن، أنه وفارزانا صنعوا حياة هنا، وباميان قريبة جداً، نحن نعرف الناس هنا، اعددي رحيم حان، أتمنى أن تعهم.

بالطبع، قلت، ليس هناك شيء لتعتذر عليه، أنا أفهم كنا نشرب الشاي بعد الشوروا عندما سألت عنك حسان، أخبرته أنك في أميرك، لكلي لا أعلم كثيراً غير هذا، كان لدى حسان العديد من الأسئلة عنك هل تزوجت؟ هل لديك أطفال؟ كم أصبح طولك؟ هل لا رلت تطير الطائرات وتذهب إلى السيماء؟ هل كنت سعيداً؟ قال أن لديه صديق قديم، معلم فارسية محوور في باميان علمه القراءة والكتابة، إذا كتب لك رسالة، هل أمررها لك؟ هل أعتقد أنك ستكتب له رداً؟ أخبرته ما أعرفه عنك من الاتصالات القليلة مع أهلك، لكن غالباً لم أعرف كيف أحبه، ثم سألتني عن أهلك، عندما أخبرته، دفن وجهه بين يديه واضجر بالبكاء، بكى كطفل صغير كل الليل.

أصرراً أن أمصي الدبلة هناك، أعدت فارزانا مكاناً لي وتركت لي كأساً من ماء النر في حال عطشت.

كل الليل، سمعتها تهمس لحسان، وسمعتة يتهدد.

في الصباح، أخبرني حسان أنه وفارزانا قررا الانتقال معي إلى كابول.

لم يكن علي القدوم هنا، قلت، كنت محقاً حسان جان، لديك زيدا عي (حياة) هنا، كان صلواً معي أظهر هكذا، وأسألك أن تترك كل شيء، وأنا الذي يجب أن يطلب السماح. ليس لدينا الكثير لنتركه، رحيم حان. قال حسان. كانت عيها لا تزال أحمران ومنتفختان.

سنذهب معك، ونساعدك في الاهتمام بالمنزل. هل أنت متأكد تماماً؟

هز رأسه ثم أخفضه، أعا صاحب كان كأب ثان لي... فليرحمه الله جمعاً أغراضهما في وسط بعض الحرامات وربطاً الزوايا، وصعاً الحرم في النوبك. وقف حسان عند عتبة المنزل ورفع القرآن، قلباه جميعاً ومررنا من تحته، ثم رحلنا إلى كابول.

أذكر بيما كنت أقلع، التفت حسان وأخذ نظرة أخيرة إلى منزلهما. عندما وصلنا إلى كابول، اكتشفت أنه ليس لدى حسان أي نية في الانتقال إلى المنزل.

لكن كل هذه العرف فارعة، حسان جان، لن يعيش أحد فيها. قلت

لكه لم يقل، قال أنها مسألة احترام. نقل هو ووررنا أغراضهما إلى الكوخ في الباحة الخلفية، حيث ولد، رجوتهما أن ينتقلا إلى إحدى غرف الصيوف في الأعلى، لكن حسان لم يكن ليستمع شيئاً من هذا ماذا سيعتقد أمير آغا؟ قال لي. ماذا سيفكر عندما يرى أنني أخذت مكانه في المنزل؟ ثم حدانا على أهلك، ارتدى حسان السواد أربعين يوماً. لم أرد ذلك، لكنهما قاما بكل الطبخ، كل التنظيف، حسان كان يهتم بالورود في الحديقة، يقطع الحدود، يفظف الأوراق الصفراء، ويزرع شجيرات الورد، طلاء الجدران في المنزل، مسح غرفاً لم ينم فيها

أحد منذ سنين، ونظف حمامات لم يستحم أحد فيها، كأنه يستعد لعودة شخص

أتذكر الجدار حلف صف الذرة الذي زرعه أبوك، أميرجان؟ ماذا كنتم تطلقان عليه، جدار الذرة المريضة، دمر صاروخ قسماً كاملاً منه في منتصف الليل، بداية ذاك الحريق، حسان أعاد بناءه بيديه، حجر فوق حجر، إلى أن وقف كاملاً ثانية، لا أعرف ماذا كنت سأفعل لو لم يكن هالك. لاحقاً ذاك الحريق، أنجيت فارزانا طفلة قل موعدها قل حسان وجه الطفلة الخالي من الحياة، ودعاها في الحديقة الخلفية، قرب شجيرات التوت، غطينا القبر الصغير بأوراق شجر الخور. أقيت صلاة على روحها، بقيت فارزانا في الكوخ كل اليوم تروح، يعطر القلب صوت نواح الأم، أميرجان، أدعو الله أن لا تعرفه أبداً. خارج أسوار ذاك البيت، كانت الحرب ثائرة، لكن ثلاثتنا في بيت أهلك صنعنا ملجأ لنا.

بدأ يضعف نظري في أواخر الثمانينات، لذا كان حسان يقرأ لي كتب أمك، كنا نجلس في الصالة، قرب الموقد، ويقرأ لي حسان من ماساوي أو خيم، بينما نطبخ فارزانا في المطبخ وكل صباح، كان حسان يضع وردة على القبر الصغير قرب شجيرات التوت.

في بداية سنة ١٩٩٠، حملت فارزانا ثانية. في السنة نفسها، في منتصف الصيف، طرقت امرأة معطرة بربق بلون السماء على البوابات في الصباح. عندما ذهبت إلى البوابات، كانت تتمايل قدميها كأنها ضعيفة جداً لتستطيع أن تقف حتى، سألتها ماذا تريد، لكنها لم تجب. من أنت؟ قلت، لكنها فقط انهارت في منتصف الممر.

صرخت على حسان كي يساعده في حملها إلى داخل البيت، إلى غرفة المعيشة، حيث مددناها على الصوفاء وخلعنا عنها البرقع، تحته، وجدنا امرأة بلا أسنان، بشعر يميل إلى الرمادي ويقع بنية على ذراعيها، بدت كأنها لم تأكل منذ أيام، لكن أسوء شيء كان وجهها، أحد ما استخدم سكينه عليه... أميرجان، الجروح كانت مغطاة

وجيها، أحدها ذهب من عظم الخد إلى الجهة، ولم يترك عيها اليسرى معه، كانت مشوهة، رطبت حاجبيها بقطعة ملللة بالماء، ففتحت عينيها، أين حسان؟ همست.

أنا هنا. قال حسان. وأخذ يدها بيده وضغط عليها، انتقلت عيها السليمة إليه.

لقد مشيت طويلاً ومسافة طويلة جداً لأرى إن كنت جميلاً كما تبدو في أحلامي، أنت كذلك، حتى أكثر. وضعت يده على وجهي المشوه ابتسم لي أرجوك.

ابتسم حسان، فبكت المرأة العجوز. ابتسامتك آتية سي، هل أخبرك أحد هذا؟ ولم أحضنك حتى، فليساعني الله، لم أحضنك حتى لم ير أحد منا صنوبر منذ هربت مع فرقة المغنين والراقصين في سنة ١٩٦٤، بعد أن أعطت الحياة لحسان، لم ترها أنت أبداً أمير، لكن في شبابها، كانت متعة للعين، كان لديها عينا ذابلتان ومشية قادت الرجال إلى الجحون، لم يكن يمر أحد في الطريق، رجل أو امرأة، ويستطيع أن ينظر إليها مرة فقط. والآن...

أقلت حسان يدها وطار خارج البيت، ذهبت وراءه لكنه كان سريعاً جداً. رأيته يركض على التلة حيث كنتم تلعبان، أقدامه تركلان غيوماً من الغبار، تركته، جلست مع صنوبر كل اليوم بينما انقلب لون السماء من الأزرق الساطع إلى الأرجواني.

حل الليل وشع ضوء القمر على الغيوم، وحسان لم يعد بعد، بكيت صنوبر وهي تقول أن عودتها كانت خطأ، ربما أسوأ من رحيلها، لكنني جعلتها تبقى.

سيعود حسان، كنت أعلم.

عاد في اليوم التالي، متعباً ومتهاكاً، كأنه لم ينم الليل كله. أخذ يد صنوبر بيديه الاثنتين وقال لها أنها تستطيع السك. إن أرادت، لكنها لا تحتاج لذلك، هي في بيتها الآن، في البيت مع عائلتها، ولمس الدوب

على وجهها، مرور يده خلال شعرها. اهتم حسان وفارزانا بها إلى أن استعادت صحتها، يطعمانها ويفسلان لها ثيابها. أعطيتها واحدة من غرف الضيوف في الأعلى. أحياناً، كنت أنظر من النافذة إلى الباحة وأشهد حسان وأمه يركعان سوية، يقطفان البندورة أو يشذبان شجيرة ورد، يتحدثان.

كانا يعوصان كل تلك السنين العاتية، أعتقد، على ما أعلمه، لم يسألها أين كانت أو لماذا رحلت، وهي لم تقل له أعتقد أن بعض القصص لا تحتاج أن يقال.

كانت صنوبر القابلة التي ولدت ابن حسان ذاك الشتاء من عام ١٩٩٠، لم تكن قد بدأت تثليج بعد، لكن رياح الشتاء كانت تعصف خلال الباحات، تقصف الورود وتصارع الأوراق.

أذكر صنوبر خارجة من الكوخ، حاملة حفيدها، ملفوفاً بغطاء صوفي. وقفت تحت السماء الرمادية، الدموع تبرز، تهمر على خديها، الريح الواحرة كالأبر تنفخ في شعرها، وهي ممسكة بذاك الطفل كأنها لا تريد أن تتركه أبداً ليس هذه المرة، وضعت بين يدي حسان، الذي وضعه بين يدي ورتلت آية الكرسي في أذن الطفل الصغير.

سموه سوهراب، على اسم البطل المفضل لحسان من الشاهاماه كما تعلم، أمير جان. كان طفلاً جميلاً، حلوا كالسكر، أمير جان. أصبح مركز وجودها، كانت تحيط الملابس له، تصنع له الألعاب من قطع الخشب، الحرق والعشب الجاف، عندما التقط الحمى، بقيت مستيقظة كل الليل، وبقيت هكذا ثلاثة أيام، وحرقت الإرقاد له على مفلاة كي تبعد النار (العين الشريرة). عندما كان سوهراب في الثانية، أصبح يناديها ساسا، كان لا يمكن التفريق بينهما.

عاشت لثراء يصبح في الرابعة، ثم، في أحد الصباحات، فقط لم تستيقظ. كانت تبدو هادئة، في سلام، كأن الموت لم يعد مهماً الآن.

دفناها في المقبرة على التلة، قرب شجرة الرمان، وتلوت عليها صلاة أيضاً. الخسارة كانت قاسية على حسان أن تحسر ما تملك أقسى من أن لا تملك أبداً. لكنها كانت أصعب على سوهراب الصغير الذي بقي يمشي حول المنزل يبحث عن ساسا، ثم تعرف كيف هم الأطفال، ينسون بسرعة. حدث هذا في سنة ١٩٩٥ حيث كان الشورواي قد هزموا منذ زمن وكابول أصبحت لمسعود، راهاني والمجاهدين. القتال الدامي بين الأطراف أصبح شرساً، ولا أحد كان متأكداً إن كان سيعيش ليرى نهاية اليوم. آدانا اعتادت على صوت القذائف المتساقطة، ودمدمة الرصاص، وعيوننا على رؤية الرجال ينشون الجثث من بين الركام.

كابل في تلك الأيام، أمير جان، كنت أقرب ما تكون إلى أحبيم على الأرض، ليرحمنا الله. تعلق كثيراً بذاك الطفل. رأيت بخطو خطوته الأولى، سمعته يتمتم كلماته. منطقة ورير أكبر خان لم تكن تهاجم كثيراً، لذا لم يكن الحال سيئاً عندنا كما هو في بعض الأحياء الأخرى خصوصاً عندما يبدأ إطلاق الصواريخ قليلاً، ويحف القتال. كان حسان يأخذ سوهراب إلى حديقة الحيوان ليرى الأسد مرجان، أو إلى السينما، علمه حسان التصوير بالمقلاع، ولاحقاً، عندما أتم الثامنة، أصبح سوهراب قنلاً بها: كان يستطيع أن يقف على الشرفة ويصيب كوز صنوبر موضوع على سطل في منتصف الباحة. علمه حسان القراءة والكتابة. ابنه الأول، كنت أشتري لسوهراب كتباً للأطفال من المكتبة قرب سينما الحديقة. لقد دمروها الآن. وكان يقرأها بالسهولة التي كنت أحلها له، كان يذكرني بك، كيف كنت تعشق القراءة في صفرك، أمير جان، أحياناً، كنت أقرأ له في الليل، ألعب الأحاجي معه، أعلمه خدع الورق. أفقده كثيراً.

في الشتاء، كان حسان يأخذ ابنه لمطاردة الطائرات الورقية، لم يكن هناك مسابقات طائرات كثيرة كما سابقاً. لا أحد كان يشعر بالأمان خارج بيته لوقت طويل. لكن بقي هناك القليل من المسابقات المتفرقة

كان حسان يحمل سوهراب على كتفيه ويخب في الطريق، يلاحقان الطائرات، يصعدون الأشجار حيث سقطت الطائرات.

تذكر، أميرجان، كم كان حسان جيداً في مطاردة الطائرات؟ كان لا يزال بنفس المقدرة. في نهاية الشتاء، كان حسان وسوهراب يعلقان الطائرات التي ركضا لأجلها على الجدران، في الهو الرئيسي، كأنها لوحات.

أحزنك أن جميعاً احتملنا في عام ١٩٩٦ عندما دخلت طالبان وأنهت القتال اليومي. أذكر عودتي إلى البيت تلك الليلة، رأيت حسان في المطبخ يستمع إلى الراديو. كان في عيبه نظرة غريبة، سألت ما المشكلة، هر رأسه، فليساعد الله الهازرا الآن، رحيم خان صاحب، قال.

انتهت الحرب، حسان، قلت. سيكون هناك سلام، انشاءالله، سعادة وهدوء. لا مزيد من الصواريخ، لا مزيد من القتل، لا مزيد من اجازات! لكنه أطفأ الراديو وسألني إن كان يستطيع أن يجلب شيئاً لي قبل أن ينام.

بصعة أسابيع لاحقة، سمعت طالبان مسابقات الطائرات، وبعدها بستين، في ١٩٩٨، ذبحوا الهارارا في مزار شريف.

- 17 -

مد رحيم خان رجله ببطء، وانكأ على الحدار العاري بطريقة متعبة كشخص كل حركة يقوم بها تطلق سهاماً من الألم في الحرح، كان حمار يهق، وشخص يصبح بشيء بالأيديرو.

كانت الشمس قد بدأت تغيب، تشع بالأحمر من خلال الفتحات بين الأبنية.

أصابني ثنية، فطاعة ما قمت به ذاك الشتاء والصيف الذي تلاه. رمت الأسماء في رأسي: حسان، سوهراب، علي، ورزان وصنوبر سماع رحيم خان يلغظ اسم علي كمين وجد اسطوانة قديمة لم يسمعها من سنوات. بدأ اللحن يعزف فوراً: من أكلت اليوم، بابالو؟ من أكلت اليوم بابالو ذي العينين العيين؟ حاولت أن أستعيد وجه علي المجدد. أن أرى عينيه الهادئتين، لكن الوقت يمكن أن يكون جشعاً جداً أحياناً يسرق كل التفاصيل من الأشياء، هل مارال حسان في المنزل الآن؟ رفع رحيم خان رأسه إلى شفتيه الخافتين ورشف رشعة، ثم بحث عن ظرف من جيب صدره وأعصني يماه، لث.

مزقت الطرف المعلق، داخله، وجدت صورة حديثة ورسالة مطوية. حددت بالصورة لدقيقة كامنة. رجل طويل يرتدي ثوباً أبيض ونشاباً أخضر مخطط، وقف مع طفل صغير أمام روح من النوايات الحديدية، الشمس ساطعة من اليسار، ملقبة ظلاً على نصف وجهه المدور. كان يحدق منبسمًا بالكمر، مظهرًا روجاً من الأسنان الأمامية المفقودة.

حتى في هذه الصورة الباهتة، أظهر الرجل إحساساً بالثقة بالنفس، بالراحة كان هذا في الطريقة التي وقف بها رجلاه متباعدتان قليلاً، ذراعاه متقاطعتان براحة على صدره، رأسه مائل قليلاً نحو الشمس،

لكن الأهم، كانت الطريقة التي كان يتسم بها ناطراً نحو الصورة، ربما يستنتج المرء أنه رجل يرى أن العالم كان جيداً معه. كان رحيم خان محققاً، كنت سأعرفه لو التقيته في الطريق وقف الطفل الصغير. عارياً، ذراع ملفوفة حول فخذ الرجل، رأسه الخلق يرتاح على ورك أبيه. كان يحدق مبتسماً أيضاً. فتحت الرسالة، كانت مكتوبة بالفارسية، لم تُس نقطة أو فاصلة، الكلمات مصفوفة جيداً. حط اليد كان يبدو كخط الأولاد بأنافته. بدأت أقرأ:

بسم الله الرحمن الرحيم

أمير آغا، أعمق احتراماتي.

فارزانا جان، سوهراب وأنا ندعو أن تصلك هذه الرسالة وأنت بصحة جيدة بضوء نعمة الله.

أرجوك أوصل شكري إلى رحيم خان صاحب حملها لك، أنا مليء بالأمل أن أحمل يوماً رسالة منك بيدي وأقرأ عن حياتك في أميركا، ربما صورة منك ستكون نعمة لعيوننا

لقد أخبرت فارزانا جان وسوهراب الكثير عنك. كيف كبرنا سوية، نلعب معاً، نركض في الشوارع لقد صبحنا على كل قصص الأذى الذي كنا نسه!

أمير آغا

أسفا أخبرك أن أفغانستان (طفولتنا) ماتت منذ زمن بعيد، الخير رحل عن الأرض ولا يمكنك الهروب من القتل، دائماً القتل، في كابول، الخوف في كل مكان، في الشوارع، في الأسواق، إنه جره من حياتنا هنا.

أمير آغا

السفاحون الذين يحكمون وطننا لا يهتمون بالإنسان. أمس، صاحبت فارزانا جان إلى البازار لشراء بعض البطاطا والخبز، فسألت البائع عن سعر البطاطا، لكنه لم يسمعها، أعتقد أن لديه أدناً صمماً. لذا سألته بصوت أعلى، وفجأة شاب طالباني ركض وضربها على

فخذها بعصاه. ضربها بقوة لدرجة أنها وقعت. كان يصرخ عليها ويلعن قائلاً أن وزارة الأمر بالمعروف والنهي عن المنكر لا تسمح للنساء بالتحدث بصوت عال. لديها كدمة أرجوانية على رجلها منذ أيام، لكن ماذا يمكنني أن أفعل غير أن أقف وأشهد زوجتي تصرب! إذا قائلت، ذلك الكلب ويلا شك سيسعده أن يضع رصاصة في رأسي! ثم ماذا سيحدث لسوهراب؟ الشوارع مليئة كفية باليتامى وكل يوم أشكر الله أنني حي، ليس لأنني أخاف الموت، لكن لأن زوجتي لديها زوج، وإبني ليس يتيماً.

أتمنى لو ترى سوهراب، إنه طفل جيد، رحيم خان صاحب وأنا علماء القراءة والكتابة كي لا يكبر غنياً كآبيه. لينك تراه كيف يصرب بالمقلاع!

أخذ سوهراب حول كابول أحياناً وأشتري له الحلوى، لازال هناك رجل قرد في شارع إي. ناو وإذا صادفناه، أدفع له كي يقوم برقصة القرد لسوهراب.

يجب أن تراه كيف يصحك! نذهب كثيراً إلى المقبرة على الهضبة. أتذكر كيف كنا نجلس بطل شجرة الرمان ونقرأ من الشاهنامة؟ الخفاف أقفل الهضبة والشجرة لم تنتح منذ سنين، لكني وسوهراب لا يزال نجلس تحت ظلها وأقرأ له من الشاهنامة، لا أحتاج لإخبارك أن مقطع الفصل هو الذي يحمل اسمه، روستم وسوهراب قريباً سيصبح قادراً أن يقرأ من الكتاب بنفسه، أنا فخور ومحظوظ جداً به.

أمير آغا

رحيم خان صاحب مريض جداً. يسعل كل اليوم وأرى الدم على أكمامه عندما يمسح فمه، لقد خسر الكثير من الوزن وأتمنى لو يأكل من الشوروا والأرز اللذين تطبخهما له فارزانا جان. يأكل ملعقة أو اثنتين وأعتقد أنه يأكلهما مجاملة لمارزانا جان. أنا قلق جداً على هذا الرجل الغالي وأدعو له كل يوم، هو ذاهب إلى باكستان في اليومين

المقلين ليستشير بعض الأطباء هناك وإشياء الله، سيعود بأخبار جيدة، لكن في سرّي، أنا خائف عليه

أخبرنا سوهراب أنا وفارزانا جان أن رحيم خان صاحب سيكون بخير، ماذا يمكن أن نعمل؟ هو في العاشرة فقط ويعشق رحيم خان صاحب. علاقتهم حميمية جداً، كان رحيم خان صاحب يأخذه إلى الدار ويشترى له بالونات ويسكوبته لكنه أصبح ضعيفاً جداً على هذا الآن

أحلم كثيراً مؤخراً، أمير آغا، العض كوايس، كجث معلقة في ملاعب كرة القدم والعشب مغطى بالدماء، أستيقظ منها لاهثاً والعرق يهطل مني، مع هذا، غالباً، أحلم بأشياء جيدة، وأحمد الله على هذا. أحلم أن رحيم خان صاحب سيتحسن، أحلم أن ابني سيكبر ويصبح شحصاً جيداً، حراً وهاماً، أحلم أن ورود اللاولا ستزهر في شوارع كابول ثابة وموسيقى الربابة تستملأ البيوت والطائرات الورقية ستطير في السماء وأحلم أن يعود يوماً إلى كابول لتزور أرض طمولتنا، إذا قمت بهذا، ستجد صديقاً قديماً وفيّاً، ينتظرك. فليكن الله معك دائماً.

حسان

قرأت الرسالة مرتين، طويتها، نظرت إلى الصورة لدقيقة أخرى، ثم وضعتها في جيبى. كيف حاله؟ سألت.

كتبت الرسالة منذ ستة شهور، قبل يومين من رحيلي إلى بيشاوار، قال رحيم خان، أحدث الصورة قبل يوم من رحيلي بعد وصولي إلى بيشاوار بشهر، وصلني اتصال من أحد الخيران في كابول، أخبرني هذه القصة: بعد أن رحلت بقليل، انتشرت الشائعات أن عائلة هازارية تعيش وحدها في بيت كبير في وزير أكر خان، أو هكذا ادعت طالبان، زوج من موظفي طالبان الرسميين أتيا ليتحققا ويستجوبا حسان واتهما بالكذب عندما أخبرهما أنه يعيش معي رغم أن الكثير من الخيران، وأحدهم الذي اتصل بي، دعموا قصة حسان.

قال الطالبان أنه كاذب وسارق ككل الهارارا وأمرأه أن يخرج مائلته من المنزل بحلول الغيب، احتج حسان، لكن الخار قال أن طالبان كانا ينظران إلى المنزل مثل - كيف قالها؟ - نعم، كالدثاب نظر إلى قطيع من الخراف، قالوا لحسان أنهما سيتقلان إلى البيت بحفظاه حين عودتي، احتج حسان ثابة لذا أخذاه إلى الشارع. لا، تنفست.

وأمرأه أن يركع.

لا، رباه، لا.

وأطلقا النار على مؤخرة رأسه.

لا.

أنت فارزانا صائحة وهاجمتهما.

لا

أطلقا النار عليها أيضاً. دفاع عن النفس، ادعيا لاحقاً.

كل ما استطعته هو أن أهمس، لا، لا، لا. مرة تلو الأخرى، بقيت أفكر بذاك اليوم في ١٩٧٤، في غرفة المستشفى، بعد الجراحة لشمة حسان، نانا، رحيم خان، علي وأنا كنا نتهادى حول سرير حسان، نراقه يفحص شفته الجديدة في المرأة. الآن، كل من كان في تلك الغرفة ميت، أو يحتضر إلا أنا، ثم رأيت شيئاً آخر، رجلاً يرتدي معطفاً عسكرياً، يضعط ماسورة الكلاشنكوف على مؤخرة حسان، تردد الانفجار خلال شارع بيت أبي، سقط حسان على الإسفلت. حياته الوفية تخرج بساطة وبلا مقاومة من جسده كما تطير الريح الطائرات الورقية التي اعتاد ملاحقتها

انتقلت طالبان إلى البيت، قال رحيم خان، الدريعة كانت أنهم طردوا محتالاً، قضية قتل حسان وفارزانا أغلقت على أنها دفاعاً عن النفس. لم يقل أحد كلمة حولها، غالباً بسبب الخوف من طالبان، اعتقد. لكن أحداً لن يحاظر بشيء لأجل روح من الخدم الهارارا. ماذا فعلوا بسوهراب؟ سألت، شاعرا بالتعب، بالحفاف في حلقي.



موجة سعال أمسكت برحيم خان، وبقيت فترة طويلة، عندما رفع رأسه أخيراً، وجهه كان أحمرًا وشرابين عينه ظاهرة للعيان. سمعت أنه في ميتم في مكان ما في كارتيه - سبه. أمير جان - ثم سعل ثانية. عندما توقف، بدا أكبر مما كان عليه منذ عدة دقائق، كأنه يشيخ مع كل موجة سعال.

أمير جان طلبت منك هنا لأنني أردت أن أراك قبل أن أموت، لكن هذا ليس كل شيء.

لم أعلق، أعتقد أنني عرفت ما كان سيقول. أريدك أن تذهب إلى كابول. وأن أن تجلب سوهراب إلى هنا. قال. صارعت لأجل الكلمات اللازمة، لم أكن قد واجهت الحقيقة أن حسان مات.

اسمعتني أرجوك، أعرف زوجاً من الأميركانيين هنا في بيشاور، روح وروجة اسمهما توماس وبيتي كولد ويل، إيهما كاثوليك يديران منظمة خيرية صغيرة بترعاعات خاصة. غالب عملهما يتمحور حول إيواء وإطعام الأطفال الأعمى الذين فقدوا أهلهم. لقد رأيت المكان، إنه نظيف وآمن ويهتمون فيه بالأطفال بشكل جيد. السيد والسيدة كولد ويل شخصان لطيفان. لقد أخبراني إيهما سيرحان سوهراب في بيتهم و -

رحيم خان، لا يعقل أن تكون جاداً. الأطفال مشهور، أمير جان. كابول مكان مليئة بالأطفال المكسورين ولا أريد أن يصبح سوهراب أحدهم.

رحيم خان لا أريد الذهاب إلى كابول، لا أستطيع! قلت. سوهراب ولد موهوب. نستطيع أن نقدم له حياة جديدة هنا، أمل جديد، أشخاص سيحبونه. توماس آغا رجل جيد وبيتي خانم لطيفة جداً. يجب أن ترى كيف يعاملون الأيتام.

لماذا أنا؟ لم لا تدفع لشخص هنا كي يذهب؟ سأدفع له إن كانت مسألة مال.

إنها ليست مسألة مال، أمير! أرا رحيم خان، أنا رجل أموت ولن أقبل أن أهان! لم يكن الأمر يتعلق بالمال معي، تعلم هذا، ولماذا أنت؟ أعتقد أننا نحن الاثنين نعلم لماذا يجب أن تكون أنت، أليس كذلك؟

لم أرغب أن أفهم التعليق، لكنني فهمته، فهمته كله بشكل جيد. لدي زوجة في أميركا، منزل، عمل وعائلة. كابول مكان خطير، تعلم هذا، وستجعلني أحاطر بكل شيء لأجل... توقفت

أتعلم، قال رحيم خان، ذات مرة، عندما لم تكن موجوداً، كنا نتحدث أنا وأبوك. وتعلم كم كان يقلق عليك في تلك الأيام، أذكر أنه مال لي: رحيم، ولد لا يدافع عن نفسه بصح رجلاً لا يدافع عن أي شيء. أتساءل، هل هذا ما أصبحت؟

أسقطت نظري على الأرض. ما أطلبه منك أن تحقق أمية عجور يموت، قال بوقار لقد قامر بهذا التعليق لعب أفضل أوراقه، أو هذا ما ظنت عندها علقته كلماته في الصمت بيما لكن المهم أنه عرف ما يقول، بيما في الغرفة وأنا الكاتب كنت أبحث عن الكلمات المناسبة أخيراً، استقرت على هذا.

ربما كان بابا محقاً أسف أن تعتقد هذا، أمير.

لم أستطع أن أنظر إليه، وأنت ألا تعتقد هذا؟ لو اعتقدت هذا لما طلبت منك القدوم إلى هنا. لعبت بخاتم زواجي، دائماً ما اعتقدت أنني شخص مهم جداً، رحيم خان.

ودائماً كنت قاسياً على نفسك، تردد، لكن هناك شيء آخر، شيء لا تعرفه.

أرجوك، رحيم خان. صنوبر ليست زوجة علي الأولى الآن نظرت إليه

كان متزوجاً قلبها، لامرأة هازارية من منطقة جاهوري. كان هذا قبل أن تولد بكثير، تروحا لثلاث سنوات.

ما علاقة هذا بأي شيء؟

تركته بلا أولاد، بعد ثلاثة سنوات، وتزوجت رجلاً في كوست، وأنجبت له ثلاث فتيات، هذا ما أحاول إخبارك إياه

بدأت أفهم ما يلحق إليه، لكن لم أرد سماع الباقي.

لدي حياة جيدة في كاليفورنيا، بيت فيكتور جميل، بسطح ذو قبة، زواج جيد، مهنة كتابة واعدة، أصدقاء يحبوني، لا أحتاج أيًا من هذا الخراء.

كان علي عقيماً، قال رحيم خان.

لا لم يكن، هو وصنوبر أحبها حسان، أليس كذلك؟ أنجبا حسان.

لا ليس كذلك، قال رحيم خان.

نعم كذلك!

لا، ليس كذلك، أمير.

من ذا -

أعتقد أنك تعرف

شعرت كرجل يتدحرج على قمة شديدة الانحدار، يتعلق بشجيرات العليق ويخرج خالي اليدين كانت العروة تتقاهر للأعلى والأسفل، تتمايل من جنب لجنب

هل عرف حسان؟ قلت من خلال شفاه كأنها ليست شفاهي

أغلق رحيم خان عينيه وهز رأسه ناهياً

أيها الأوغاد، تمتمت، وقفت، أيها الأوغاد الملعونين!

اجلس، أرجوك. قال رحيم خان.

كيف أمكنتك أن تحمي هذا عني؟ عنه؟ انحنيت نحوه.

فكر أرجوك، أمير جان، كان وضعاً محزياً، كان الناس سيتحدثون،

كل ما ملكه الرجل وقتها، كل ما هو، كان شرفه، اسمه، وإن تحدث

الناس... لم نستطع إخبار أحد، تستطيع تفهم هذا بالطبع. مد يده نحوي ولكنني أبعدتها، واتجهت نحو الباب.

أمير جان، أرجوك لا ترحل.

فتحت الباب والتفت إليه، لماذا؟ ماذا يمكنك أن تقول لي، أنا في الثامنة والثلاثين من عمري وأكتشف الآن أن حياتي كلها كدبة تافهة كبيرة! ماذا يمكنك أن تقول لتحسن الوضع؟ لاشيء، ولا شيئاً ملعوناً! ومع هذا، خرجت من الشقة.

كانت الشمس تغرب تاركة السماء ملوثة بنقع من الأرجوان والأحمر. مشيت في الطريق الضيق، المزدحم لأبتعد عن شقة رحيم خان كان الطريق خطا ملتويا في مناهة من الأرقعة المليئة بملتسكعين والدراجات الهوائية والريكشورات، لائنات معلقة على المنعطفات، تعلل عن الكوكاكولا والسحائر، ملصقات فيلم لوليوود تعرض صور بمثلات فائقات الجمال يرقص مع رجال وسيميين في حقول من الرهور. دخلت إلى مقهى تملأ سحابة كبيرة من الدخان وطلبت فنجانا من الشاي. علت للوراء على الكرسي وفركت وجهي. ذاك الإحساس بالانزلاق إلى هاوية كان قد بدأ يخف. عوضا عن ذلك، شعرت كرحل استيقظ في بيته، ووجد كل الأثاث قد تغير ترتيبه لذا، كل شيء بدا غريبا الآن، مختلفا عما يعرفه، وعليه أن يعيد تقييم محيطه، ويؤقلم نفسه.

كيف لم أفهم؟ الإشارات كانت أمامي كل الوقت، كيف لم أرها حتى الآن: طلب بابا الدكتور كومار ليصلح شقة حسان، عدم نسيان بابا لعيد ميلاد حسان. تذكرت اليوم الذي كنا نزرع فيه التوليب، عندما سألته إن كان قد فكر يوما باستئجار خدم جدد، حسان لن يذهب إلى أي مكان، صرخ. هو باق هنا معنا، حيث ينتمي. هذا بيته، ونحن عائلته.

لقد بكى، بكى، عندما أعلن أنه وحسان معادرين. وضع البادل فنجان الشاي أمامي. حيث تتقاطع أرجل الكرسي على شكل (X) كان هناك حلقة من الراعي الحاسوبية، كل منها بحجم حبة البندق، واحدة منها كانت محلة قليلا، فشدتها. تميت لو أنني أستطيع إصلاح حياتي نفس السهولة شربت الشاي الأسود الذي لم

أشربه منذ سنين، وحاولت التفكير في ثريا، بالجئال وكالا جميلة، بالرواية التي لم تنته. حاولت أن أراقب السيارات تتهاذى على الطريق، الناس يدخلون ويخرجون من محلات الحلويات. حاولت الاستماع إلى موسيقى (الكاوالي) على الراديو الموضوع على الطاولة المقابلة، أي شيء، لكي بقيت أرى بابا ليلة تخرجي، يجلس في الفوردي التي أهداني إياها للتو، تفوح منه رائحة البيرة وهو يقول، أتمنى لو كان حسان معنا الليلة.

كيف استطاع أن يكذب علي كل تلك السنين؟ على حسان؟ لقد أجلسني على حضنه عندما كنت صغيراً، نظر مباشرة إلى عيني وقال، هناك حطينة واحدة فقط، وهي السرقة عندما تكذب، فأنت تسرق حق شخص بالحقيقة. ألم يقل تلك الكلمات لي؟ والآن، بعد خمس عشرة سنة من دفني إياه عرفت أن بابا كان سارقاً، وسرقة من أسوأ الأنواع، لأن الأشياء التي سرقها كانت مقدسة. مسي الحق في معرفة أن لي أخاً، من حسان هويته، ومن علي شرفه، بابه، تاموسه.

بقيت الأسئلة تتدافع في رأسي. كيف استطاع بابا أن يظفر في عيني علي؟ كيف استطاع علي أن يعيش في ذلك المنزل، يوماً بعد يوم، عالماً أن شرفه قد دنس من قبل سيده، في أسوأ من يمكن أن يدنس شرف الأفعالي فيه؟ وكيف سأعيد التفكير في صورة بابا التي طعت في رأسي منذ زمن بعيد، وهو في بذنه البنية، يعرج على بحر بيت التاهيري ليطلب يد ثريا؟

هذا أحد الكليشات التي كان معلم الكتابة الإبداعية ليسفهاها: كالأب، كالابن، لكنه صحيح، أليس كذلك؟ كما بدا، أنني وبابا متشابهان أكثر مما عرفت، لقد خنا الأشخاص المستعدين للتضحية بحياتهم لأجلنا، وهنا أتى هذا الإدراك: أن رحيم خان لم يطلبني لها لأقفر عن خطاياي فقط، بل خطايا بابا أيضاً.

قال رحيم خان أنني دائماً كنت قاسياً على نفسي، لكنني تساءلت، صحيح أنني لم أحعل علي يدوس على داك اللغم، ولم أتى بطالان

إلى المنزل كي يقتلوا حسان، هل كان صعباً كثيراً تخيل أن الأمور كانت لتكون مختلفة لو لم أقم بذلك؟ ربما بابا كان أتى بهما معاً إلى أميركا، ربما حسان كان الآن يملك منزلاً له الآن. عمل، عائلة، حياة في بلد لا أحد يهتم فيها بكونه هازاراً. حيث أغلب الناس لا يعلمون حتى ما يعني هازاراً، ربما لا، لكن ربما.

لا أستطيع الذهاب إلى كابول، قلت لرحيم خان، لدي راحة في أميركا، وطن، عمل، وعائلة. ولكن كيف يمكنني أن أوصب أمتعتي وأعود للبيت وأفعالي جعلت حسان يخسر فرصة الحصول على نفس الأشياء؟

تميت لو لم يتصل بي رحيم خان، تميت لو تركني أعيش كدبتي، لكنه اتصل بي، وما كشفه رحيم خان غير الكثير من الأشياء. جعلني أرى كيف أن حياتي كلها، قبل شتاء ١٩٧٥ بكثير، منذ أن كانت تلك المرأة الهازارا التي تفني ترعاني كانت دائرة من الكذبات، الخيانات... والأسرار.

هناك طريقة لتعود جيداً مرة أخرى طريقة لإنهاء هذه الدائرة. يانقاز طفل صغير، يتيم، ابن حسان، الصائم في مكان ما في كابول.

على الريكشو في طريق العودة إلى شقة رحيم خان، تذكرت بابا يقول أن المشكلة أن أحداً قام بكل القتال عني دائماً، كنت في الثامنة والثلاثين، شعري بدأ يتساقط وقد حطه الشيب، ومؤخراً اكتشفت بعض التجاعيد حول عيني، لقد أصبحت أكبر الآن، لكني ربما لست كبيراً كفاية لأقوم بقتالي بنفسي، لقد كذب بابا حول الكثير من الأشياء كما تبين، لكنه لم يكذب بهذا.

نظرت إلى الوجه المستدير في الصورة ثانية، كيف سقطت الشمس عليه، وجه أخي، لقد أحبني حسان مرة، أحبني كما لم ولن يحبني

أحد ثانية. هو ميت الآن، لكن جزءاً صغيراً منه ما زال يعيش، في كابول، ينتظر

وجدت رحيم خان يصلي التمار في زاوية الغرفة، لم يكن أكثر من ظل مسح نحو الشرق قدالة سماء حمراء. انتظرت له لئلا ينتهي، ثم أخبرته أنني ذاهب إلى كابول، أخبرته أن يكلم الكالدويل في الصباح. سأصلي لك، أميرجان. قال.

## - 19 -

ثانية، غثيان السيارة، مع الوقت الذي مررت به في اللافتة التي تقول  
مهر خير يرحب بكم، بدأ اللعاب يتدفق في فمي، شيء داخل معدتي  
تقلب بشكل مزعج. فريد، سائقني، نظر إلي ببرود، لم يكن هناك  
تعاطف في عييه

هل نستطيع إنزال النافذة؟ سألت.

أشعل سيجارة وحشرها بين الإصبعين الباقين في يده اليسرى، اليد  
التي يضعها على المقود، مقياً عينيه السوداوين على الطريق، الحصى  
فريد للأمام، أمسك بمسكة النافذة الموضوعة بين قدميه، وأعطاني  
إياها، وضعنها في مكانها وأدبرتها منزلاً النافذة.

نظرة باردة أخرى من فريد، هذه كانت مع لمحة من العداوة الدفينة،  
وعاد لتدخين سيجارته. لم يكن قد قال أكثر من عشر كلمات منذ  
عادنا حصن جمرود.

تاشاكور، تمتعت، حانياً رأسي خارج النافذة، تاركاً هواء العصر  
البارد يضرب وجهي.

القيادة خلال الأرض المضطربة عند عمر خير، متميلاً بين جروف  
من الصخر والكلس، كانت كما تذكرت تماماً. أنا وبابا مررنا من هذه  
التضاريس المتكسرة في ١٩٧٤، القحط، الجبال المكشوفة تجلس على  
طول المنحدرات العميقة وترتفع في قمم شاهقة، حصون قديمة، أسوار  
طبيية مهدمة، معطاة بمحلمات الحيوانات حاولت أن أبقى عيني على  
البيدو كوش المعطاة بالثلوج على الجهة الشمالية، لكن كلما هدأت  
معدتي قليلاً، تحض السيارة مرة أخرى جالبة موجة جديدة من الغثيان.  
جرب أن تأكل ليمونة.

ماذا؟

ليمون، جيد للعيان. قال فريد، دائماً أجلبه معي لهذه الرحلة لا، شكراً لك قلت. فكرة إضافة الأسيد إلى معدتي زادت غثياني أكثر.

هز فريد كتفيه، ليست كالأدوية الأميركية الغالية، أعلم، فقط علاج قديم علمتني إياه أمي. لم أرد أن أخسر فرصة حديثي لي، بهذه الحالة ربما يجب أن تعطيني واحدة.

أمسك بكيس ورقي من المقعد الخلفي وأعطاني نصف ليمونة، أكلتها، انتظرت بضع دقائق.

معك حق، أشعر أنني أفضل. كذبت. كأفغاني، علمت أنه كان من الأفضل أن أكون بانسا من أن أكون قطا، واغتصت ابتسامة ضعيفة خدعة وطنية قديمة، لا حاجة للأدوية الباهظة الثمن، قال، لهجته كانت مليئة بالثقة. نقص سيجارته وألقى على صورته نظرة رضى في المرأة الخلفية.

كان من الطاجيك، رجل داكن البشرة، نحيف، بوجه حفره الزمر، أكتاف ضيقة، ورقبة طويلة تتوسطها تفاحة آدم بارزة لا تبدو من لحيته الكثيفة إلا عندما يلتفت. كان يرتدي مثلي، رغم أنني أعتقد فعلاً أن العكس كان صحيحاً. عطاء صوفي حشن ملموف حول بيرهان. تومبان رمادي ومغطى. على رأسه، لس بوكالا بنياً مائلاً قليلاً على الخنث، كالنطل الطاجيكي أحمد شاه مسعود. الذي يلقيه الطاجيكيون بأسد بانجشير.

كان رحيم خان من عرفني إلى فريد في بيشاوار. أخبرني أن فريد في التاسعة والعشرين، رغم أنه يملك وجهاً مهكاً ومليئاً بالتجاعيد لرجل أكبر بعشرين سنة. ولد في مزار شريف وعاش هناك إلى أن نقل أباه عائلته إلى جلال آباد عندما كان فريد في العاشرة. في الرابعة عشر انضم هو وأبوه إلى الجهاد ضد الشوراوي وقاتلا في وادي بانجشير لستين إلى

أن مزق رصاص الهليكوبتر الرجل الأكبر إلى أشلاء. كان لدى فريد امرأتين وخمسة أطفال.

كان لديه سبعة، قال رحيم خان ونظرة حزينة تعلو وجهه، فقد خسرتا الصغيرتين في انفجار لغم أرضي قبل عدة سنوات، نفس الانفجار الذي خسره أصابع قدميه وثلاثة أصابع من يده اليسرى. بعدها، نقل زوجته وأطفاله إلى بيشاوار. بقعة تفتيش، قلعر فريد.

ملت قليلاً على مقعدي، ذراعني معقودتان أمام صدري، ناسياً للحظة الغثيان. لكن لم يكن علي القلق، اثنان من الميليشيا الباكستانية اقتربا من اللاند كروزز المهترئة، أخذنا نظرة سريعة إلى الداخل، ولوحا لنا أن نمضي قدماً. كان فريد على أول قائمة التحضيرات التي قما بها أنا ورحيم خان، قائمة تضمنت تحويل دولارات إلى كالدارات وأوراق أفغانية. كساتي وبوكالي. السخرية في الأمر أنني لم أرتد أياً منها عندما عشت في أفغانستان. صورة حسان وسوهراب، وأخيراً، ربما الشيء الأهم: لحية صناعية سوداء تصل إلى الصدر. صديقة للشرعية. أو على الأقل، صورة طالبان عن الشرعية. عرف رحيم خان شخص في بيشاوار تخصص في صناعتها، أحياناً، للصحفيين العربيين الذين غطوا الحرب. أرادني رحيم خان أن أبقى أياماً أخرى، لتعطي كل التفاصيل. لكني علمت أن علي المغادرة بأسرع وقت ممكن، كنت خائفاً أن أعير رأيي كنت خائفاً أن أتراجع، أعيد النظر، أتعقل وأقع نفسي بعدم الذهاب، كنت خائفاً أن حادية حياتي في أميركا ستشدي إليهم، أن أسحب عائداً إلى ذلك النهر الكبير العظيم وأترك نفسي أسى أن أترك الأشياء التي عرفت في الأيام السابقة تعرق إلى القاع كنت خائفاً أن أترك المياه تحملني بعيداً عما يجب علي القيام به عن حسان. عن ماضي الذي عاد يتنادي. ومن هذه الفرصة الأخيرة للتكفير لذا رحلت قبل أن يكون هناك أي احتمال لهذا بالنسبة لثريا، احتمال إحارها أنني ذاهب



إلى أفغانستان لم يكن قائماً. إذا أخبرتها ستحجز على أول طائرة إلى باكستان.

قطعنا الحدود، رأيت علامات العاقبة في كل مكان. على جانبي الطريق، رأيت سلاسل من القرى الصغيرة هنا وهناك، كدعى مرمية بين الصخور، مارل وأكواح طيبة مهدمة، مؤلفة من أقل من أربع أخشاب ووثاب مرقعة كسقف. رأيت أطفالاً يرتدون أسمالاً يلاحقون كرة قدم حارج الأكواح. بعدها بعدة أميال، رأيت جماعة من الرجال المستلقين، كصفوف من الغريان على جثة دبابة روسية قديمة محترقة. الريح تداعب أطراف الأعطية المرمية عليهم. حلمهم، امرأة برقع بني تحمل قدراً طينياً كبيراً على كتفها، على طريق ترابية، نحو بعض البيوت الطيبة

عريب قلت

ماذا؟

أشعر كسائح في وطني قلت، ناظراً إلى راع يقود ستة من الماعز على جنب الطريق.

هز فريد كتفه، رمى سيجارته وقال، ما زلت تفكر في هذا المكان على أنه وطنك؟

أعتقد أن جزءاً مني سيظل يظن هذا دائماً. قلت، بطريقة دفاعية أكثر مما أردت.

بعد عشرين سنة من الحياة في أميركا، قال وهو يتعد بالشاحنة عن حفرة بحجم الطيخة.

هررت رأسي، لقد ترعرت في أفغانستان

هر كتفيه ثانية

لماذا تقوم بهذا؟

لا تهتم. نتم

لا، أريد أن أعرف، لماذا تقوم بهذا؟

في المرأة الخلفية، رأيت شيئاً يلمع في عينيه

أحفاً تريد أن تعرف؟ قال، دعني أتحيل، آغا صاحب، على الأغلب عشت في بيت كبير من طابقين أو ثلاثة مع باحة حلمية جميلة، زرعها البستاني لديكم بالورود وأشجار الفاكهة. كلها بوابات، بالطبع، قاد أبوك سيارة أميركية. كان لديكم خدم، على الأغلب هازارا. استأجر والدك عمالاً لديكور المنزل، للحفلات الفاخرة اللدان يقومان بها، كي يأتي أصدقاءهما ليشربوا ويتصخروا عن رحلاتهم إلى أوروبا أو أميركا، أقسم بعيني ولدي لبكر أن هذه المرة الأولى التي ترتدي بوكالا بها ابتسم بحث، كاشف أسانا مهترئة، هل اقتربت؟

لماذا تقول هذه الأشياء؟

لأنك أردت أن تعرف، بصق، أشار إلى رجل عجوز تخطيه أسمال يتأقل على طريق ترابي حزمة كبيرة من القش مربوطة على ظهره، هذه أفغانستان، آغا صاحب. هذه أفغانستان التي أعرف، أنت؟ لقد كنت دائماً سائحاً هنا، لكنك لم تدرك هذا فقط.

حذرتي رحيم خان أن لا أتوقع ترحيباً حاراً في أفغانستان من أولئك الذين بقوا وقاتلوا في الحروب.

أنا أسف من أجل أهلك، أنا أسف من أجل بناتك، وأسف على يدك.

هذا لا يعني شيئاً لي. قال وهو يهز رأسه، لماذا عدت على كل حال؟ لتبيع أرض بابا؟ تأخذ المال وتهرب عائداً إلى أمك في أميركا؟

أمي ماتت وهي تلدني. قلت.

تنهد وأشعل سيجارة أخرى. لم يعلق بشيء.

توقف.

ماذا؟

توقف، اللعنة! قلت، أشعر بالإقياء

خرجت من الشاحنة بينما هي تتوقف على جانب الطريق.

في العصر، تغيرت التضاريس من قمم حرقها الشمس وجروف  
خطرة، إلى مساحات أكثر اخضراراً، أكثر وحشية  
المر الرئيس مر من لامدي كوتال خلال منطقة شينواري إلى لامدي  
كوتا ودخلنا أفعاستان من خلال توركام  
أشجار صوبير تحدد الطريق، أقل مما أذكر وأعلها عارية، لكنه كان  
جيداً رؤية الأشجار بعد بشاعة بحر خبير. كنا نقرب من جلال آباد.  
حيث سيستضيف أح لمرید لليلة.

لم تكن الشمس قد غربت تماماً عندما دخلنا جلال آباد، عاصمة  
ولاية بانزارهار، مدينته عرفت يوماً بمواكها وطقسها الدافئ. قاد فريد  
بجانب الأبنية والبيوت الحجرية في مركز المدينة لم يكن هناك أشجار  
نخيل بقدر ما أذكر، وبعض البيوت أصبحت جدراناً بلا سقف وركاما  
من الطين

انعطف فريد نحو طريق غير معبد وأوقف اللاند كروزر عند بالوعة  
صرف جافة

خرجت من الشاحنة، تمددت، وأخذت نفساً عميقاً.  
في الأيام القديمة، كانت الريح ترحف في السهول المسقية حول  
جلال آباد حيث يزرع المزارعون قصب السكر، ويتلقح هواء المدينة  
برائحة عذبة، ألحقت عيني وانتظرت الرائحة، لم تأت  
هيا بها. قال فريد بعدم صبر مشياً الطريق الترابي بجانب بعض  
أشجار الخور العارية على صف من الحدران الطينية المنهدمة قادني  
فريد إلى بيت من طابق واحد منهدم وطرق على الباب الخشبي  
امرأة شابة بعينين خضرواين بلون المحيط ووشاح أبيض ملتف حول  
وجهها خرجت، رأيتني أولاً، انفضت، رأت فريد فأصاءت عيناها

سلام عليكم، كاكا فريد  
سلام، مريم جان رد فريد وأعطاهما شيئاً حرمني إياه كل اليوم:  
ابتسامة دافئة. طمع قبلة على جهتها. ابتعدت المرأة الشابة عن الطريق،  
تنظر إلي مترددة بينما تبع فريد إلى داخل البيت الصغير.

السقف الطيني كان قريباً من الأرض، الحدران الترابية كانت عارية  
بالكامل، الضوء الوحيد أتى من زوج من المصابيح في إحدى الزوايا  
خلعنا أحذيتنا، ومشينا على حصيرة قشبة تغطي الأرض. على حسب  
أحد الحدران، جلس ثلاثة أطفال عاقدي الأرجل، على فرشاة معطاة  
بغطاء محرق من الخواتب. رجل طويل ملتج بأكتاف عريضة وقف  
ليحينا. تعاق هو وفريد وقلا بعضهما على الحد  
قدمه فريد لي على أنه وحيد، أخوه الأكبر  
من أميركا، قال لوحيد، مشيراً بابهامه نحو.  
تركنا وحدنا وذهب ليحيي الأولاد.

جلس وحيد معي بجانب الحدران قبالة الأولاد، الذين كموا لمرید  
وتسلقوا أكتافه. برغم احتجاجاته.

أمر وحيد أحد الأولاد أن يجلب لي عطاء آخر لأرتاح أكثر على  
الأرض، وطلب من مريم أن تجلب لي بعض الشيء. سألتني عن  
الرحلة من بيشاور، القيادة عند عمر خبير، أتمنى أن الدوزد لم يتعرضوا  
لكما، قل.

كان عمر خبير منطقة مشهورة بتضاريسها كما بقطاع الطرق الذين  
يستخدمون تلك التضاريس لسرقة المسافرين. قل أن أستطيع الإجابة  
غمزني وقال بصوت عال، بالطبع ولا دوردي سيصبح وقته على  
سيارة بشاعة سيارة أحي.

صارع فريد أصفر الأولاد الثلاثة على الأرض ودغدغه على  
أضلاعه بيده الجيدة. عرغر الطعل وركل.

على الأقل أملك سيارة، ضحكك فريد. كيف حمارك هذه الأيام؟  
حماري مركبة أقفل من سيارتك

كار كارا ميشاساه. رد فريد، تحتاج حماراً لتعرف واحداً.  
ضحك الجميع وانضمت لهم. سمعت أصوات إناث من الغرفة

المقابلة. استطعت رؤية نصف الغرفة من مكان جلوسي، مريم وامرأة

أكثر ترتدي حجاباً بنياً . أغلب الظن أنها أمها . كاتنا تتحدثان بصوت خافت وتصان الشاي من إبريق في (ترمس).

إدأ ، ماذا تفعل في أميركا ، أمير آغا؟ سأل وحيد . أنا كاتب ، قلت .

اعتقدت أبي سمعت فريد يضحك بصوت خافت .

كاتب؟ قال وحيد واضحة عليه المفاجأة

هل تكتب عن أفغانستان؟

حسناً ، لقد كتبت ، لكن منذ فترة بعيدة ، روايتي الأخيرة ، فصل من الرماد ، كانت عن بروفيسور جامعة ينضم إلى عشيرة من العجر بعد أن يجد زوجته في الفراش مع أحد طلته لم يكن كتاباً سيئاً ، بعض النقاد قالوا أنه كتاب جيد ، وأحدهم استخدم الكلمة (مشوق) ، لكن فجأة شعرت بالخجل منه . تخيت أن لا يسألني وحيد عنه .

ربما يجب أن تكتب عن أفغانستان ثانية . قال وحيد ، تخبر بقية العالم ماذا تفعل طالبان في وطننا .

حسناً ، أنا لست ... أنا لست هذا النوع من الكتاب فعلاً .

أوه ، قال وحيد وهو يهز رأسه ووجنتيه تحمران قليلاً

أنت تعرف أفصل ، بالطبع ، ليس لي أن أقترح ...

عندها ، دخلت مريم وامرأة أخرى إلى العرفة مع زوج من الأقداح وترمس على صينية صغيرة .

وقفت احتراماً ، ضغطت يدي على صدري ، وحنيت رأسي .

السلام عليكم ، قلت .

المرأة ، التي لفت الحجاب حول رأسها جيداً الآن ، حنت رأسها

أيضاً ، سلام . ردت بصوت مسموع بصعوبة

لم تنظر إلى عيني ، فقط صبت الشاي بينما كنت واقفاً .

وضعت المرأة الكأس الحار أمامي وخرجت من الغرفة . قدمها

الحافيتان لم تصدراً صوتاً أبداً .

بينما اختفت جلست ورشمت الشاي الأسود الثقيل كسر وحيد

أخيراً الصمت الثقيل الذي تبع

ماذا أعادك إلى أفغانستان؟

ما يعيدهم جميعاً ، أخي العزيز؟ قال فريد متحدثاً لوحيد ، لكن

نظرت المحقرة لم تفارقني

هسر! قال وحيد بحدة

دائماً الشيء نفسه ، قال فريد ، بيع هذه الأرض ، بيع ذاك المنزل ،

أجمع المال والهرب كهار ، العودة إلى أميركا ، إصافق المال على رحلة

هائلة إلى مكسيكو .

فريد! رآر وحيد ، أولاده ، وحتى فريد ، انتمضوا ،

هل نيت أخلاقك! هذا بيتي! أمير آغا ضيمي الدية ، ولن أسمح

لك بعدم احترامه هكذا!

فتح فريد فمه ، ليقول شيئاً ، أعاد التفكير ولم يقل شيئاً ضرب

الحائط ، غتم شيئاً تحت أنفاسه ووضع رجله المشوهة فوق رجله الحيدة .

هيناه المتهمتان لم تفارقاني .

اعزرننا ، أمير آغا . قال وحيد ، منذ الطفولة وفم أخي يسبق عقله

بخطوتين .

إبه خطأي ، فعلاً . محاولاً الابتسام تحت نظرة فريد المهدقة ، لم أشعر

بالإهانة كان يجب أن أشرح له لم أتيت إلى أفغانستان . لست هنا لأبيع

أملاك أنا ذاهب إلى كابول لأجد طفلاً .

طمع! ردد وحيد .

نعم ، أخرجت الصورة من جيب ، رؤية صورة حسان ثانية أحدثت

اضطراباً جديداً لموته كان علي أن أبعد عيني عنها أعطيتها لوحيد ،

الذي نظر بإمعان للصورة . نظر للصورة ثم إلي .

هذا الولد؟

هزرت رأسي .

هذا الولد الهازار .

نعم.

ماذا يعني لك؟

أبأ عنى الكثير لى، إبه الرجل فى الصورة، إنه مبه الآن.

رمش وحيد، هل كان صديقاً لك؟

غريزتى كانت تقول نعم، كأنه، على مستوى عميق، أردت أن أحفظ سر بابا. لكن كان هناك الكثير من الكذبات لأضيف أخرى.

كان أخى غير الشقيق. بلغت ريقى، أصفت، أخى غير الشقيق وغير الشرعى. لعفت قدح الشاي ولعيت بيده.

لم أقصد أن أتطعل.

لم تتطعل. قلت.

ماذا ستفعل به؟

سأعيده إلى يشاوار. هناك أشخاص سيهتمون به.

أعاد لى وحيد الصورة وأراح يده الضخمة على كفتى.

أنت رجل شريف، أمير آغا، أفغانى حقيقى.

شعرت بالذل داخلى.

أنا فخور باستضافتك بيتنا الليلة. قال وحيد، شكرته وانتهزت

الفرصة لأنظر إلى فريد كان يظر للأسفل الآن. يلعب بالخافات المهترئة للحصيرة الفشية.

بعدها بقبيل، أحضرت مريم وأمها وعائى ساحين من شوروا

الحصار ورغيمين من الخمر

بأسف أسا لا يستطيع أن يقدم لك اللحم قال وحيد. فقط طالبا

تستطيع أن تشترى اللحم الآن

يبدو لذيذاً، قلت، وكان هكذا. عرضت عليه، على الأطلال

لكنهم كانوا قد أكلوا قبل وصولنا

رفعنا أكمامنا أنا وفريد، أعرقنا الخبز بالشوروا وأكلنا بأيدينا.

بينما أكلت، لاحظت أطفال وحيد، ثلاثتهم نحيفين بوجوه معجونة

لتراب، وشعر بنى قصير تحت قلنسواتهم، يختلسون النظر إلى ساعة

دى الرقمية. أصعرهم همس شيئاً بأذن أخيه، هر أخوه رأسه لم يتعد

نظره عن ساعتى، أكبر الأطفال. أعتقد أنه فى الثانية عشر. هز للأمام

الخلف، نظره ملتصق برسغى.

بعد العشاء، بعد أن غسلت يدي بالماء الذى صبه مريم من وعاء

طينى. طلبت إذن وحيد كى أعطى أولاده هدية. قال لا، لكن عندما

صريت، قبل بتردد.

فككت الساعة وأعطيتها لأصعرهم. تتمم، تاشكور غير مسموعة

تعطيك الوقت فى أى مدينة فى العالم، قلت له. هز الأطفال

رؤوسهم بأدب، يمررين الساعة بيدهم، يأخذون الدور بلسه. لكنهم

لقدوا الاهتمام بها وفورا جلست الساعة وحيدة على الحصيرة الفشية.

كان يجب أن تحبرنى، قال فريد لاحقاً.

كنا مستلقين بجانب بعضنا على الحصائر الفشية التى مدتها زوجة

وحيد لنا.

أخبرك ماذا؟

لم أتيت إلى أفغانستان. كان صوته قد فقد تلك الخشونة التى

سمعتها منذ اللحظة التى التقيته بها.

لم تسأل قلت

كان يجب أن تحبرنى

لم تسأل

أدار رأسه نحوي، لف ذراعه حول رأسه، ربما سأساعدك فى إيجاد

هذا الطفل.

شكراً لك، فريد. قلت

كان خطأ منى أن أفترض.

تهدت. لا تقلق، كنت صائباً أكثر مما تعرف

يداه مربوطتان خلف ظهره بحمل معقود يقطع لحم راسه، عيناه مربوطتان بقطعة ثياب سوداء، راحع على الطريق، على حافة بالوعة عفة المياه، رأسه مرمي بين كتفيه. ركبناه على الأرض القاسية تدميان من تحت ثيابه، بينما امتر في صلاة. الوقت في آخر العصر وطله الطويل يتميل للأمام والخلف على القمل. يتمتم شيئاً من تحت أنفاسه، أقترب ألف مرة أخرى، يتمتم، لأجلك ألف مرة أخرى. للأمام والخلف يهتر، يرفع وجهه، أرى ندبة على شفته العليا. لم تكن وحدك.

أرى السطانة أولاً، ثم الرجل الذي يقف خلفه، طويل يرتدي معطفاً عسكرياً وتوربانا أسود، وهو ينظر للأسفل إلى الرجل المعصوب العينين بعينين لا تطهران إلا فراغاً أجوفاً واسعاً يأخذ خطوة للوراء ويرفع السطانة، يضعها خلف رأس الرجل الراكع، للحظة، صوء الشمس الذي يختمني يلمع على الحديد. ترأر البندقية بصوت يصم الأذان. ألاحق السطانة، أرى الوجه خلف غيمة الدخان التي تتصاعد من الفوهة، أنا الرجل في المعطف العسكري

أستيقظ، وصرخة عالقة في حنجرتي

خرجت، وقفت تحت أشعة القمر نصف المكنم ونظرت إلى السماء المزينة بالنجوم. أصوات أغصان في الظلام وريح تهب بين الأشجار، كانت الأرض باردة تحت قدمي العاريتين وفجأة، لأول مرة منذ قطعنا الحدود، شعرت أنني عدت، بعد كل تلك السنين، أنا في وطني ثانية، أقف على تربة أسلافي، على هذه التربة تروح جدي الأكبر امرأته الثالثة قبل موته بسنة بداء الكوليرا الذي ضرب كابول في ١٩١٥، أنجحت له ما عجزت عنه زوجاته السابقتان، ابن أخيراً. على هذه التربة، ذهب جدي في رحلة صيد مع الملك نادر شاه واصطاد عراً. أمي ماتت على هذه التربة، وعلى هذه التربة، قاتلت لأحظى بحب أبي.

جلست على جدار إحدى البيوت الطيبة. الصلاة التي شعرت بها فجأة للأرض القديمة.. فاجأتني لقد عبت كهية لأسى وأكون مسيب. لدي بيت في أرض قد تكون في بحيرة أخرى بالنسبة للأشخاص الناعمين على الجانب الآخر للجدار المستلقي عليه اعتقدت أنني نسيت هذه الأرض لكسي لم أفعل، وفي صوء القمر، شعرت بأفغانستان تهمهم تحت قدمي. ربما أفغانستان لم تنسني أيضاً.

نظرت إلى الغرب، وشعرت بروعة أن في كل مكان على هذه الجبال، كابول ما تزال موحودة، موجودة فعلاً، ليست ذكرى قديمة. وقصة في الصفحة ١٥ من سان فرانسيسكو كروبيكل في مكان على هذه الجبال في الغرب نامت المدينة حيث أخي ذو الندبة على شفته وأنا لاحقاً الطائرات في مكان هناك الرجل المعصوب من حلمي مات مينة عبثية. مرة على تلك الجبال، قمت بخيار، والآن، بعد ربع قرن، ذاك الخيار أعادني إلى هذه التربة.

كنت على وشك العودة للداخل عندما سمعت أصواتاً من داخل المنزل. عرفت صوت وحيد بينها. لم يتبق شيء للأطعمال.

نحن جوع، لكننا لسنا برابرة! إنه ضيف! ماذا كان علي أن أفعل؟ قال بصوت خافت.

- لإيجاد شيء غداً، بدت كأنها على وشك البكاء. ماذا أطعم...

مشيت على رؤوس أصابعي مستعداً فهمت الآن لم لم يبد الأطعمال أي اهتمام بالساعة، لم يكونوا يحدقون بها أبداً، كانوا يحدقون بطعامي.

قلنا وداعاً باكراً في صباح اليوم التالي، قبل أن أصعد إلى اللاند كروزز، شكرت وحيد لحسن ضيافته، فأشار إلى البيت الصغير خلفه، هنا بيتك. قال، أطفاله الثلاثة كانوا يقيمون في الباب، يراقبونا. الأصغر كان يرتدي الساعة. كانت معلقة حول معصمه الصغير.

طرت في المرأة الحانية بينما أفلعت السيارة، وقف وحيد محاطاً بأولاده في عيمة من العمار الذي أحدثته الشاحنة. خطر لي أنه، في عالم آخر، هؤلاء الأطفال لن يكونوا بهذا الجوع كي يلاحقوا السيارة. في وقت سابق ذاك الصباح، عندما كنت متأكداً أن لا أحد ينظر، قمت بشيء فعلته منذ ست وعشرين سنة، وضعت مقدار قبضة من المال تحت العرشة

## - 20 -

حذرني فريد. حذرني. لكن، كما تبين، كان تحذيره هباء. كنا نقود على طريق مليئة بالحفر تصل من جلال آباد إلى كابول. آخر مرة لي على هذا الطريق كنت في صندوق شاحنة معطاة في الاتجاه المعاكس. كاد بابا أن يقتل من قبل صابط روسي سكران. يعني جعلني بابا عاصياً جداً تلك الليلة، حائفاً جداً، وأخيراً، مخوراً جداً. الرحلة بين كابول وجلال آباد، رحلة تكسر العظام خلال ممر يتمايل بين الصخور، أصبحت أثراً الآن، أثر حربين. قبل عشرين سنة، رأيت بعضاً من الحرب الأولى بعيني. تذكارات متجهة كانت ماثورة على طول الطريق: جثث دبابات روسية محترقة، شاحنات عسكرية مقلوبة متروكة للصدأ، جيب روسية محطمة على جانب الجبل الحرب الثابتة، شاهدها على شاشة التلفاز، والآن، أراها من خلال عيني فريد. دائراً بلا فائدة حول الحفر في وسط الطريق المتكسر، كان فريد رجلاً. أصبح أكثر حديثاً منذ ليك في بيت وحيد جعلني أجلس بجانبه، وأصبح ينظر إلي عندما يتحدثني، وحتى ابتسم، مرة أو اثنتين.

ماوراً المقود بيده المشوهة، أشار إلى القرى المكونة من أكواح طينية على طول الطريق حيث عرف أشخاصاً منذ سنين مضت، أعينهم، قال، إما ميت أو نازح في مخيمات في باكستان وأحياناً، الأموات أكثر حظاً. قال، أشار إلى البقايا المتحطمة والمتصحمة لقرية صغيرة. كانت حصلة سوداء صغيرة على جنب الطريق، حدران بلا أسقف الآن. رأيت كلباً يتألم بجانب إحدى تلك الحدران. كان لدي صديق هناك، كان ميكانيكياً بارعاً، ويضرب على الطبله أيضاً. قتلته طالبان وعائلته وحرقوا القرية.



مررنا بالقرية المحترقة ولم يتحرك الكلب.

في الأيام القديمة، الرحلة من جلال آباد إلى كابول كانت تأخذ ساعتين، ربما أكثر قليلاً، أخذت منا أنا وفريد أكثر من أربع ساعات لنصل. وعندما وصلنا... حذرني فريد بعد مرورنا بسد ماهيار.

كابول لم تعد كما تتذكرها.

هكذا أسمع

نظرة إلي فريد نظرة تقول السمع ليس كالرؤية. وكان هذا صحيحاً لأنه عندما بدت كابول أمامنا، كنت متأكداً، متأكداً تماماً أن فريد قد أخذ معطاً خاطئاً في مكان ما، لا بد أن فريد رأى تعبير الدهول على وجهي. وهو يقل الأشخاص من وإلى كابول، لا بد أنه أصبح معتاداً على هذا التعبير على وجوه أولئك الذين لم يروا كابول منذ زمن بعيد ربت على كتفي، عودة حميدة. قال بأسي.

أنقاض ومنتسولون في كل مكان، هذا ما رأيته. أذكر المتسولين في الأيام القديمة. دائماً كان يحمل باباً مائلاً زيادة في جيبه لهم. ثم أراه يوماً يرفض بائعاً متجولاً. الآن، يتربصون عند كل منعطف، يرتدون أسمالاً ممزقة من الخيش، أيدي أكلتها التربة ممدودة لقطعة مال. والمتسولون أعلمهم أطفال الآن، بوجوه نجمة متجهمة، بعضهم لا يزيد عمره عن خمسة أو ستة. يجلسون في أحضان أمهاتهم اللواتي يرتدين البرقع على جانب فتحات الصرف الصحي، عند روابي الطريق المزدحمة، ومرتلين (باكشيش، باكشيش) وشيء آخر، شيء لم أخطه على الفور: تقريباً لا أحد منهم جلس مع رجل، الخروب جعلت الآباء سلعة نادرة في أفغانستان.

كما نقود عرباً نحو مقاطعة كارتية. سبه على ما أذكره، أنه طريق رئيسي في السبعينيات: جدة مايووند، شمال نهر كابول الجاف. على التلال في الجنوب وقف جدار المدينة القديم المتداعي، شرقه كان حصن بالا هيسار. المعلم الأثري الذي احتله سيد الحرب دوستوم في ١٩٩٢. على ساحة جبل شيرداروازا، نفس الجبال التي منها أمطرت قوات

المجاهدين كابول بالصواريخ بين ١٩٩٢ و ١٩٩٦، مسبباً أغلب الدمار الذي أشاهده الآن. ساحة الشيرداروارا امتدت على طول الطريق الغربي. أذكر أنه من الجبال كان إطلاق (التوبه تشاشت)، مدفع الظهيرة.

كان يطلق كل يوم ليعلن وقت الظهيرة، وأيضاً ليشير إلى نهاية ضوء النهار خلال شهر رمضان. كنت تستطيع سماع رثير المدفع في كل المدينة تلك الأيام.

كنت معتاداً على القدوم هنا إلى جدة مايووند عندما كنت صغيراً، تمتعت. كان هناك محلات هنا وفنادق، أصواء نيون ومطاعم. كنت أشتري الطائرات الورقية من رجل عحور يدعى صابو، كان يملك محل طائرات صغير قرب مركز البوليس القديم

مازال مركز البوليس موجوداً. قال فريد، ليس هناك نقص في البوليس في هذه المدينة لكنك لن تجد طائرات ورقية أو محلات طائرات في جدة مايووند أو أي مكان آخر في كابول. ولت تلك الأيام.

تحولت جدة مايووند إلى قلعة رمل عملاقة. الأبنية التي لم تنهار تماماً تقف منتظرة الانهيار، وحفر في السقوف، وجدران اخترقتها شظايا الصواريخ، شوارع كاملة تحولت إلى ركام. رأيت لافتة صربتها رصاصة على زاوية من الركام تقول (اشرب، كوكاكولا).

رأيت أطفالاً يلعبون على أنقاض بناء بلا نوافذ بين قطع الحجارة والقرميد. ركاب دراجات هوائية وعربات تجرها الغال تدور حول الأطفال، كلاب مشوهة، وأكوام من الحطام، غيمة من العبار تحلق فوق المدينة، على الضفة الأخرى للنهر، غيمة من الدخان ارتفعت في السماء.

أين الأشجار؟ قلت.

قطعها الناس كي يجعلوها حطباً للشتاء. قال فريد، والشوراوي قطعوا الكثير منها أيضاً.

لماذا؟

كان القاصون يختشون فيها

موحة من الحزن غمرتني، العودة إلى كابول كانت كمصادفة صديق قديم ينسي ورؤية أن الحياة لم تكن جيدة معه، أنه أصبح مشرداً ومعدماً

أبي بنى ميتماً في شار - إي - كونا، المدينة القديمة جنوباً من هنا، قلت.

أذكره، قال فريد. لقد دمر منذ عدة سنين.

هل تستطيع التوقف؟ قلت، أريد أن أمشي هنا قليلاً.

توقف فريد عند شارع خلفي قرب بناء متهدم مهجور بلا باب. كانت هذه صيدلية. تمتم فريد.

بينما خرجنا من الشاحنة، مشينا عائدين إلى جدة مايووند وانعطفنا يميناً متجهين نحو الغرب.

ما هذه الرائحة؟ قلت.

شيء كان يجعل عيني تدمعان.

ديزل. رد فريد، مولدات المدينة تنقطع دائماً، لذا لا تستطيع الاعتماد على الكهرباء، فيستعمل الناس وقود الديزل.

ديزل. أتذكر رائحة هذا الشارع في الأيام القديمة؟

ابتسم فريد: كابوب.

كابوب الحمل. قلت.

الحمل، قال فريد وهو يستلذ بالكلمة في فمه، الأشخاص الوحيدون القادرون على أكل الحمل الآن هم طالبان. شد كمي، بالحديث عنهم...

سيارة كانت تقترب، (دورية اللحى) همهم فريد، كانت هذه المرة الأولى التي أرى فيها الطالبانيون.

رأيتهم على التلفاز، على الإنترنت، في المجلات والجرائد، لكن ها هنا أنا الآن، على بعد أقل من خمسين قدم عنهم. أخبر نفسي أن هذه الطعم المعاجي في فمي ليس واضحاً، خوفاً عارياً. أقع نفسي أن

لحمي لم يتقبض فجأة ويضغط على عظامي، وأن قلبي لم يكن يضرب بعنف. ها هم، أتون، في كامل مجدهم.

التويوتا الحمراء تهادت بجانبنا، خمسة وجوه رجال شباب يجلسون في الصدوق، الكلاشنكوفات على أكتافهم، كلهم ملتحون ويرتدون ثيابات سوداء. أحدهم، رجل داكن البشرة في بداية العشرينيات، يحاكي متصلة كثة يحمل سوطاً في يده ويصره بإيقاع على جانب الشاحنة. عيناه المتجولتان سقطتا علي، وأمسكتا عيني، ثم أشعر بالعري أكثر من هذا في حياتي كلها، ثم بصق الطالباني التسع من فمه ونظر بعيداً. وجدت أنني أستطيع التمس ثاية ابتعدت الشاحنة في طريق جدة مايووند، تاركة غيمة من الدخان.

ما هي مشكلتك؟ همس فريد.

ماذا؟

لا تحقق بهم أبداً! هل تفهمني؟ أبداً!

لم أقصد، قلت.

صديقك بحق، آغا، يمكنك أيضاً أن تحس كلاً مسعوراً بعضاً. قال أحدهم، هذا الصوت كان لمسول عجوز يجلس حافي القدمين على درجات بناء محرم بالرمي.

كان يرتدي تشاباناً ممزقاً وتورياناً مليئاً بالتراب، عينه اليسرى أظهرت مقلة فارغة، يد مشوهة، أشار في الاتجاه الذي ذهبت فيه الشاحنة الحمراء.

إنهم يقودون في كل مكان، يبحثون، ينتظرون ويتعنون أن يطر إليهم أحد عاجلاً أم آجلاً، سيحطون أحدهم، فتقيم الكلاب عيداً وسأم اليوم ينتهي أخيراً والكل يصرخ (الله أكبر!) وفي تلك الأيام عندما لا يهينهم أحد، هناك دائماً عصف عشوائي. أليس كذلك؟

أبقى عيبك على قدميك عندما يكون الطالبانيون قريبون قال فريد.

بصيحة جيدة من صديقك، تدخل المتسول العجوز، نبج سعة رطبة ويصق في منديل، أعذرتني، لكن هل تستطيع الاستعناء عن بعض الأعطيات؟ تنفس.

يكفي، فلندهب. قال فريد وهو يسحبني من ذراعي. أعطيت العجوز مئة ألف أفغانية، ما يقارب الثلاثة دولارات، عندما انحنى ليأخذ المال، رائحته - كالحليب الحامض والقدمين اللتين لم تغسلا منذ أسابيع - محرت أنفي وجعلت معدتي تنقلب أحضى المال في خصره بسرعة، عينه الوحيدة تنظر من جهة لأخرى "عالم من الشكر لإحسانك، آغا صاحب".

هل تعرف أين الميتم في كارتية. سبه؟ قلت. ليس من الصعب إيجاد، إنه غرب جادة دارولامان، قال، نقل الأطفال من هنا إلى كارتية. سبه بعد أن أصابت الصواريخ الميتم القديم، هذا كان كإتقاذ شخص من قفص الأسد ورببه في قفص السم.

شكراً لك، آغا، قلت وأنا ألتف لأذهب.

كانت هذه مرتك الأولى، لا؟ عذراً؟

المرّة الأولى التي ترى فيها الطالبانيون. لم أقل شيئاً. هز المتسول العجوز رأسه وابتسم، مظهرأ أربعة أو خمسة أسنان متبقية، كلها منخورة وصفراء. "أذكر المرة الأولى التي رأيتهم يدخلون كابول، يوم سعيد كان! قال، نهاية القتل! واه واه! لكن كما يقول الشاعر: كم بدا الحب رائعاً... ثم أنت المشاكل.

ابتسامة غطت وجهي، أعرف هذا البيت، إنه لحافظ. نعم، صحيح. قال الرجل العجوز، يجب أن أعرف، كنت أعلمه في الجامعة. حقاً؟

سعل الرجل العجوز، منذ ١٩٥٨ حتى ١٩٩٦. درست حافظ، خيام، رومي، بيدل، جامي، سعدي. مرة كنت محاضر شرف في طهران، سنة ١٩٧١. حاضرت في سرالية بيدل. أذكر كيف وقف الجميع وصفق، هه! هز رأسه، لكنك رأيت هؤلاء الشباب في الشاحنة، ما القيمة التي سيروها برأيك للصوفية؟ أمي درست في الجامعة. قلت.

وما كان اسمها؟

صوفيا أكرمي.

برقت عيناه تحت حجاب من الدموع.

بذرة الصحراء تقى، لكن وردة الربيع تنفتح وتشتع جمالاً، بنعمة عظيمة، بكرامة عظيمة، بتراجيديا عظيمة.

كنت تعرف أمي؟ سألت وأنا أركع أمام الرجل العجوز

نعم، عرفتها. قال المتسول العجوز، كنا نجلس ونسحدث بعد الدرس. آخر مرة كانت في يوم ماطر قبل الإمتحانات الأخيرة بقليل، عندما تشاركنا كعكة لوز رائعة سوية. كعكة اللوز والشاي الساخن والعسل. كانت حاملاً بوضوح عندها، وكله جمال زائد عليها، لن أنسى ما قالت لي ذاك اليوم.

ماذا؟ أخبرني أرجوك دائماً وصف بابا أمي بأوصاف عامة مثل (كانت امرأة عظيمة) لكن ما تعطشت إليه دائماً كان التفاصيل.

كيف يلمع شعرها تحت ضوء الشمس، مثلجاتها المفضلة، الأغاني التي نغمها، هل كانت تقصم أظافرهما؟ أخذ بابا ذكرياته عنها إلى القبر معه.

ربما ذكر اسمها كان يذكره بذنبه. بما فعله بعد أن ماتت بوقت قريب، أو ربما الحسارة كانت أكثر مما يحتمل. ألمه عميق جداً. لدرجة أنه لم يستطع الحديث عنها. ربما الاثنان سوية

قالت أنا خائفة جداً، قلت لماذا؟ قالت لأنني أشعر بسعادة عامرة، درسول. السعادة بهذا القدر مرعبة. سألتها لماذا؟ قالت، لا يتركوك

سعيداً بهذا القدر إلا إذا كانوا سيأخذون شيئاً منك، وقلت اسكتي، الآن، يكفي سحافة.

أمسك فريد بذراعي، من الأفضل أن نذهب، أمير آغا. قال بلطف، حررت ذراعي،

ماذا أيضاً؟ ماذا قالت أيضاً؟

بريق عيني العجور انطماً، أتمنى لو أتذكر لك، لكنني لا أذكر، أمك توفت منذ زمن بعيد وداكرتي ممزقة كهذه الأبيبة أنا أسف.

لكن حتى شيئاً صغيراً، أي شيء.

ابتسم العجور، سأحاول أن أتذكر وهذا وعد، عد إلي مرة أخرى.

شكراً لك، قلت، شكراً جزيلاً لك وعينها.

الآن أصبحت أعرف أن أمي كانت تحب كعك اللور مع العسل والشاي الساخن أنها استخدمت مرة الكلمة (بشكل كبير)، أنها كانت قلقة من سعادتها. لقد عرفت عن أمي من الرجل العجور في الطريق أكثر مما عرفت من بابا في حياتي.

ونحن نمشي في الطريق عائدين إلى الشاحنة، لم يعلق أي ما على ما يعتبره معظم "غير الأفغانيين" مصادفة غير لائقة، أن متسولاً في الطريق عرف أمي، لاساً كلانا عرفنا في أفغانستان، وخصوصاً في كابول، أن هذه السحافة كانت عادية. اعتاد بابا أن يقول، حذائين من الأفغان لم يلتقيا في حياتهم، وضعهما في غرفة لعشر دقائق، وسيكتشفان القرابة الموجودة بينهم

تركنا العجور على درجات داك الباء، قصدت أن أحده على عرضه، أن أعود لأرى إن كان قد تذكر قصصاً أخرى عن أمي، لكنني لم أره ثانية في حياتي.

وجدنا الميتم الجديد في القسم الشمالي من كارتية - سيه. على طول صفاف نهر كابول الجاف كان بناء مسطحاً على شكل ثكنة بجدران مشققة ونوافذ محاطة بألواح خشبية، أخبرني فريد على الطريق أن كارتية - سيه كان أحد أكثر الأحياء تدميراً في الحرب في كابول. و، بينما

خرجنا من الشاحنة، الدليل كان عامراً، الطرق المحفورة التي كنت تمتد على ما يعتبر أكثر بقليل من أنقاض بيوت ومنازل مهجورة. مررنا بسيارة مقلوبة صدئة. جهاز تلفاز بلا شاشة نصف مدفون في الركام، جدار كتب عليه بالأسود (ريداد طالبان!)، فتعش طالبان طويلاً! رجل نحيل، أصلع بلحية رمادية فتح الباب، كان يرتدي جاكيتاً صوفياً، قلنسوة ونظارة بحدسات مفترقة ترتاح على أنفه. خلف العدسات، عينان صغيرتان كالبازلاء السوداء، تنقلتا من فريد إلي.

السلام عليكم. قال.

السلام عليكم، قلت، أريته الصورة.

نحن نبحث عن هذا الطفل.

نظر بسرعة إلى الصورة، أنا أسف، لم أره في حياتي.

لم تنظر تقريباً إلى الصورة، صديقي قال فريد، لم لا تأخذ نظرة ثانية؟

لطفاً. أضمت

أخذ الرجل الصورة، درسها، أعادها إلي، أنا أسف، أعرف كل طفل في هذه المؤسسة وهذا لا يبدو مألوفاً، الآن إذا سمحتم لي، لدي عمل للقيام به. ثم أغلق الباب بالمفتاح.

طرقت على الباب، آغا، آغا، أرجوك افتح الباب. لا نريد أن نؤذيه

أخبرتك أنه ليس هنا. أتى صوته من الجهة الأخرى، الآن، أرجوك اذهب.

اقترب فريد من الباب، أراح جبهته عليه.

صديقي، نحن لسنا من طالبان. قال بصوت منخفض حذر، الرجل يريد أخذ الطفل إلى مكان آمن

أتيت من بيشاور، قلت، صديق جيد لي يعرف روحاً أميركياً هناك يديرون بيت إحسان للأطفال. شعرت بوحد الرجل على الجهة

الأخرى للباب، شعرت به يقف هناك، يستمع، متردد بين الأمل والشك

انظر، أعرف أب سوهراب. قلت، كان اسمه حسان، اسم أمه فاررانا، كان يلقب جدته بساسا. هو يعرف القراءة والكتابة وهو جند بالمقلاع هناك أمل لإنقاذ لدا الطفل، أغا، طريقة للحروح، أرجوك افتح الباب.

من الجهة الأخرى، صمت.

أنا عمه غير الشقيق. قلت.

مصت لحظة، ثم صوت المفتاح في القفل، عاد وجه الرجل الضيق للظهور، نظر إلي ثم إلى فريد ثم عاد كنت محطنا في شيء واحد.

ماذا؟

أنه عظيم بالمقلاع.

ابتسمت

لا نستطيع إبعاده عن ذاك الشيء، بضعه دائماً في خصره أينما ذهب.

قدم الرجل الذي أدخلنا نفسه على أنه زمان، مدير الميتم سأخذك إلى مكتبي. قال.

تبعناه خلال ممرات معنمة، متجهمة، حيث أطفال عراة الأقدام يرتدون كنزات بالية يركضون في كل مكان مشينا بجانب غرف بلا سجاد إلا فرشاة ونوافذ مغلقة بمرق من البلاستيك. أسرة حديدية، أغلبها بلا فرش، ملأت الغرف.

كم يتيم يعيش هنا؟ سأل فريد.

أكثر مما نستطيع إيواءه، حوالي المئتين والخمسين. قال زمان، لكنهم ليسوا كلهم يتامى، كثير منهم خسروا آباءهم في الحروب، وأمهاتهم لا يستطيعن إطعامهم لأن طالان لا تسمح للنساء بالعمل، لذا يحملوهم إلى هنا. قام بإيماءة شاملة بيده، وأصاف بمزن، هذا المكان أفضل من

الشارع، لكن ليس بكثير، لم يبن هذا المكان ليحیی الناس فيه، كان مستودع تخزين لشركة سجاد، لذا ليس هناك سخان ماء وتركوا البئر يجف، أحصص صوته، لقد طلست من الطالانيين مالا كي أحمر بئرا أكثر مما أذكر من المرات وكل مرة يهزون مسابحهم ويقولون أنه ليس هناك مال. لا مال. هزئ.

أشار إلى صيف من الأسرة على طول الجدار، لا نملك أسرة كافية، ولا نملك مرشاً تكفي الأسرة التي نملك، والأسوأ لا نملك ما يكفي من الأغذية أشار إلى فتاة تلعب بالحل مع طفلين آخرين، هل تريد تلك الفتاة؟ الشتاء الماضي، كان على الأطفال مشاركة الأغذية، مات أخوها من النوم في العراء، آخر مرة تحققت، كان لدينا أقل من محزون شهر من الأرز في المستودع، وعندما ينتهي، على الأطفال أن يأكلوا الخبز والشاي على الفطور والعشاء. لاحظت أنه لم يشر إلى العداء.

توقف والتفت إلي، هذا ملجأ صغير جداً، تقريباً لا طعام، لا ثياب، لا ماء نظيف، ما أملكه هو للأطفال الذي خسروا طفولتهم، لكن المأساة أنهم المحطوظون المكان ملسء فوق قدرتنا على الاستيعاب وكل يوم علي رفصاً أطفال تجلبهن أمهاتهم اقترت خطوة مسي، تقول أنه هناك أمل لسوهراب؟ أدعو الله أن لا تكون كدباً. أعاد، لكن.. ربما تأخرت كثيراً

ماذا تعني؟

أبعد زمان نظره، اتبعني.

ما أسماء زمان مكتباء، كان أربع جدران متصدعة عارية، حصيرة على الأرض، طاولة، وكريسيين قابلين للطي يسما جلست أنا وزمان، رأيت جرذا رمادياً يخرج رأسه من حفرة في الحائط ويرو إلى العرفة. جمعت عندما شم حذائي، ثم حذاء زمان وانطلق عبر الباب المفتوح

ماذا عنيت أنه ربما فات الأوان؟ قلت

هل ترعب ببعض الشاي؟ أستطيع صنع القليل.

لا، شكراً، أفضل أن نتحدث.

انحس زمان إلى الخلف وعقد يديه على صدره، ما سأخبرك إياه ليس سارا، دون ذكر أنه ربما حظير جداً.

لمن؟

أنت، أنا، وبالطبع، سوهراب. إن لم يكن فات الأوان منذ الآن يجب أن أعرف قلت.

هو رأسه، تقول هذا، لكن أولاً أريد أن أسألك. لأي درجة تريد أن تجد ابن أخيك؟

فكرت في قتالات الشارع التي اشتركنا فيها عندما كنا صغاراً، كل المرات التي كان حسان يقاتل بها عني، اثنان ضد واحد وأحياناً ثلاثة كنت أحفل وأرقب، أربع أن أتدخل، لكن شيئاً داخلي معي دائماً

نظرت إلى المر، رأيت مجموعة من الأطفال يرقصون في دائرة، فتاة صغيرة، رجلها اليسرى مبتورة من تحت الركبة، تجلس على سجادة مهترئة وتراقب، تبتسم وتصفق مع الأطفال الآخرين، رأيت فريد يراقب الأطفال أيضاً، يده المشوهة معلقة على جنبه، تذكرت أطفال وحيد و... أدركت شيئاً، لن أعاد أعود دون أن أجد سوهراب أخبرني أين هو قلت، حذق زمان بعيني، ثم هر رأسه، أمسك بقلم رصاص، وأداره بين أصابعه أترك اسمي خارج هذا أعدك

طرق الطاولة بالقلم، رغم وعدك، اعتقد أنني سأعيش لأدم على هذا، لكن ربما الأمر سيان. أنا ملعون بأي حال، لكن إن كان بالإمكان فعل شيء لسوهراب، سأخبرك، لأنني أصدقك، لديك نظره رجل يائس

بقي صامتاً لوقت طويل

هناك موظف طالباني رسمي، تنتم، يزور الميتم كل شهر أو اثنين، يجلب معه مالا، ليس الكثير، لكن أفضل من لا شيء، عيناه القلفتان استقرتا علي، ثم ابتعدتا، عادة يأخذ فتاة وأنت تسمح بهذا؟ قال فريد من ورائي، كان يدور حول الطاولة، يطبق على زمان.

ما هو الخيار الذي أملك؟ رد زمان، معداً نفسه عن المكتب أنت المدير هنا، قل فريد، عملت أن تحمي هؤلاء الأطفال ليس هناك شيء أستطيع القيام به لإيقافه. أنت تبغ الأطفال صرخ فريد.

اجلس فريد، اتركه! قلت، لكنني تأخرت.

لأنه فجأة، أصبح فريد على الطاولة، طارت كرسي زمان يسما سقط فريد عليه وثبته إلى الأرض المدير تحت فريد صاح بصرخات مخنوقة، رحلاء تركلان درج المكتب وأوراق وقعت على الأرض، ركضت حول المكتب ورأيت لم كانت صرخات زمن مخنوقة: كان فريد بخنقه، أمسكت كتفي فريد بكفتي يدي وشدت بقوة، أبعدته عنه هذا يكفي، صرخت

لكن وجه فريد أصبح أحمر، شفاه مصفوطتان، قال، سأقتله! لا تستطيع إيقاي! سأقتله! صرخ. توقف!

سأقتله! شيء في صوته أخبرني أنني إن لم أنصرف بسرعة سأشهد أول جرعة قتل لي.

الأطفال يشاهدون، فريد، إهم يشاهدون، قلت

عضلات كعنه تفلصت تحت قبضتي، وللحظة، اعتقدت أنه سيظل يضغط على رقبة زمان بكل الأحوال، لكنه التفت، رأى الأطفال، كانوا يقفون على الباب، يمسون بأيدي بعضهم و بعضهم يبكي، شعرت بعضلات فريد ترنخي، أسقط يديه، وقف على قدميه، نظر إلى زمان وبصق على وجهه ثم مشى إلى الباب وأغلقه.



صارع زمان ليقف على قدميه، مسح شفثيه الداميتين بكمه، مسح البصاق عن حده، وهو يسعل ويصارع ليتنفس. ارتدى قلنسوته، نظاراته، رأى أن العدسات قد انكسرت، فخلعها، دفن وجهه في يديه، لم يقل أحداً شيئاً لوقت طويل.

أخذ سوهراب منذ حوالي الشهر، قال زمان أخيراً، يدا ما زالتا تحميان وجهه.

تسمي نفسك مديراً؟ قال فريد.

أسقط زمان يديه، لم يدفع لي منذ أكثر من ستة أشهر، أنا مفلس لأني أنفق مدخرات حياتي في هذا الميتم. كل ما ملكته أو ورثته بعته كي يصمد هذا المكان الذي نسيه الله. تعتقد أنه ليس لدي عائلة في باكستان أو إيران؟ كان يمكنني الهرب كالحميع، لكني لم أفعل، لقد بقيت، بقيت لأجلهم. أشار إلى الباب.

إذا منعت عنه طفلاً واحداً، سياخذ عشرة، لذا أتركه يأخذ واحداً وأترك الحكم لله. أبتلع كبريائي وأخذ ماله الملعون، الدس، الوسع، ثم أذهب إلى البازار وأشتري طعاماً للأطفال. نظر فريد للأسفل.

ماذا يحدث للأطفال الذين يأخذهم؟ سألت.

فرك زمان عينيه بسابته وإبهامه.

أحياناً، يعودون.

من هو؟ كيف أجده؟ قلت.

أذهب إلى استاد غازي غداً. سترأه عند الاستراحة بين الشوطين، يضع نظارات سوداء، رفع نظارته المكسورة وقلعها بين يديه، أريدكم أن ترحلوا، الأطفال مرعوبين.

وافقاً للخارج

بيما ابتعدت الشاحنة، رأيت زمان في المرأة الجانيبة، وافقاً عند الباب، ومجموعة من الأطفال تحيط به، تمسك بطرف كمه.

لاحظت أنه وضع نظارته المكسورة.

## - 21 -

قطعنا النهر وقدنا شمالاً مارين بساحة باشتونستان المكتظة، حيث اعتاد بابا أن يأخذني إلى مطعم خبير للكابوب، كان البناء ما يزال واقفاً. لكن أبوابه مقفلة النوافذ محطمة، والحرفين (ح) و(ر) ناقصين. برأيت جثة قرب المطعم، كان هناك شق. شاب تعلق من نهاية جبل مربوط إلى عمود، وجهه متفخ وأررق، الثياب التي ارتدها في آخر أيام حياته، ممزقة، ملطخة بالدماء، لا أظن أن أحداً لاحظته أو حاول إنزاله.

قدنا بصمت خلال الساحة وتوجهنا نحو مقاطعة وزير أكبر خان. أينما نظرت، عيمة من العبار تعطي المدينة وأبنيتها الحجرية على بعد بضع شوارع شمال ساحة باشتونستان أشار فريد إلى رجلين يتحدثان بحماسة عند تقاطع طرق مردحم، أحدهم يعرج على رجل واحدة، رجله الأخرى مبتورة من تحت الركبة، يحمل رجلاً صناعية بين ذراعيه. أتعلم ماذا يفعلون؟ يتساومون على الرجل.

يبيع رجله؟

هز فريد رأسه، تستطيع الحصول على مال وفير لقاءها في السوق السوداء. تطعم أولادك لأسبوعين.

لمفاجأتي، أغلب البيوت في وزير أكبر خان كانت بوضع جيد، الأشجار ما تزال ترتفع عن الأسوار، والطرق مارالت معدة تقريباً، ليست كذلك الموجودة في كارتبه. سيه.

لوحات إعلانات ممحاة، بعضها ملوي ومصاب بالرصاص، لا تزال تشير إلى الطريق.

ليس شيئاً للعناية. قلت.

لا تتفاجأ، أغلب الأشخاص الهامين يعيشون هنا الآن

طالبان؟

وأحرون قال فريد.

من أيضاً؟

قادنا داخل شارع عريض بأرصعة بطيعة ومازل مسورة على الحائنين

الأشخاص خلف طالبان، الأدمغة الحقيقية لهذه الحكومة، إن كنت تستطيع تسميتها هذا: عرب، شيشان، باكستانيون. قال فريد وأشار إلى الشمال الغربي.

شارع ١٥، ذاك الاتجاه، يسمى سارك - إي - ميهانا، شارع الضيوف، هذا ما يسمونهم هنا، ضيوف، أعتقد أنه يوماً هؤلاء الضيوف سيولون على كامل السجادة.

أعتقد أنا وصلنا قنت، هناك، أشرت إلى علامة كانت تقوم بدور الدليل لي عندما كنت طفلاً. إذا تهت، كان بابا يقول، تذكر أن شارعنا هو الذي ينتهي بيت وردي. البيت الوردي ذو السقف المائل كان البيت الوحيد بذلك اللون في الحي. لا زال موجودا.

انعطف فريد إلى الشارع، فرأيت بيت بابا فورا.

وجدنا السلحفاة الصغيرة وراء مجموعة من شجيرات التوت البري في الباحة، لا نعرف كيف وصلت هنا ولكنها سعيدة بها أكثر من أن نهتم. طلينا درعها بالأحمر، فكرة حسان، وفكرة جيدة أيضاً، هكذا، لن نضيعها بين الشجيرات، تظاهرننا أنا وزوج من الماتحين الحريش اللذين اكتشفا وحشاً عملاقاً من قبل التاريخ في أدغال خطيرة وعندما به كي يراه العالم. وضعناها في العربة الخشبية التي بناها علي لحسان الشتاء الماضي هدية عيد ميلاده، تظاهرننا أنها قفص حديدي عملاق يحمي من أنفاس الوحش النارية! سرنا على العشب وسحبنا العربة حلماً حول أشجار التفاح والكرز، التي أصبحت شواهد تناطح السحاب، رؤوس تظهر من آلاف النوافذ لتشاهد مروراً عظيماً، سرنا

على الجسر المقوس الذي بناه بابا قرب أشجار التين: على أنه جسر معلق عظيم يصل بين المدن، والبركة الصغيرة تحت، بحر مزبد.

ألعاب نارية انفجرت على الأبراج المعدنية للحسر وجنود مدرعون حيوا على الجهتين بينما مدافع حديدية عملاقة أطلقت في السماء، السلحفاة الصغيرة تدور داخل الصندوق، جرنا العربة حول المر الدائري دي الحجارة الحمراء خارج البوابات الحديدية ورددت تحيات قادة العالم بينما وقفوا وصفقوا.

نحن حسان وأمير، مغامران مشهوران، وأعظم فائحي العالم، على وشك أن نقبل ميدالية شرف لرحلتنا الشجاعة.

بمجرد، مشيت على المر حيث خرجت الأعشاب من بين الحجارة المتآكلة. وقفت خارج بوابات مرل أبي، أشعر بأبي عريب، وصعت يدي على القضبان الصدئة، أتذكر كيف ركضت من خلال هذه البوابات آلاف المرات، عندما كنت طفلاً. لأسباب لا تهم على الإطلاق الآن، ومع ذلك بدت مهمة جداً عنده. حدثت في الداخل امتداد المر الذي يصل بين البوابات والباحة، حيث أخذنا أنا وحسان أدواراً في السقوط الصيف الذي تعلمنا فيه قيادة الدراجة الهوائية لم يد عريضاً أو طويلاً كما أذكره. الإسمنت أصبح متشققاً كما لو ضربته الرعد، وأعشاب خرجت من شقوقه، أغلب أشجار الحور قطعت - الأشجار التي تسلقناها أنا وحسان لعكس ضوء المرأة على بيوت الجيران. والتي بقيت واقفة كانت تقريباً عارية.

جدار الذرة المريضة ما زال موجوداً. رغم أنني لم أر ذرة، مريضة أو غير ذلك. على طول الجدار الآن، الطلاء بدأ يبلى وأقسامه بدأت تنفصل، المرج، أصبح بنياً من التراب حيث لم ينبت شيء على الإطلاق.

سيارة جيب كانت تقف في المر، بدا هذا خطأ فظيماً، موستانغ بابا السوداء تنتمي إلى ذلك المكان، لسنوات، محرك الموستانغ ذي الثماني سلندرات زأر بالحياة كل صباح وأبغطني من يومي رأيت أن الزيت قد

اندلق من تحت الجيب ووسخ الممر كفحص يقع الحبر الذي يقوم به  
الأطباء النفسيون، خلف الجيب، عربة يد فارغة مقلوبة على جسها،  
لم أجد أية إشارة عن وجود شجيرات الزهور التي زرعها بابا وعلي  
على جانب الممر الأيسر، فقط تراب وأعشاب متناثرة.  
أطلق فريد الزمور مرتين خلفي. يجب أن نذهب، آغا، سنلفت  
الانتباه إلينا قال.

أعطني دقيقة بعد. قمت.

البيت نفسه كان بعيداً عن القصر الأبيض البراق الذي أذكره من  
طمولتي. بدا أصغر، السقف بدأ يتداعى والمادة اللاصقة بدأت  
تنفصل، نوافذ غرفة المعيشة، البهو وحمام الصيوف كانت مكسورة،  
ومرقة بشكل عشوائي بقطع من البلاستيك أو ألواح خشبية مثبتة  
بالمسامير

الطلاء، الذي لمح أيضاً في القديم، تحول إلى رمادي شبحي وتآكل  
إلى أقسام، كاشفاً طبقات الحجارة تحته، تداعت الدرجات الأمامية.  
ككل شيء في كابول، كان منزل أبي صورة عن عظمة سقطت.  
وحدث نافذة عرفتني القديمة، الطابق الثاني، ثالث نافذة جنوب  
الدرجات الرئيسية للمنزل، وقفت على رؤوس أصابعي، لم أجد  
شيئا خلف النافذة إلا ظلالاً.

قبل خمس وعشرين سنة، وقفت خلف تلك النافذة، مطر كثيف  
يطرق حوافها وأنفاسي ترطب الزجاج، وراقبت حسان وعلي يحملون  
ممتلكاتهم في صندوق سيارة أبي.  
أمير آغا، نادى فريد ثانية.  
أت. قلت.

يحنون، أردت الدخول، أردت صعود الدرجات الأمامية حيث  
اعتاد علي أن يجعلنا نخلع أحذيتنا الثلجية، أردت أن أدخل إلى البهو،  
وأشم رائحة قشر البرتقال الذي اعتاد علي رميه في الموقد ليحترق

مع نشارة الخشب. أجلس في المطبخ، أشرب الشاي مع قطعة من الخبز  
وأستمع إلى حسان يغني أغاني الهازارا القديمة.

رموز آخر، مشيت عائداً إلى اللاند كرور الواقعة على الرصيف،  
حيث جلس فريد خلف المقود.

يجب أن أرى شيئاً آخر قلت له

هل تستطيع أن تسرع؟

أعطني عشر دقائق.

اذهب، إذا. وبينما درت لأذهب، فقط انسى كل شيء، اجعل  
الأمر أسهل.

أجعل ماذا أسهل؟

أن تمضي وتترك كل شيء وراءك قال فريد ورمى سيجارته خارج  
النافذة، ماذا يجب أن ترى أكثر؟ دعني أريحك من هذا العناء، لا شيء.  
تذكره بقي، من الأفضل أن تسي.

لا أريد أن أنسى بعد الآن، قلت، أعطني عشر دقائق.

لم تكن تتعب أبداً، أنا وحسان، عندما كنا نصعد التلة شمال منزل  
بابا، كنا نتسابق للوصول إلى القمة أو نجلس على حافة المنحدر حيث  
هناك مكان جيد لرؤية المطار البعيد.

كنا نراقب الطائرات تطلع وتهبط ثم نركض ثانية.

الآن، عندما وصلت إلى قمة التلة، كل شهيق بدا كتنشق النار،  
انهمر العرق على وجهي، وقفت لاهثاً، ألم في جانبي. ثم ذهبت  
أبحث عن المقبرة المهجورة، لم يكن صعباً العثور عليها، كانت ما تزال  
موجودة، وكذلك شجرة الرمان الهرمة، استلقيت على عتبة البوابة  
حيث دفن حسان أمه، مفاصل الوايات الحديدية كانت غير موجودة،  
وأحجار الرأس بادية بصعوبة خلال العشب الكثيف الذي عطي المكان.

زوج من الغريان وقفاً على جدار المقبرة

قال حسان في رسالته أن شجرة الرمان لم تثمر منذ سنين، ناظراً إلى  
الشجرة العارية، شككت أنها ستثمر ثانية

وقفت تحتها، تذكرت كل المرات التي تسلقناها، راكبين أغصانها،  
أرحلنا تتأرجح، أشعة ضوء الشمس تنعكس خلال الأوراق وتصنع  
سيفساء من الضوء والظل على وجهينا  
الطعم الحلو للزمان ملاً فمي.

ركعت على ركعتي وحففت جذع الشجرة بيدي.. وجدت ما كنت  
أبحث عنه، ما حمرناه كان قد بدأ يتلاشى، لكنه مازال هناك: أمير  
وحسان سلاطين كابول لمست الكتابة بأصابعي. بعض السائل لطخ  
بيدي.

جلست عاقداً رجلي عند قدم الشجرة ونظرت جنوباً إلى مدينة  
طمولتي في تلك الأيام، قمم الأشجار ظهرت خلف أسوار كل منزل.  
السماء كانت واسعة وزرقاء، العسبل يحف في صفوف تومض تحت  
الشمس، وإذا أصغيت جيداً، كنت تستطيع أن تسمع صوت بائع  
الفواكه يمر خلال وزير أكبر حان مع حمارة: كرز! مشمش! عب! في  
أول الليل، كنت تسمع الأذان، دعوة المؤذن للصلاة من المسجد في  
شار- إي- ناو.

سمعت زموراً ورأيت فريد يلوح لي. كان وقت الذهاب.  
قدنا جنوباً ثانية، هائدين نحو ساحة باشتونستان. مررنا على عدة  
شاحنات حمراء أخرى بشباب ملتحمين مسلحين في الصندوق. لمن  
فريد تحت أنفاسه كلما مررنا بواحدة.

استأجرت غرفة في فندق صغير قرب ساحة باشتونستان. ثلاث  
فتيات صغيرات يرتدين فساتين سوداء متطابقة وشالات بيضاء. رجل  
بنطارات خلف الطاولة، طلب ٧٥ دولار، سعر يفوق الخيال بالنسبة  
للمكان، لكني لم أمانع الاستغلال لشراء شاليه في هاواي كان شيئاً،  
وفعل هذا لإطعام أطفالك شيء آخر. لم يكن هناك ماء ساخنة  
والتواليت المكسور لم ينزل الماء. فقط سرير حديدي واحد بفرشة  
مهترئة، وغطاء ممزق، وكرسي خشبية في الزاوية، النافذة التي تطل

على الساحة مكسورة، ولم تبدل، بينما وصعت حقيتي. لاحظت  
بقعة من الدم الجاف على الجدار خلف السرير  
أعطيت فريد بعض المال وذهب ليشتري لنا طعاماً، عاد بعدها  
بقليل بأربع أشياش من الكابوب الساحن. بابا طازجا، ووعاء من  
الأرز الأبيض. جلسنا على السرير، نأكل.  
كان هناك شيء لم يتغير في كابول رغم كل شيء، الكابوب مارال  
شهيأ كما أذكره.

تلك الليلة، أحدثت السرير واستلقي فريد على الأرض، لافاً نفسه  
بغطاء آخر. حاسيني صاحب الفندق عليه. لا ضوء يدخل إلى الغرفة  
إلا ضوء القمر الذي يدخل من النافذة المكسورة.

قال فريد أن صاحب الصندوق أخبره أن الكهرباء كبت مقطوعة عن  
كابول منذ يومين مولده يحتاج إصلاحاً، تحدث قليلاً، أخبرني عن  
طفولته في مزار شريف، في جلال آباد، عن وقت انضمامه وأبيه إلى  
الجهاد وقتاله الشوراوي في وادي بانجشير كنا متعين بلا طعام  
واضطرا لأكل الجراد كي يبقيا على قيد الحياة أخبرني عن اليوم الذي  
قتل رصاص الهليكوبتر أباه، اليوم الذي سرق فيه لغم الأرض ابتاه،  
سألني عن أميركا، أخبرته أنه في أميركا تستطيع أن تدخل المتجر  
وتشتري خمسة عشر أو عشرين نوعاً مختلفاً من حبوب الإفطار اللحم  
كان دائماً طازجا والخليب بارد، الفواكه كثيرة والماء نظيف. في كل بيت  
تلفاز، وكل تلماز له جهاز تحكم وتستطيع أن تشتري ساتيلايت إن  
أردت، وتستقل أكثر من خمسة محطة.

خمسة؟ قال فريد بتعجب.

خمسة.

ساد الصمت لفترة، وعندما ظننت أنه قد نام، قال لي، آغا، هل  
سمعت عندما أتت ابنة المولى نصر الدين وشكت أن زوجها قد  
ضربها؟ استطعت الشعور به يتسم في الطلام وابتسامة خفت وجهي

أيضاً، لم يكن هناك أفعالي في العالم لا يعرف على الأقل عدة نكت  
عن المولى الطنان.  
ماذا؟

صربها أيضاً، ثم أرسلها لتقول لزوجها أن المولى ليس أحماً: إذا  
كان السافل سيضرب ابنته، فالمولى سيضرب زوجته بالمقابل.  
ضحكت، من النكتة، لكن بالغالب كيف أن الأفغان لم يتغيروا،  
شنت الحروب، اخترع الإنترنت، ومشى روبوت على سطح المريخ،  
وأفغانستان ما زالت تحبر نكت المولى نصر الدين.  
هل سمعت عن المرة التي وضع المولى حقيبة ثقيلة على كتفيه وهو  
يركب حماره؟ قلت  
لا.

أحدهم في الشارع قال له، لم لا تصنع الحقيبة على الحمار؟ فقال،  
سيكون هذا قاسياً، أنا وحدي حمل ثقيل على المسكين.  
تبادلنا نكت المولى نصر الدين إلى أن أخبرنا كل ما نعرفه ثم صمتنا  
ثانية.

أمير آغا؟ قال فريد، موقظاً إياي من النوم

نعم؟

لم أنت هنا؟ أقصد، لم أنت حقاً هنا؟

أخبرتكم.

لأجل الطفل؟

لأجل الطفل.

تقلب فريد على الأرض. يصعب التصديق.

أحياناً أنا نفسي لا أصدق أنني هنا.

لا... ما أقصده هو لم هذا الطفل؟ تأتي إلى هنا من أميركا لأجل...

شيء؟

قتل هذا كل الصحك والبعاس داخلي. أنا متعب. قلت، دعنا نأخذ

قسطاً من النوم

تردد شخير فريد فوراً في الغرفة الفارغة، بقيت مستيقظاً. يداي  
مقودتان على صدري، أهدق في الليل من خلال النافذة المكسورة.  
أفكر أنه ربما ما قاله الناس عن أفغانستان صحيح. مكان ميؤوس منه.

حشد غفير كان يملاً استاد غازي، عندما مشينا في نفق الدخول،  
آلاف الناس ملأت شرفات الخرسانات. أطفال يلعبون في الممرات  
ويلاحقون بعضهم على الدرجات. رائحة الحمص وصلصة الهارات،  
معلقة في الهواء ممزوجة برائحة الروث والعرق. مشيت وفريد بقرب  
باعة متجولين يبيعون السجائر، حبات الصنوبر والسكويات. أمسك  
ولد هربل بمرفقي وهمس لي في أذني، سألني إن كنت أريد أن أشتري  
بعض (الصور المثيرة) مثيرة جداً، آغا. قال، عيناه الخدرتان تنظران من  
مكان لآخر. مذكرة إياي بفتاة، منذ بضعة سنوات، حاولت أن تبيني  
المخدرات في مقاطعة تيدر لوين في سان فرانسيسكو. أظهر الولد جب  
من جيبه وأعطاني نظرة خاطفة على صورته المثيرة. ملصقات أفلام  
هندية تظهر بمثلثات، بكامل ثيابهن بين أذرع رجالهن.

مثيرة جداً، قال ثانية

لا، شكرأ. قلت مكماً لطريقي

إذا أمسكوا به، سيلقبوه درساً يوقظ أباه من القبر. نتم فريد.

لم يكن هنا مقاعد محصنة بالطبع، لا أحد ليرشدنا بأدب إلى  
قسمنا، ممزناً، صفناً، ومقاعدنا. لم يكن هناك أبداً، حتى في الأيام  
القديمة للحكم الملكي. وجدنا منطقة جيدة للجلوس، بجانب خط  
المنتصف، رغم أنها احتاجت بعض الدفع والركل من جانب فريد.  
أذكر كم كان عشب الملعب أخضراً في السبعينات عندما كان بابا  
يأخذني لمباريات كرة القدم. الآن، الملعب في أسوأ حال، كان هناك  
حفر وكتل في كل مكان، لكن أكثر ما يسترعي الانتباه، كان حفرتين  
عميقتين عند المرمى الجنوبي. لم يكن هناك عشب أبداً، فقط تراب.

وعندما نزل الفريقان أخيراً إلى الملعب، كلهم يرتدون بيجامات  
رغم الحر. وبدأ اللعب. أصبح من الصعب ملاحقة الكرة مع سحابات

الغبار التي يركلها اللاعبون. طالبانيون شباب يحملون أسواطاً، يتجولون في الممرات، ويضربون كل من يهتف بصوت عال. خرج اللاعبون بعد صعارة نهاية الشوط الأول. زوج من السيارات الحمراء المتسحرة، كتلك التي رأيتها في كل مكان منذ وصلت، دخلتا إلى الملعب من خلال البوابات. وقف الحشد على أقدامه، امرأة ترتدي برقعاً أخضر في صندوق إحداها، ورجل معصوب العينين في الأخرى. مرت السيارتان حول المضمار، ببطء، وكأنه ليستطيع الحشد إلقاء نظرة طويلة. وكان لها التأثير المطلوب، مد الناس رقابهم، أشاروا، وقفوا على رؤوس أصابعهم. قربي، حنجرة فريد كانت تعلو وتهبط بينما تتم بصلاة تحت أنفاسه. دخلت السيارات الحمراء الملعب، متجهة نحو إحدى جوانبه في غمامتين من الغبار، أشعة الشمس تنعكس عن صندوقيهما. سيارة ثالثة لاحقتهم على جانب الملعب. هذه كانت مليئة بشيء، وفجأة عرفت العرض من الحفرتين. خلف المرمى، أهرغوا الشاحنة الثالثة، همهم الحشد في ترقب، هل تريد البقاء؟ قال فريد بوقار.

لا، قلت. لم أشعر بحياتي في الرغبة بعدم الوجود في مكان كما شعرت الآن. لكن عليا البقاء

طالبانيان مع كلاشكوفات على أكتافهما ساعدا الرجل المعصوب على النزول من الشاحنة الأولى، والاثنان الآخران ساعدا المرأة ذات الرقع، ضعفت ركبتا المرأة تحتها وسقطت على الأرض. رفعها الجنديان ووقعت ثانية، عندما حاولا رفعها ثانية بدأت بالصراخ والركل لن أنسى، ما دمت أنفسي، صوت تلك الصرخة. كانت صرخة حيوان بري يحاول تحرير رجله العالقة في فخ الدببة. انضم طالبانيان آخران وساعدا بإحبارها على النزول إلى إحدى الحفر التي تصل للصدر. الرجل المعصوب، سمح لهما بهدوء، يأنزله إلى الحفرة المحفورة له. الآن، فقط جذعا المتهمين برزت من الأرض.

رجل دين يدين أبيض اللحية يرتدي ملابس رمادية وقف قرب المرمى وسعل في المايكروفون.

خلفه، كانت لا تزال المرأة تصرخ قراء آيات مطولة من القرآن؛ صوته الذي يجرح من أنفه انتشر في صمت حشد الملعب تذكرت شيئاً قاله لي بابا منذ زمن بعيد: بُل على لحي كل أولئك القردة أصحاب الحق، لا يفهمون شيء إلا تحريك مسابيحهم وحفظ كتاب بلسان لا يفهمونه حتى، فليرحمنا الله جميعاً إن سقطت أقدامنا بين أيديهم

عندما انتهت الصلاة، سعل رجل الدين ثانية. أختي وأختاتي، قال متحدثاً بالعارسية، صوته كان يرح في الملعب. نحن هـ اليوم كي نطبق الشريعة، نحن هـ اليوم لطبق العدالة. نحن هـ اليوم لأن إرادة الله وكلمة الرسول محمد، عليه السلام، حين وبشكل جيد هنا في أفغانستان، وطبا المحبوب. نحن نصت لما يقوله الله ونحن بطيع لأننا لسنا سوى مخلوقات متواضعة، ضعيفة أمام عظمة الله. وماذا يقول الله؟ أسألکم! ماذا يقول الله؟ يقول لنا أن كل خاطئ يعاقب بما يساوي خطأه. هذه ليست كلماتي، أو كلمات أختي هذه كلمات الله! وأشار بيده الحرة إلى السماء، رأسي كان يطن والشمس أصبحت حارة جداً

كل خاطئ يجب أن يعاقب بما يساوي خطيئته! أعاد رجل الدين على المكبر، خافضاً صوته، لافطاً كل كلمة ببطء، بطريقة درامية، وما هي العقوبة، أختي وأختاتي، التي تساوي خطيئة الربا؟ كيف سيعاقب أولئك الذين دسوا قدسية الرواح؟ كيف سيعامل مع أولئك الذين يصبقون بوجه الله؟ كيف سترد على أولئك الذين يرمون الحجارة على نوافذ بيت الله؟ سنرمي الحجارة بدورنا! صرخ على المايكروفون كمن يطلق الرصاص. مهمة مسحضة انتشرت بين الحشد.

بجائبي، كان فريد يهز رأسه، ويسمون أنفسهم مسلمين. همس، ثم، جرح رجل طويل ذو كفين عريض من الشاحنة، ظهوره أطلق هتافات من بعض المشاهدين. هذه المرة، لم يضرب أحد سوطاً للهتاف



العالي، لباس الرجل الطويل الأبيض المصنوع لمع تحت شمس بعد الظهر. طرف لاسه تمايل مع النسيم، ذراعاه ممدودتان كالمسيح على الصليب. حيًا الجمهور بالدوران ببطء دورة كاملة. عندما أصبح قبالة قسمنا، رأيت أنه يضع نظارة داكنة كتلك التي يضعها جون لينون. لا بد أنه رجلنا. قال فريد.

الطالباني الطويل مشى نحو كومة الحجارة التي أفرعوها من الشاحنة الثالثة. انخفض صوت الصباح، تحولت إلى صوت أزيز انتشر في الملعب. نظرت حولي ورأيت الجميع يترقب. الطالباني، يبدو بشكل سخيف كرامي اليسبول، رمى الحجر نحو الرجل المعصوب في الحفرة، أصابه في جانب رأسه. صرخت المرأة ثانية. صرخ الحشد، أووه!

أغلقت عيني وعطيت وجهي بيدي. تناعمت (أووه!) المشاهدين مع كل حجر، واستمرت لفترة ثم توقفت. سألت فريد إن كان الأمر قد انتهى، قال لا. فكرت أن حناجر الحشد قد تعبت. لا أعرف كم بقيت هكذا. أعرف أنني فتحت عيني عندما سمعت الناس حولي يسألون، مورد؟ مورد؟ هل مات؟

أصبح الرجل في الحفرة حليطاً غير معروف من الدم والأعضاء. رأسه متدلي للأمام، ذقنه على صدره. الطالباني في نظارة جون ليون كان ينظر إلى رجل آخر، يجلس القرفصاء ويرمي حجراً للأعلى والأسفل، كان يضع سماعات على أذنه ويضع المسبار على صدر الرجل في الحفرة أخرج السماعات من أذنيه وهر رأسه أن لا للطالباني بالنظارات. أن الحشد.

عاد الطالباني إلى كومة الحجارة.

عندما انتهى كل شيء ورميت الجثث الدامية بقرف في الشاحنات. كل جثة في شاحنة. بعض الرجال برفوش ملثوا الحفر بسرعة، حاول أحدهم أن يغطي بقعة دم برمي التراب عليها. بعد بضع دقائق، دخل الفريقين إلى الملعب، كان الشوط الثاني على الطريق.

موعدنا كان في الثالثة بعض ظهيرة ذلك اليوم. السهولة التي حُدد بها الموعد فاجأتني. توقعت تأخير، بضعة أسئلة على الأقل، وربما فحص لأوراقنا. لكنني فكرت: كم هي غير رسمية المسائل الرسمية في أفغانستان: كل ما اضطر فريد لفعله هو إخبار أحد الطالبانيين حملة السباط أنه لدينا عمل شخصي لنناقشه مع الرجل بالأبيض تبادل هو وفريد الكلام، ثم هز الرجل ذو السوط رأسه وصاح بشيء بالاشتراك لشاب في الملعب، الذي ركض إلى المرمى الجنوبي حيث الطالباني بالنظارة الشمسية كان يتحدث مع رجل الدين الذي ألقى الخطبة يهز رأسه، يقول شيئاً في أذن الساعي الشاب أوصل الرسالة لنا لقد تم الأمر، الساعة الثالثة.

أراح فريد اللاند كروزر عند محر بيت كبير في وزير أكبر خان، وأوقفها في ظل أشجار الصمصاف التي وقفت فوق أسوار البيت الموحد في الشارع ١٥، سارك - إي - ميهانا، شارع الصيوف جلسنا دقيقة يستمع إلى صوت (تينك، تينك) للمحرك وهو يبرد. لم يقل أي منا شيئاً، مال فريد على مقعده ولعب بالمعانيح التي مازالت في مكانها عرفت أنه يجهز نفسه ليقول لي شيئاً

أعتقد أنني سأنتظر في السيارة لأجلك. قل أخيراً كان في صوته سرّة اعتذار. لم ينظر إلي حتى.

هذا ما عليك القيام به الآن، ربتُ على ذراعه، لقد قمت لأجلي ما هو أكثر بكثير مما دفعت لك للقيام به، لا أتوقع أن تدخل معي. لكن تميت لو لم يكن علي الدخول وحدي رغم ما عرفت عن بابا، تميت لو كان ما يجابني، كان سيدخل محطماً الأبواب ويطلب أن يؤخذ إلى الرجل المسؤول، ويبول على الحية أي من يقف في طريقه. لكن بابا مات منذ زمن طويل، مدفون في قسم الأفعان في مقبرة صغيرة في هابوورد. الشهر الماضي، وضعت وثرثراً باقة من الأقحوان أمام شاهدة قبره. لقد كنت وحدي.

خرجت من السيارة ومشييت إلى البوابات الخشبية العالية للمنزل. قرعت الجرس ولم يصدر أي صوت. لا زالت الكهرباء مقطوعة. فطرقت على البوابة. بعدها بلحظة، سمعت أصواتاً حادة من الجهة الأخرى، وزوج من الرجال حاملين كلاشكوفات فتحت البوابة. نظرت إلى فريد الجالس في السيارة وتمتعت، سأعود. غير متأكد إن كنت سأعود حقاً.

فتشني الرجلان المسلحان من رأسي إلى قدمي، ربتا على رجلي، تحسبا أعصابي، قال أحدهما شيئا بالباشتو وضحكا سوية. دخلنا من البوابات ورافقي الحارسين من خلال مرج اعتني به جيدا. صف من الخيرايوم وشجيرات كثيرة تحيط الحائط بئر قديمة في النهاية الأخرى للباحة. تذكرت كيف أن بيت كاكاهومايون في جلال آباد، فيه بئر كهذا، كالتوأم، فاضلة وكريمة، حيث اعتدت على رمي الحصا فيه، والاستماع لأصواتها. صعدنا بضع درجات ودخلنا إلى بيت كبير ديكوره ليس جيدا. قطعنا الهو. علم أفعالي كبير يعطي أحد الجدران. أحدني الرجلان إلى الأعلى، إلى غرفة بأرائك بخضرة النعناع، وشاشة تلعب كيرة في الراوية. وسجادة صلاة مستطيلة من الميككا معلقة على مسمار في الحدار. أشار الأكبر بين الرجلين إلى الصوفا بسطانة سلاحه جلست وتركا الغرفة.

وصعت رجلا فوق الأخرى، أنزلتها وصعت يدي المتعرقتين على ركتي هل يجعلني هذا أبدو متوترا؟ عقدت يدي قررت أن هذا أسوأ فعقدت ذراعي حول صدري. الدم يتصاعد إلى صدغي، شعرت بوحدة قائلة الأفكار كانت تخلق في رأسي، لكن لم أرد أن أفكر أبدا، لأن جزءا واعيا مني علم أن ما زججت به نفسي كان جوابا كنت على بعد آلاف الأميال من زوجتي، أجلس في غرفة بدت كزنازة احتجاز، أنتظر رجلا رأيته يقتل شخصين في نفس اليوم. كان جوابا، أسوأ من هذا، كان تصرفا غير مسؤول. كانت هناك فرصة حقيقية أنني سأترك ثريا بيوا، أرملة، وهي في السادسة والثلاثين، هذا ليس أنت، أمير، جزء مني قال. أنت جبان، هكذا ولدت. وهذا ليس شيئا كثيرا، لأن الشيء الجيد أنك لم تكذب على نفسك في هذا أبدا، ليس في هذا. لا شيء خاطئ في الحين إذا أنت مع البصيرة. لكن عندما يسي جبان من هو فليساعده الله

كان هناك طاولة قهوة بجانب الصوفا، قاعدتها كانت على شكل (X)، كرات نحاسية بحجم حبة السدق كانت تثبت البراغي حيث

تقاطعت الأرجل الحديدية. رأيت طاولة كهذه سابقا، أين؟ وعنده تذكرت: في محل الشاي المزدحم في يشاوار. تلك الليلة ذهبت أمشي على الطاولة وعاء من العنب الأحمر. أخذت واحدة ورميتها في فمي كان علي أن أشعل بصبي بشيء، أي شيء، لأسكت الصوت في رأسي. كان العنب حلوا، أخذت واحدة أخرى، غير مدرك أن هذه ستكون آخر لقمة من الطعام الصلب التي سأكلها لفترة طويلة

فتح الباب، وعاد الرجلان المسلحان، وبينهما الطالباني الطويل بلباس أبيض، لا زال يرتدي جون لينون الداكنة، يبدو كعورو العصر الحديث.

جلس قبالي، ووضع يده على ذراعيه. لوقت طويل. لم يقل شيئا فقط جلس هناك، يراقبني يد تطرق على الكرسي. والأخرى تدور مسبحة بحبات زرقاء فيروزية. كان يرتدي معطما أسودا في لباسه الآن، وساعة ذهبية. رأيت بقعة من الدم الخاف على كفه الأيسر. اكتشفت بدهشة كئيبة أنه لم يغير ثيابه بعد الإعدام.

لفترة، طافت يده الحرة في الهواء، وأصابعه الشخية ربت شيئا في الهواء، وقامت بما يشبه ضربات ريشة ببطء، للأعلى وللأسفل، من جانب إلى آخر، كما لو أنه يداعب حيوانا أليما غير مرئي. أحد أكمامه ارتفع إلى كتفه ورأيت علامات على ذراعيه. رأيت هذه على مشردين يعيشون في أزقة كئيبة في سان فرانسيسكو. كانت بشرته أكثر شحوبا من الرجلين الآخرين، تقريبا مريضة، وبعض حبات العرق لمعت على جبهته تحت حافة ثوبه الأسود. لحبته، تصل إلى الصدر كالآخرين، كان لوها أفتح أيضا

سلام عليكم، قال.

سلام

تستطيع التخلص منها الآن، تعرف. قال.

عفوا؟

أشار براحته يده نحو أحد الرجلين ثم أومأ. صوت تمزق، وفجأة،  
خدي كانا يُلسعان والحارس يلعب باللحية في يده، وهو يضحك.  
ضحك الطالباني أيضاً.

واحدة من أفضل ما رأيت منذ فترة لكنها هكذا أفضل، كما  
أعتقد، أليس كذلك؟

أدار أصابعه، مرقعها، قبضة يده تفتح وتعلق

إذا، أشاء الله استمتعت بالعرض اليوم؟

أكان هذا ما حدث؟ قلت وأنا أفرك خدي أملاً ألا يخونني صوتي  
ويكشف الرعب الذي أصجر داخلي

العدالة الشعبية هي أفضل أنواع العروض، أخي. دراما، قلق،  
والأفضل من هذا، العرة

أشعل له الحارس الأصفر سيجارة، ضحك الطالباني، تتم لنفسه.  
يداه كانتا ترتجفان حتى كاد أن يسقط السيجارة.

لكن أتريد عرضاً حقيقياً. كان يجب أن تكون معي في مزار، آب  
١٩٩٨، كن هذا ما أسعيه عرضاً.

عفواً؟

تركاهم في الخارج للكلاب، أنعلم؟

راقبته يتحرك

وقف، دار حول الصوفا، مرة، مرتين جلس ثانية، تكلم بدون  
توقف.

من باب لباب ذهب، بدعو الرجال والأولاد ونقلهم أمام عائلاتهم  
ليروا ليتذكروا من هم، أين ينتمون كان بصرخ بشوة الآن، أحياناً،  
كما نقتحم أبوابهم وندخل إلى بيوتهم. و... أنا أدير فوهة رشاشي  
الآلي في العرفة وأطلق إلى أن يعميني الدخان اقترب مني،  
كشخص على وشك إخبار سر عظيم

لن تعرف معنى الكلمة (تحرر) إلى أن تقوم بهذا. تقف في غرفة مليئة  
بالأهداف، تترك الرصاص يطير. بلا شعور بالذنب والندم، عالماً أنك  
طاهر، جيد وصادق. عالماً أنك تقوم بعمل الله هذا يأخذ الأنفاس.

قبل مسبوته، أمال رأسه، تذكر هذا، جافيد؟

نعم، أعا صاحب. قال الحارس الأصفر، كيف أسي؟

كنت قد قرأت عن مذبحه الهارار في مرار شريف في الحرائد حدثت  
بعد أن احتلت طالبان مزار بقليل، إحدى آخر المدن التي سقطت،  
أذكر ثرياً تعطي المقال على الإفطار، وحبها كان حال من اللون.

من باب لباب، لم سترج إلا للطعام والصلاة قال الطالباني، قالها  
بشغف، كمن يتحدث عن حفلة عظيمة حصوها، ترك الحش في

الطريق، وإذا حاولت عدلاتهم أن تخرج لتسحب الحش إلى بيوتهم،  
كما تقتلهم أيضاً تركاهم في الشارع لأيام، تركاهم للكلاب، لحم

الكلاب للكلاب. أطعم سيجارته، فرك عينيه بيديه الضخمتين

قدمت من أميرك؟

نعم

كيف حال تلك العاهرة هذه الأيام؟

شعرت برعة ملحة في الخدال تمنيت أن ترول.

أبحث عن طفل

أليس هذا حال الجميع؟ قال. ضحكت حملة الكلاشنكوفات،  
أسانهم كانت خضراء من الناسوار.

علمت أنه هاء، معك. قلت، اسمه سوهرا.

سأسالك شيئاً، ماذا تفعل مع تلك العاهرة؟ لم لست هنا، مع  
أحوتك المسلمين، نخدم وطبك؟

لقد غيب فترة طويلة، هذا كل ما استطعت قوله شعرت برأسي  
ساخن جداً. ضغطت ركعتي سوية، وأمسكت عثاتي التفت الطالباني

إلى الرجلين الواقفين عند الباب.

أهنا جواب؟ سألهما.

لا، آغا صاحب. قالاً سوية متسمين.  
أعاد نظره إلي، هز كتفيه، ليس جواباً، يقولان. أخذ سحبة من  
سيجارته، الأشعاص الذين في محيطي يعتقدون أن التحلي عن الوطن  
عندما يكون في أمس الحاجة إليك كالخيانة أستطيع القصص عليك  
بتهمة الخيانة، هل فكرت في هذا؟ هل يخيفك هذا؟  
أنا هال للطفل فقط.  
هل يخيفك هذا؟

نعم  
يجب أن يخيفك. قال، انحنى عائداً إلى الصوفا وأطفاً سيجارته  
فكرت في ثريا، هدأني هذا فكرت في الوحمة على حدها، طريقة  
تكوين رقبتها، عينيها المضيئتان. فكرت في ليلة زفافنا، تنظر إلى بعصا  
عبر انعكاس المرأة تحت الستار الأخضر وكيف احمرت وجنتاها عندما  
همست لها أني أحبها. أذكر كيف رقصنا على أغنية أفغانية قديمة، مرة  
تلو الأخرى، الجميع يشاهد ويصفق، العالم باقة من الورود،  
الفساتين، التوكسيدات والوجوه المبسمة.  
كان الطالباني يقول شيئاً.  
عفواً؟

قلت هل تريد رؤيته؟ هل تريد رؤية ولدي؟ التوت شفته العليا  
بسخرية عندما قال تلك الكلمة.  
نعم.

عادر الحارس الغرفة، سمعت صوت باب يفتح، سمعت الحارس  
يقول شيئاً بالاشتو، بصوت قاس. ثم، أصوات أقدام، ورنين أجراس  
مع كل خطوة. ذكرتني بالرجل القرد الذي اعتدنا أنا وحسان على  
ملاحقته في شارع إي. ناو. كنا ندفع له روية من مصروفنا كي يرقص،  
الأجراس حول رقبة القردة كان لها نفس الصوت.  
ثم، فتح الباب، ودخل الحارس، يحمل ستيريو - ميكسر - على  
كتفه. خلفه، طفل يرتدي بيرهان - تومبان بلون الزفير الأزرق.

الشبه كان مذهلاً، أخذاً للأنفاس، صورة رحيم خان لم تعطه  
كامل حقه كان للطفل وجه أبيه القمري الدائري، دقه المعقوفة، أدياء  
الصدفتان، ونفس إطار الوجه، كان هذا وجه اللعة الصيية  
لطمولتي، الوجه المائل على أوراق اللعب كل أيام الشتاء تلك، الوجه  
خلف الناموس عندما ننام على سطح منزل أبي في الصيف. كان رأسه  
حليقاً، عيناه مكحلان، وخداه يلعبان بأحمر غير طبيعي عندما  
توقف في منتصف العرفة، توقفت الأجراس المربوطة بكاحليه عن  
الرنين. سقطت عيناه علي، توقفت، ثم ابتعدت، ونظر إلى رجله  
العاريين.

ضغط أحد الحارسين على زر وملأت الموسيقى الباشتونية العرفة،  
طبله هارمونيوم وعويل الدبل - روبا. أعتقد أن الموسيقى لم تكن  
خطيئة ما دامت تعرف لأذان الطالبانيين بدأ الرجال الثلاثة بالتصفيق.  
واه، واه! ماشاء الله! هتموا.

رفع سوهراب ذراعيه والتفت يبطاً، وقف على رؤوس أصابعه،  
ودار بشكل رائع، انهار على ركبتيه، وقف، ودار ثانية، يدها  
الصغيرتان ثمايلتا عند المعصم، فرقت أصابعه، ومال رأسه من حب  
لآخر كالبيدوليوم صربت رجلاه الأرض، الأجراس ترن بتناغم تام  
مع إيقاع الطبل. أبقي عينيه مغلقتين.

ماشاء الله! هتموا، شاهياس! هرافوا صفر الحارسان وضحكا.  
الطالباني هز رأسه للأمام والخلف مع الموسيقى فمه نصف مفتوح في  
نشوة.

رقص سوهراب في دائرة، عيناه مغلقتان، رقص إلى أن توقفت  
الموسيقى، رنت الأجراس مرة أخيرة واحدة عندما صرب رجله مع  
آخر نغمة في الأغنية. تجمد في نصف دورة.

بيا، بيا، طفلي قال الطالباني داعياً سوهراب أن يأتي إليه ذهب  
سوهراب، رأسه في الأرض، ووقف بين فحذيه. لف الطالباني ذراعه  
حول الطفل.

كم هو موهوب، لا، طعملي الهازارا؟ قال، انزلت يداه إلى مؤخرة  
الطفل، ثم للأعلى إلى تحت إبطيه، أحد الحراس لكز الآخر وابتمسم.  
قال لهما الطالباني أن يتركانا

نعم، آغا صاحب، قالوا يسما خرجا.

أدار الطالباني الولد كي يواجهه، وعقد ذراعه حول بطن  
سوهراب، وأراح ذقنه على كتف الطفل. نظر سوهراب إلى الأسفل،  
إلى قدميه. لكنه بقي يسرق نظرات سريعة خجولة إلي. انزلت يد  
الرجل أعلى وأسفل بطن الطفل. أعلى وأسفل، ببطء، برفق.

كنت أتساءل، قال الطالباني، عينا الحادثان كالرصا صر تحقان بي  
من خلف كتف سوهراب. ماذا حدث لبأبالو المعجوز، على أي حال؟  
ضربني السؤال كمطرقة بين عيني شعرت باللون يسحب من  
وجهي، أصبحت رجلاي باردتين خدرتين

صحكك، ماذا ظنت؟ أنك ستصع حية زائفة ولن أعرفك؟ هذا  
شيء من المؤكد أنك لا تعرفه عني: أنا لا أنسى وجهها أبدا.  
مسح شفتيه بأذن سوهراب، وأبقى عينيه علي.

سمعت أن أباك مات، تسك - تسك، أردت دائما أن أتحدث، يبدو  
أن علي أن أرضى بالضعيف الذي يسمى ابيه. ثم خلع بطارته وصوب  
عينيه الزرقاوتين القانتين على عيني.

حاولت أن أتنفس ولم أستطع حاولت أن أرمش ولم أستطع بدت  
اللحظة سريالية - لا، ليس سريالية، مخيفة. أخرجت الأنفاس مني،  
جعلت العالم حولي يقف في مكانه. كان وجهي يحترق.

ماذا كان المثل القديم عن القرش السيء؟ هكذا كان ماضي دائما  
يعود للظهور. طهر اسمه من الأعماق، ولم أرغب أن ألفظه. كأنه  
بالمطلق سأجعله يختفي. لكنه كان هنا، بلحمه، يجلس على بعد أقل  
من عشرة أقدام عني، بعد كل تلك السنين.

خرج اسمه من شفتي. أصف.

أميرجان.

ماذا تفعل هنا؟ قلت، عالماً كم بدا غيياً سؤالي. رغم ذلك، غير  
قادر على التفكير بشيء آخر لقوله.

أنا؟ قال وهو يقوس حاجبيه، أنا في مكاني. السؤال هو أنت ماذا  
تفعل هنا؟

أخبرتكَ. قلت. كان صوتي يرتجف، تمنيت لو لم يفعل، تمنيت لو  
لم يكن لحمي يتقبض على عظامي.  
الولد؟

نعم.

لماذا؟

سادع لك من أجله. قلت، أستطيع أن أحول لك المال  
مال؟ قال أصف، تتم، هل سمعت مرة بروكنغهام؟ غرب  
أستراليا قطعة من الجنة، يجب أن تراها. أميال وأميال من الشاطئ ماء  
خضراء، سماءات زرقاء. يعيش أهلي هناك. في فيلا على الشاطئ،  
هناك ملعب غولف حلف الفيلا وبحيرة صغيرة. أبي يدعب الغولف كل  
يوم. أمي، تفضل التنس - يقول أبي أن لديها ضربة خلفية ملعونة.  
يملكون مطعماً أفعانياً ومتجري جواهر: والعملين ممتازين.

أمسك حبة عنب، وضعها بحب في فم سوهراب.

لذا إذا احتجت للمال سأجعلهم يحولوه لي.

قبل جانب عتق سوهراب. انتفض الطفل قليلاً. أغلق عينيه ثانية.  
بجانب هذا لم أقاتل الشوراوي لأجل المال ولم أضم لطالبان  
للمال أيضاً هل تريد أن تعرف لم انضممت إليهم؟

شعرت بشفتي جافتين، لعقتهما ووجدت أن لساني قد جف أيضاً

هل تشعر بالعطش؟ قال أصف، مبتسماً

لا

أعتقد أنك عطشان.



أنا بحير قلت. الحقيقة كانت، أن الغرفة بدت حارة جداً فجأة .  
العرق كان يتصبب من مسامي ويغز بشرتي ، و، هل كان هذا يحدث  
حقاً؟ هل أنا جالس حقاً قالة أصف؟  
كما تريد. قال، على أي حال. أين كنا؟ أوه، نعم. كيف انضيمت  
لطالبان، حس، كما تذكر، لم أكن من النوع المتدين. لكن يوماً أنتني  
رؤية. أنتني في السجن. هل تريد أن تسمع؟  
لم أقل شيئاً

جيد، سأخبرك. قال، أمضيت بعض الوقت في السجن في بوليه .  
نشاركي. بعد استلام بابرak كارمال الزمام في ١٩٨٠. انتهت هناك في  
إحدى الليالي، عندما اقتحمت مجموعة من جنود البارتشامي مرلنا  
وأمروني أنا وأبي بقوة السلاح أن نتبعهم لم يعط السلة سباً، ولم  
يجبوا أسئلة أمي ليس أن هذا عربياً. الكل يعرف أنه ليس للشيوخ  
أي رقي. يأتون من عائلات فقيرة بلا أسماء. نفس الكلاب الذين لم  
يكونوا أهلاً للعق حذائي قبل الشوراوي، بأمروني الآن بقوة  
السلاح، علم بارتشامي على طيات معاطمهم، كأنهم يشنون رأيهم  
الصغير عن سقوط البرحوازية ويتصرفون كأنهم الرافيون. كان يحدث  
دائماً، حاصر الأغنياء، ارمهم في السجن وكن مثلاً للرفاق.

على أي حال، كنا محشورين كل ستة في إحدى تلك الرنانات  
الصغيرة التي حجم الواحدة منها بحجم البراد كل ليلة، الكوماندانت،  
نصف هازارا، نصف أوزباكستاني، رائحته كرائحة حمار عفن. كان  
يجلس وراء أحد المساجين ويضربه إلى أن ينهمر العرق من وجهه  
السمين، ثم يشعل سيجارة، يفرغ مفاصله، ويذهب

الليلة التالية يختار سجيناً آخر. إحدى الليالي، اختارني. لم يكن  
ليختار وقتاً أسوأ من هذا كنت أبول الدم لثلاثة أيام، حصي في  
الكلية، وإن لم تكن قد حدثت معك، صدقي عندما أقول أنه أسوأ  
ألم يمكن تصوره. كانت أمي مصابة به أيضاً، وأذكر أنها أخبرتني مرة  
أنها تفصل أن تحب طفلاً على أن تخرج حصي من كليتها. على أي

حال، ماذا يمكنني أن أفعل؟ حروني إليه وبدأ يركلني كان يتعل  
جزمة تصل إلى الركبة، ومقدمة حديدية يصعها كل ليلة للعبة الركل  
الصغيرة تلك، استخدمها علي. كنت أصرخ وأصرخ واستمر  
يركلني، وعندها، فجأة، ركلني على كليتي اليسرى وحرحت  
الخصوة. بهذه البساطة أوه، والراحة! ضحكك أصف. وصرخت، الله  
أكبر، وأصبح يركلني بقوة أكبر وبدأت أنا أصحك، فعصب وركلني  
بقوة أكبر. وكلما صرخت بقوة أكبر، صحت بصوت أعلى رموي  
عائداً إلى الرنانة أضحك. بقيت أضحك وأضحك، لأنني فجأة عرفت  
أن هذه إشارة من الله: إنه يجابني. يريدني أن أحيأ لسبب ما. أنعلم،  
صادقت ذلك الكوماندانت في ساحة المعركة بعد بضع سنين. غريب أمر  
الله. وجدته في مكب نفايات خارج ميهماناه، مصاباً بشظية في صدره  
كان مايرال يتعل الجريمة سألته إن كان يذكرني قل لا. أحرته نفس  
الشي الذي أحرته إياك الآن. أسي لا أسي وجهها. ثم أطلقت النار على  
خصيته. وكنت في مهمة من حينها إلى هذه اللحظة

أي مهمة هذه؟ سمعت نفسي أقول، رجم الزاين؟ اغتصاب  
الأطفال؟ سوط النساء لاتعدلهن كموباً عالية؟ دبح الهارار؟ كل هذا  
باسم الإسلام؟ ارتلقت الكلمات معاجنة وغير متوقعة، خرجت قبل  
أن أستطيع كبح جماحي ثمست لو أستطيع إرجاعها، أنبلاعها لكها  
خرجت لقد ارتكبت خطأ، وأي أمل صغير كنت أملكه بالخروج حياً  
اختفى مع هذه الكلمات.

نظرة دهشة اعتلت وجه أصف للحظة ثم اختفت، أرى أن هذا  
سيصبح ممعاً في النهاية. قال، صاحكاً لكن هناك أشياء لا يفهمها  
الخونة مثلك.

مثل ماذا؟

نفوس صاحب أصف. ككرامة شعكم، تقاليدكم، لعنكم،  
أفغانستان مثل قصر جميل مليء بالقمامة، وعلى أحدهم أن يظفه  
منها.

هذا ما كنت تفعله في مزار، من باب لباب، تخرج القمامة؟  
بالضبط

في العرب، هناك تعبير لهذا، قلت، يطلقون عليه (التطهير العرقي)  
حقاً؟ أصاء وجه آصف، تطهير عرقي، أعجبني هذا المصطلح،  
وقعه جميل  
كل ما أريد هو الطفل.

التطهير العرقي، تتم آصف، منذوقاً الكلمات.  
أريد الطفل، قلت ثانية، نظرت عينا سهراب إلي، كانتا عينا  
خروف مذبوح. حتى كان عليهم (مسكرة) - تذكرت كيف، في عيد  
القربان، كان المولى في باحت الخلفية يضع الماسكارا على عيني الخروف  
ويطعمه مكعباً من السكر قبل قطع رقبة.  
اعتقدت أنني رأيت رجاء في عيني سهراب.  
أخبرني لماذا. قال آصف، عض برفق شحمة أذن سهراب،  
تركها، انزلت حات عرق على حاجه.  
هذا شأني.

ماذا تريد أن تفعل معه؟ قال، ثم بابتسامة خبيثة، أو به؟  
هذا مقرف. قلت.

كيف تعرف؟ هل جريت هذا يوماً؟  
أريد أن أخذه لمكان أفضل.

أخبرني لماذا.

هذا شأني، قلت، لم أعلم ما جرى لي لأكون حازماً إلى هذا  
الحد، ربما الحقيقة أنني اعتقدت أنني ميت على كل حال.  
أتساءل، قال آصف، أتساءل لم قطعت كل هذا المسافة، أمير، كل  
هذه المسافة لأجل هزارا؟ لم أنت هـا؟ لم أنت هـا حقاً؟  
لدي أسابي قلت.  
حسن جداً إذا، قال آصف، وهو يتسم بخبث.

رمي سهراب إلى الطاولة مباشرة، قالاً إياها رأساً على عقب،  
وموقعا العنب. سقط سهراب عليها، وجهه أولاً، وأصبح قميصه  
أرجواً من عصير العنب أرجل الطاولة، كانت الآن باتجاه السف  
خذه إذا، قال آصف. ساعدت سهراب على الوقوف، ونظفته من  
قطع العنب الصغيرة التي علقت بسروله كالهلاميات البحرية على  
الرصيف.

اذهب، خذه. قال آصف مشيراً إلى الباب.

أمسكت يد سهراب، كانت صغيرة، بشرتها جافة ومتشققة،  
تحركت أصابعه، وتشابكت بأصابعي رأيت سهراب في تلك الصورة  
ثانية، كيف كانت ذراعه ملتفة حول رجل حسان، رأسه يرتاح على  
ورك أبيه، كانا يتسمان. رنت الأجراس بينما قطعنا الغرفة.  
وصلنا إلى الباب.

بالطبع، قال آصف، لم أقل أنك تستطيع أخذه بالمجان.  
التفت. ماذا تريد؟  
عليك أن تستحقه.  
ماذا تريد؟

لدينا أمر عالق، أنت وأنا، قال آصف، أنت تذكر، أليس كذلك؟  
لم يظهر عليه القلق، لن أنسى ذلك اليوم التالي لإسقاط داوود خان  
لحكم الملك: حياتي البالغة كلها، كلما سمعت اسم داوود خان، ما  
أراه هو حسان ومقلاعه موجه نحو وجه آصف، حسان يقول أن عليهم  
أن يسموه آصف ذو العين الواحدة بدلاً من آصف غوشكور. أذكر كم  
حدثت شجاعة حسان.

تراجع آصف عندها، وأقسم أنه في النهاية سينتقم منا، وقد نفذ  
وعده مع حسان، الآن كان دوري.

حسن، قلت، غير عالم ماذا يمكن قوله غير ذلك، ما كنت  
لأرجوه: كان هذا سيزيد حلاوة اللحظة له فقط

نادى أصف الحارسين ثانية، أريدكما أن تنصتا لي، بعد لحظة. سأغلق الباب، وبعدها، هو وأنا سنتهي أمراً قديماً عالقاً بيتنا، لا يهم ما تسمعه لا تدخل! هل تسمعاني؟ لا تدخل!

هز الحارسان رأسيهما ونظرا من أصف إلي، نعم، آغا صاحب. عندما ننتهي، واحد منا فقط سيخرج من هذه العرفة حياً، قال أصف، إن كان هو، إذا فقد كسب حريته، وستركانه يذهب، هل تفهما؟

قال الحارس الأكبر، لكن، آغا صاحب. إن كان هو، تتركانه يذهب! صرخ أصف. انتفض الرجلان وهرا رأسيهما، والتفتا ليذهبا. أحدهما أمسك بسوهراب. اتركاه هنا. قال أصف، ضحك، اتركاه يشاهد، الدروس أمور جيدة للأطفال.

خرج الحارسان. وضع أصف مسبحته، مد يده إلى جيب معطفه. لم يفاجئني ما أخرجه البتة: براجمه النحاسية.

كان يصع (جيل) على رأسه، (وشارب كلارك غايل) فوق شفتيه الشخيتين، سال الجليل من تحت الورقة الجراحية الخضراء على رأسه، وصنعت بقعة سوداء على شكل أفريقيا. أذكر هذا عنه. هذا، وقلادة (الله) الذهبية حول رقبته السوداء.

ينظر إلي، متحدثاً بلا توقف بلغة لا أفهمها. هيدرو على ما أعتقد. عيناى تحدفان إلى حجرتي التي تهز أعلى وأسفل، أعلى وأسفل أريد أن أسأله عن عمره. يبدو صغيراً جداً، كممثل من أوبرا غربية.

لكن كل ما تمت به كان، أعتقد أنني قاتلت قتالا مشرفاً. أعتقد أنني قاتلت قتالا مشرفاً.

لا أعرف إن أعطيت أصف قتالاً جيداً. لا أظن ذلك كيف أستطيع حتى؟ كانت هذه المرة الأولى التي أقاتل بها أحداً لم أكن شخصاً في حياتي كلها. ذاكرتي عن قتالي مع أصف مقسمة بشكل رائع إلى

مقاطع: أذكر أصف يرفع صوت الموسيقى قبل أن يضع براجمه النحاسية. سجادة الصلاة، تلك المستطيلة المصنوعة من صوف الميككا، سقطت عن الجدار وهبطت على رأسي، غبارها جعلني أعطس. أذكر أصف يرفس العنب في وجهي، أسنانه واصحة من فمه المفتوح، عياه الدمويتان تدوران، سقط توربانه في لحظة ما، محرراً خصللاً من الشعر الأشقر المتجدد تصل حتى الكتف. والنهاية، بالطبع، بقيت أرى بوضوح تام. سأبقى دائماً.

أكثر ما أذكره هو هذا: براجمه النحاسية تلمع تحت شمس بعد الظهر. كم كانت باردة مع أول الضربات والسرعة التي أصبحت دافئة فيها من دمي. رُميت على الحائط، طعني مسمار ربما علقت عليه صورة مؤطرة ذات مرة، طعني في ظهري. سوهراب يصيح. طيلة، هارمونيوم، الدليل - روبا. ضربت بالحائط. البراجم تحطم فكي. الاختناق بأساسي، وابتلاعهم، التمكير في كل الساعات التي أمصيتها أفرشهم والمهم. ضربني بالحائط. السقوط على الأرض، الدم من شفتي العليا المشقوقة على السجادة (الموف). الألم يمرق معدتي، والتساؤل متى سأستطيع التنفس ثانية صوت فرقعة أصلاعي كأعصر الشجر التي اعتدنا أما وحسان كسرهما لقاتل بالسيوف كسندباد في تلك الأفلام القديمة. سوهراب يصرخ جاب وجهي بصرب بالراوية حيث التلفاز. صوت الفرقة ثانية، هذه المرة تحت عيني اليسرى بقليل. موسيقى، سوهراب يصرخ، أصابع تقبض شعري، تشد رأسي للوراء، لعان الستانليس ستيل. هاجم. صوت الفرقة أيضاً الآن. أنفي، السقوط، ألم، ملاحظة عدم اصططاف أسناني كما العادة. الركول. سوهراب يصرخ.

لا أدري عند أي نقطة بدأت أضحك، لكنني ضحكت. ألمني الضحك، ألم فكي، أضلاعي، حجرتي. لكنني كنت أضحك وأضحك، وكلما ضحكت أكثر، كلما ضربني بقسوة أكبر، لكمي، جرحني.

ماذا يصححك؟ بقي أصف يزار مع كل ضربة

بصافه حط على عيني صرخ سوهراب.

ماذا يضحكك؟ صرخ ثانية، ضلع آخر فرقع، هذه المرة في الأسفل إلى اليسار.

المضحك كان. للمرة الأولى منذ شتاء ١٩٧٥، شعرت بالسلام ضحكك لأني رأيت أنه، في رواية من عقلي، كنت أتطلع بشوق لهذا تذكرت اليوم على التلة عندما ضربت حسان بالرمان وحاولت أن أثير غصه. وهو واقف هناك، لا يفعل شيئاً، العصير الأحمر يسيل على قميصه كالدم. ثم أخذ الرمانة من يدي، وحطمها على رأسه. هل اكتفيت الآن؟ قال حسان. هل تشعر بتحسن؟ لم أكن سعيداً، ولم أشعر بتحس على الإطلاق. لكني ارتحت الآن جسدي كان مكسراً. لكن لأي درجة لم أعرف إلا لاحقاً. لكني شعرت بأني شعيت شعبي أخيراً. ضحكك.

ثم النهاية. هذه، سأخذها إلى قبوري:

كنت على الأرض أضحك، وأصف يركب على صدري، وجهه قناع من الخنوع، مؤطر بحصل من شعره تتمايل فوق وجهي. يده الحرة تقبض على خنجرتي. الأخرى، التي بها البراجم النحاسية، مرفوعة لفوق كتفه، رفع قبضته أعلى، رفعها لضربة أخرى.

ثم، كفى، صوت حاد.

بطرنا سوية

أرجوك، توقف.

تذكرت شيئاً قاله مدير الميتم عندما فتح لي ولفريد. ماذا كان اسمه؟

زمان؟

لا يمكنك جعله يبعد ذلك الشيء عنه، قال، يصعه في خصره أينما ذهب.

توقف. خطان من الكحل الأسود، ممتزجان بالدموع، انزلقا على خديه، ملطخا أحمر الشفاه. شفته السفلى ترتجف، المحاط ينزل من أنفه، كفى، صرخ.

يده كانت مرفوعة فوق كتفه، تمسك بمقذاف المقلاع في نهاية الحبل المطاطي، الذي كان مشدوداً على الآخر. كان هناك شيء في المقذاف، شيء لامع أصفر اللون. مسحت الدم عن عيني، ورأيت أنه الكرة النحاسية من قاعدة الطاولة. كان سوهراب يصوب المقلاع نحو وجه أصف

توقف، أغا، أرجوك. قال. كان صوته أجشاً و يرتجف.

توقف عن إيذائه.

تحرك فم أصف بلا صوت، بدأ يقول شيئاً ثم توقف.

ماذا تظن نفسك فاعلاً؟ قال أخيراً

توقف، أرجوك. قال سوهراب. دموع جديدة تنهمر من عينيه الخضراوتين ممزوجة بالكحل.

ضعها جانباً، هازاراً. قال أصف بصوت فحيح. ضعها جانباً أو ما أفعله به سيكون قرصة أذن لطيفة مقارنة بما سأقوم به معك.

انهمرت الدموع حارة. هز سوهراب رأسه، أرجوك، أغا، قال، توقف.

ضعها جانباً

لا تؤذ أكثر من ذلك.

ضعها جانباً

أرجوك.

ضعها جانباً!

كفى

ضعها جانباً!

أفلت أصف عنقي، وحملق بسوهراب.

أحدث المقلاع صوت (ثويست) عندما أفلت سوهراب المقذاف،  
ثم بدأ أصف بالصراخ وضع يده حيث كانت عيه اليسرى قبل لحظة  
الدم يهمر من بين أصابعه، دماء وشيء آخر، شيء أبيض ولرح هذا  
يسمى علميا (الخط المائي)، فكرت بوضوح. قرأت هذا في مكان ما،  
السائل اللزج

تقلب أصف على السجادة. من جانب لآخر، يصرخ، يده مازالت  
على محجره الدامي.

هيا بنا! قال سوهراب. وأخذ يدي. ساعدني على الوقوف. كل إنش  
من جسمي ناح من الألم. وراءنا، بقي أصف يصرخ  
خارجاً! اخرجاً! صرخ.

متمايلاً، فتحت الباب، اتسعت عيون الحارسان عندما رأيا  
وتساءلت كماداً أهدو.

آلثني معدتي مع كل نفس. أحد الحراس. قال شيئاً بالباشتو، ثم  
انطلقا مارين بنا، راكضين إلى الغرفة حيث أصف كان لا يزال يصرخ.  
خارجاً!

هيا، قال سوهراب وهو يشدني إليه، لنذهب!  
تهاديت في المر، يد سوهراب الصغيرة بيدي. ألقبت نظرة أخيرة  
من فوق كتفي. كان الحارسان فوق أصف، يفعلان شيئاً في وجهه. ثم  
فهمت. الكرة النحاسية كانت مازال عالقة في محجر عيه.

العالم كله يهتز للأمام والخلف، يدور من جنب إلى جنب. عرجت  
نازلاً الدرجات، متكننا على سوهراب. من الأعلى، لم تتوقف  
صرخات أصف، صرخات حيوان مجروح.

وصلنا للخارج، إلى ضوء النهار، ذراعي حول كتف سوهراب،  
ورأيت فريد يركض نحونا.

بسم الله! بسم الله! قال. عينا جاحظتان من مطهري. وضع ذراعي  
حول كتفه وحملني إلى الشاحنة راكضاً، أعتقد أنني صرحت راقبت  
كيف طرق صدره الرصيف، وصمغ كعبيه السوداءين المتشققين. ألمي

التنفس. ثم أصبحت أنظر إلى الأعلى، إلى سقف اللاند كروزر. في  
المقعد الخلفي. التنجيد الممزق لونه (بيج)، استمعت إلى ال (ديبع، ديبع  
- دينغ) التي تشير إلى باب مفتوح أقدام تركض حول الشاحنة، فريد  
وسوهراب يتبادلان كلمات سريعة، صفقت أبواب الشاحنة وزار  
المحرك بالحياة.

تحركت السيارة قليلاً للأمام، وشعرت بيد صغيرة على جبهتي  
سمعت أصواتاً على الطريق، بعض الصراخ، ورأيت الأشجار تمر بنا  
من البافذة

كان سوهراب ينشج، فريد ما زال يقول، بسم الله! بسم الله!  
عندها، غشت عن الوعي.

وجوه تظهر من خلال الضباب، تقى قليلاً، تختفي.  
ثميل الوجوه علي، تسألني. الكل يسأل أسئلة. هل أعرف من أنا؟  
هل أشعر بالألم في مكان ما؟ أعلم من أنا وأتألم في كل مكان أريد أن  
أحرقهم هذا لكن التكلم يؤلم أعرف هذا لأنه منذ وقت مضى، ربما  
سنة. ربما سنتين، ربما عشرة حاولت أن أتحدث لطفل يصع أحمر شعاه  
على خديه وعيناه مطلبتان بالسواد.

الطفل، نعم، أراه الآن. نحن في نوع من السيارات، الطفل وأنا،  
ولا أعتقد أن ثريا تقود لأنها لا تقود بهذه السرعة أهدأ أريد أن أقول  
شيئاً لهذا الطفل. يبدو هاماً جداً أن أقول شيئاً لكى لا أذكر ماذا أريد  
أن أقول، أو لماذا هذا هام جداً. ربما أردت أن أطب منه التوقف عن  
البكاء، أن أخبره أن كل شيء سيكون على ما يرام الآن. ربي لا نسب  
ما لا أستطيع التفكير به، أريد شكر هذا الطفل.

وجوه، كلها تصع قمعات حضراء، تظهر وتختفي، تتحدث بلا  
توقف، تستخدم كلمات لا أفهمها. أسمع أصواتاً أخرى. صجيجا  
آخر، زمامير وإنذارات. ودائماً وجوه أكثر. تحدث بي. لا أذكر أيأ منها،  
إلا الذي يصع (جبل) على رأسه وشارب كلارك غايل؛ دك الذي  
على جبهته بقعة على شكل أفريقيا السيد نجم الأوبرا هذا مصحك،  
أريد أن أضحك الآن. لكن الضحك يؤلم أيضاً.

أغيب عن الوعي.

تقول أن اسمها عائشة. كزوجة الرسول. شعرها المخطوط بالرمادي  
مفروق عند المنتصف ومربوط على شكل ذيل الحصان، أنفها مثقوب  
بزر على شكل الشمس، تصع بطارة لكل عيوب النظر تجعل عينها



تدوان مستفختين. ترتدي الأخضر أيضاً، يداها ناعمتان. تراني أنظر إليها وتبتسم تقول شيئاً بالإنكليزية. شيء ما يطعني في جانب صدري أغيب عن الوعي.

رجل واقف بجانب سريري، أعرفه، بشرته داكنة، نحيل، لحية طويلة، ويضع قبعة. ماذا تسمى هذه القبعات؟ بوكال؟ يرتديها مائلة إلى جانب شخص مشهور اسمه ذهب مني الآن. أعرف هذا الرجل لقد قادني إلى مكان قبل بضع سنين. أعرفه. هناك شيء غير سوي بعمي. أسمع صوت فقاعات. أغيب عن الوعي.

ذراعي اليمنى تحترق المرأة ذات الطارة، والزر على شكل الشمس محببة فوق ذراعي، تعلق أنبوباً بلاستيكيًا نظيفاً إليها. تقول أنه البوتاسيوم. يلسع كمنحلة؟ تساءل وتجيّب بنعم. ما اسمها؟ شيء يتعلق برسول، أعرفها أيضاً من عدة سنين مضت. كانت تسرح شعرها على شكل ديل الحصان الآن هو مرفوع للوراء، معقود بربطة. كان شعر ثريا هكذا في المرة الأولى التي تحدثنا بها. متى كان هذا؟ الأسبوع الماضي؟ عائشة! نعم. هناك شيء بعمي. وذاك الشيء الذي بصدري يطعني أغيب عن الوعي.

نحن في جبال سليمان في البوتشستان، بابا يصارع الدب الأسود بابا طمولتي طومان آغا، النمودح العملاق للباشتون. ليس الرجل الملقب بالأعطية، الرجل ذو الخدين العارقين والعينين المحوكتين تقف على منطقة من العشب الأخضر، رجل ووحش، شعر بابا البني المجعد يطير. الدب يزأر، أو ربما بابا الذي يزأر. بصاق ودماء تطير: مخالب وضربات أيدي. سقطا على الأرض محدثان صوتاً محيلاً وبابا فوق

الدب، يجلس على صدره، أصابعه تحفر عينا الدب. نظر إلي ورأيت أنه أنا أنا أبارع الدب. استيقظ. الرجل النحيل ذاكن البشرة عاد بجانب سريري. اسمه فريد. أذكر الآن، ومعه الطفل من السيارة. وجهه يذكرني بصوت الأجراس. شعر بالعطش. أغيب عن الوعي. أصحوم أغيب عن الوعي.

تبين أن اسم الرجل دي شارب كلارك عديل كن د فاروقي. لم يكن يحجم ويرأى كان جراح رأس ورقة، رغم ذلك، بقيت أطمه شخصاً يدمى أرمائد في مكان مليء بالبخار على جزيرة استوائية أين أنا أردت أن أسأل، لكن فمي لم يفتح عست، تجهمت ابتسم أرمائد: كانت أسنانه بيضاء لامعة ليس بعد، أمير. قال، لكن قريباً، عندما تزال الأسلاك. تحدث لإنكليزية بلهجة هيدرو سمبكية. أسلاك

عقد أرمائد ذراعيه: كانت ذراعاه كثرة الشعر ويرتدي خاتم زواج ذهبي.

لا بد لك تساءل أين أنت، ماذا حدث لك. هذا طبيعي جداً، حالة ما بعد الجراحة الوضعية دائماً محيرة. لذا سأخبرك ما أعرفه. أردت أن أسأله عن الأسلاك جراحة وضعية؟ أين عائشة؟ أردتها أن تبسم لي، أردت يديها الناعمتين يدي. عبس أرمائد، رفع حاجباً واحداً بطريقة تدل على الأهمية الشخصية

أنت في مستشفى في بيشاوار. قدمت هنا منذ يومين. لقد عانيت من إصابات خطيرة جداً، أمير، يجب أن أخبرك. وأرغب أن أقول أنك محظوظ جداً بكونك حياً، صديقي. هز إصبعه

للأمام والخلف كرقاص الساعة عندما قال هذا  
طحاك تفجر، على الأعلب. ولحسن حظك. انفجار متأخر، لأنه  
كان عليك علامات مريف مكر في تجويفك البطي. زملائي في وحدة  
الخراطة المركزية اضطروا لإجراء عملية إزالة طحال عاجلة لو أنه  
انفجر في وقت أبكر، كنت ستعرف حتى الموت  
ربت على دراعي، المعلق بها المصل، وابتسم.  
أيضاً، عانيت من سعة أضلاع مكسورة، أحدها سبب احتباس  
غازياً

عبست. حاولت أن أفتح فمي، تذكرت الأسلاك  
هذا يعني رئة مثقوبة شرح أرماند، شد أنبوباً بلاستيكيًا بجاني  
شعرت بالطعن ثانية في صدري.  
أغلقتا التسرب بهذا الأنبوب الصدري. تنعت بظري الأنبوب الذي  
يخرج من بين الشاش واللاصق المشدود على صدري، إلى وعاء نصف  
مملوء بأعمدة من الماء، صوت العرقعة كان يأتي من هناك.  
لقد أصبت أيضاً بعدة تمزقات. هذا يعني جروح.  
أردت أن أخبره أنني أعرف ماذا تعني الكلمة: فأنا كاتب فتحت  
فمي، ناسياً أمر الأسلاك ثانية  
التمزق الأسوأ في شعنتك العليا قال أرماند. الإصابة قسمت شعنتك  
العليا إلى قسمين، من المنتصف لكن لا تقلق، رجال التحميل  
خاطوها ويعتقدون أن النتيجة ستكون ممتازة رغم أنه سيبقى هناك  
ندبة، لا يمكن تمادي هذا. هناك أيضاً كسر دائري على الجنب الأيسر  
هذه عظمة محجر العين، واضطربنا لإصلاح هذا أيضاً سحرج  
الأسلاك من فكك بعد حوالي ستة أسابيع. قال أرماند، إلى ذلك  
الحين، ستعدي على السوائل والخلائط ستحسر بعض الوزن  
وستحدث مثل (آل باتشينو) في العراب الجزء الأول لفترة. ضحك،  
لكن لديك عمل للقيام به اليوم. أتعلم ما هو؟  
هزرت رأسي نفياً

عملك اليوم هو أن تطلق الغارات قم بهذا وسنبداً بإعطائك  
السوائل. لا رياح، لا طعام. ضحك ثانية  
لاحقاً، بعد أن غيرت عائشة الأنبوب، ورفعت رأس السرير كما  
طلبت. فكرت بما حدث لي. طحال متفجر، أسنان مكسورة، رئة  
مثقوبة، محجر عين مكسور. لكن بينما راقبت حمامة تنقر فتات الخبز  
عند عتبة نافذة، بقيت أفكر في شيء آخر قاله أرماند فاروق:  
الضربة قد قسمت شعنتك العليا إلى قسمين، قل، عند المنتصف تماماً،  
عند المنتصف تماماً، كشعة مشقوقة

أني فريد وسوهراب لزيارتي اليوم التالي. هل تعرف من نحن اليوم؟  
هل تذكر؟ قال فريد، كمن يمزح، لكنه كان حاداً هزرت رأسي  
الحمد لله! قال، لا مريد من الهراء  
شكراً، فريد. قلبت من خلال فكين مغلقين بالأسلاك.  
كان أرماند محققاً. بدا صوتي كآل باتشينو من العراب. وفي جاني  
لساني كلما مددته إلى إحدى تلك العراعات التي حلفتها الأسنان التي  
ابتلعناها

أعني شكراً، على كل شيء.  
هزرت، احمر قليلاً. لكن لا عليك قال.  
نظرت إلى سوهراب. كان يرتدي ثياباً جديدة. بيرهان. ثومان بي  
فاتح يدو كبيراً قليلاً عليه، وفنيسوة سوداء كان ينظر إلى قدميه  
ويلعب بالأنبوب الملفوف على السرير.  
لم تتعرف بالشكل اللارم قلبت ماذا يدي له. أنا أمير. نظر إلى يدي،  
ثم إلي أنت أمير أعا الذي أخبرني عنه بابا؟ قال.  
نعم مذكرت الكلمات في رسالة حسن. لقد أخبرت الكثير عنك  
لعازانا جان وسوهراب. هنك كيف كبرنا سوية، لعبنا الألعاب،  
وركضنا في الشوارع. لقد ضحكنا على كل قصص المشاكل والخروب  
الذي كنا نسبه!  
أدين لك بالشكر أيضاً، سوهراب جان قلت، لقد أنقذت حياتي.

لم يقل شيئاً أنزلت يدي عندما لم يصادفها. جميلة ثيابك الجديدة  
تمت  
إنها لابني. قال فريد، لقد كبر عليها، وهي تناسب سوهراب تماماً،  
أعتقد.

سوهراب يستطيع أن يبقى معه، قال، إلى أن نجد مكاناً آخر له.  
لا تملك مساحة كافية لكن ماذا يمكنني أن أفعل؟ لا أستطيع تركه  
في الشوارع؟ على كل أولادي أحبه ها سوهراب؟ لكن الولد بقي  
ينظر للأسفل، يلعب بالأبواب بيده.

كنت أريد أن أسأل، قال فريد بقليل من التردد. ماذا حدث في ذلك  
المنزل؟ ماذا حدث بينك وبين الطالباني؟  
فلنقل أن كلينا حصل على ما يستحق. قلت.

هز فريد رأسه، لم يلح. خطر لي أنه في مكان ما بين الوقت الذي  
غادرنا فيه بيشاور إلى أفغانستان والآن، أصبحنا صديقين.

كنت أريد أن أسألك شيئاً أيضاً  
ماذا؟

رحيم خان؟ وكنت خائفاً من الجواب.  
رحل.

توقف قلبي عن النبض، هل...

لا، فقط... رحل. وأعطاني ورقة مطوية ومفتاحاً صغيراً.  
صاحب الشقة أعطاني هذا عندما ذهبت للبحث عنه قال أن رحيم  
خان رحل في اليوم الذي تلا رحيلنا.  
أين ذهب؟

هز فريد كتفيه. لا يعرف صاحب الشقة، قال أن رحيم خان ترك  
الرسالة والمفتاح لك ورحل. نظر إلى ساعته. من الأفضل أن أذهب.  
هيا، سوهراب.

هل تستطيع تركه هه قليلاً؟ قلت، وتأتي لأخذه لاحقاً؟ التفت إلى  
سوهراب، هل تريد أن تبقى معي قليلاً؟

هز كتفيه، لم يقل شيئاً

بالطبع، قال فريد، سأقله قبل صلاة المغرب

كان هناك ثلاثة مرضى آخرين في الغرفة. رجلاز أكبر مني. أحدهما  
يجار على رجله، والآخر يتنفس بصعوبة من الربو وشاب في الخامسة  
أو السادسة عشر أجرى جراحة موضعية. الرجل العجوز ذو الجار  
حدق بنا دون أن يرمش، عيناه تنتقلان مني إلى الولد الهزارا الجالس  
على كرسي. عائلات شركائي بالغرفة. نساء كبار يرتدين قمصان  
شالوار هراقة، أولاد، رجال يرتدون قلنسوات. يدخلون ويخرجون  
بضجة. يجلبون معهم باكورا، خبز، ساموسا، برياني. أحياناً يتجول  
الباس فقط في العرفة، كالرجل ذو اللحية الطويلة الذي دخل العرفة  
قل أن يصل فريد وسوهراب، كان يضع غطاءً بب مدعواً حوله سألت  
عائشة شيئاً بالهندو. لم يهتم لها وبقي يفحص الغرفة بعينه. طست أنه  
نظر إلي أكثر من الضروري.

عندما تحدثت الممرضة إليه ثانية، فقط التفت وخرج.

كيف حالك؟ سألت سوهراب. هز كتفيه ونظر إلى يديه.

هل أنت جائع؟ السيدة ههك أعطتني صحفاً من البرياني، لكني لا  
أستطيع أكله. قلت، لم أدر ماذا أقول غير ذلك هل تريد؟ سألت  
سوهراب.

هز رأسه نائياً.

هل تريد أن نتحدث؟

هز رأسه نائياً ثانية.

جلستنا هكذا لفترة، صامتين، أنا مستلق على السرير، بوسادتين  
حلف ظهري، سوهراب على الكرسي ذات الثلاث أرجل بجانب  
السرير. نمت عند نقطة ما، وعندما استيقظت، كان ضوء النهار قد  
خفت، والظلال بدأت تكسر، وسوهراب كان لا يزال يجلس بجانبني،  
وما زال ينظر للأسفل، إلى يديه.

تلك الليلة ، بعد أن أخذ فريد سوهراب ، فتحت رسالة رحيم خان  
أحرقت قراءتها قدر ما استطعت. قرأت :  
أمير جان.

أرجو أن تكون هذه الرسالة وصلتك وأنت سالم. أدعو الله أن لا  
أكون قد وصعتك في طريق الأدي وأن أفغانستان لم تكن قطعة حذا  
معك. لقد كنت حاضراً في صلواتي منذ يوم رحيلك.

كنت محقاً كل تلك السنين أن تشك أي أعرف لقد عرفت أخربي  
حسان بعض ما حدث . ما فعلته كان خاطئاً ، أمير جان ، لكن لا تنسى  
أنك كنت طملاً عندما حدث ذلك طعل صغير مضطرب. لقد كنت  
قاسياً جداً على نفسك عندها ، ولا رلت . رأيت ذلك في عيبك في  
بيشاوار. لكن أرجو أن تفهم هذا : رجل لا يملك ضمير ، لا يتعذب  
أرجو أن ينتهي عذابك مع نهاية هذه الرحلة إلى أفغانستان.  
أمير جان.

أشعر بالعار من تلك الكذبات التي أخبرتك إياها كل تلك السنين  
كنت محقاً أن تغضب في بيشاوار. كان لديك الحق أن تعرف. كذلك  
حسان. أعرف أن هذا لا يبرر لأحد أي شيء. لكن كابول التي عشنا  
فيها تلك الأيام كانت عالماً غريباً ، عالم فيه أشياء أكثر أهمية من  
الحقيقة  
أمير جان.

أعرف كم كان أبوك قاسياً عليك عندما كنت صغيراً رأيت كيف  
تعذبت وثقت لعواطفه ، وقلبي نزف لك. لكن أباك كان رجلاً ممزقاً  
نصفين ، أمير جان ، أنت وحسان. أحبكما سوية ، لكنه لم يستطع أن  
يحب حسان كما أراد ، بشكل واضح ، وكأب لذلك صب ذلك عليك  
. أمير ، النصف الشرعي اجتماعياً ، النصف الذي يمثل الثراء الذي ورثه  
والخطيئة مع امتيازات الحصانة التي أتت مع ذلك الثراء. عندما كان  
ينظر إليك كان يرى نفسه ، ودينه. لا زلت غاضباً وأنا أدرك أنه لا زال  
باكراً جداً أن تتقبل هذا ، لكن ربما ستري يوماً أنه عندما كان أبوك

بقسو عليك. كن بقسو على نفسه أيضاً. أبوك ، مثلك ، روح معذبة ،  
أمير جان

لا أستطيع أن أصف لك عمق وسواد الحزن الذي حل بي عندما  
سمعت برحيله أحسته لأنه كان صديقي ، لكن أيضاً لأنه كان رجلاً  
جيداً ، ربما رجل عظيم. وهذا ما أريدك أن تفهمه ، أن الخير ، الخير  
الحقيقي ، ولد من ندم أبيك ، أحياناً ، أعتقد أن كل ما قام به ، إطعام  
الفقراء في الشوارع ، بناء الميتم ، إعطاء المال للأصدقاء المحتاجين ، كان  
كله طريقته في التكفير عن ذنبه. وذلك ، أعتقد ، هو الخلاص الحقيقي ،  
أمير جان. عندما يقود الذنب إلى الخير

أعلم أنه في النهاية ، سيعفو الله ، سيعفو لأبيك ، لي ، ولث أيضاً  
أرجو أن تستطع القيام بالمثل. اعمر لأبيك إن استطعت ، اعمر لي إذا  
أردت ، لكن ، لأهم ، اغفر لنفسك.

لقد تركت لك بعض المال ، أغلب ما بقي لدي أعتقد أنك ستحتاج  
لبعض المصاريف عندما تعود إلى هنا ، والمال سيكفي لتغطية هذه  
المصاريف. هناك بنك في بيشاوار : يعرفه فريد . المال في صندوق إيداع  
هناك ، تركت مفتاحه لك المفتاح.

بالسنة لي ، آن وقت رحيلي ، بقي لدي القليل من الوقت وأرغب  
أن أقصيه وحدي ، أرحوك لا تبحث عني ، هذا طلبي الأخير منك.  
أتركك برعاية الله.

صديقك دائماً

رحيم.

مسحت عني بكم رداء المشفى ، طويت الرسالة ووضعتها تحت  
فراشي.

أمير ، النصف الشرعي اجتماعياً ، النصف الذي يمثل الثراء الذي  
ورث الخطيئة مع امتيازات الحصانة التي أتت مع ذلك الثراء؟ ربما لهذا  
كانت علاقتنا أفضل أنا وبابا في الولايات المتحدة ، تساءلت ، بيع

الخردة للحصول على مبلغ ضئيل، أعمالنا النافهة، شقتنا البسيطة .  
السحة الأميركية للكوخ. ربما في أميركا، عندما نظر بابا إلي، رأى شاباً  
من حسان.

أباك، مثلك، كان روحاً معذبة، كتب رحيم خان. ربما هذا  
صحيح. كلانا أخطأ وخار. لكن بابا وجد طريقة لخلق الخير من ندمه  
ماذا فعلت: غير تعليق ذنوبي على شماعة نفس الأشخاص الذين  
حتهم. ثم محاولة النسيان؟ ماذا فعلت، غير تحولي إلى شخص أرق؟  
ماذا فعلت لتصحيح الأمور.

عندما دخلت الممرضة - ليست عائشة، بل امرأة حمراء الشعر  
نسيت اسمها الآن - ويدها حقنة وسألني إن كنت أحتاج بعض  
المورفين. قلت نعم.

أخرجوا أبواب الصدر باكراً الصباح التالي، وسمح أرماد للطافم  
بتركي أشرب عصير التفاح. سألت عائشة أن تعطيني مرآة، عندما  
وصعت كأس العصير على الطاولة بجانب سريري رفعت النظارة إلى  
جهتها بينما فتحت الستائر وتركت شمس الصباح تدخل إلى الغرفة.

تذكر، الآن. قالت من فوق كتمها، ستدو أفضل بعد بضع أيام  
زوح ابنتي كان صحية حادث دراجة السنة الماضية، جرّ وجهه الوسيم  
على الإسفلت وأصبح أرجواً كالدينجيدن. الآن عاد جميلاً كسجوم  
هوليوود.

رغم تأكيداتنا، فإن رؤية ذلك الشيء الذي أصر أنه وجهي في  
المرآة، تركني مرعوباً قليلاً. بدا كأن شخصاً وضع خرطوم صحن مياه  
تحت بشرتي وبدأ يضح كات عياني مستحلتان ومررقتان الأسوأ كان  
فمي، أحزاء مشوهة من الأحمر والأرجواني، كله حروح وقطب  
حاولت أن أبتسم مرقت شفتي دفقة من الألم. لن أبتسم لفترة. كان  
هناك قطب على طول خدي الأيسر، تحت ذقني مباشرة، وعلى  
جهتي تحت خط الشعر. العجوز ذو الجيرة قال شيئاً بالهيدرو. هزرت

كفني، أشار إلى وجهه، ريت عليه وضحك صحنكة عريضة خالية من  
الأسنان، جيد جداً. قال بالإنكليزية، انشاء الله  
شكراً، همست.

أتى فريد وسوهراب مباشرة بعد أن وضعت المرأة حذاء أخذ  
سوهراب مكانه وأراح رأسه على جانب السرير  
أتعلم، د. فاروقي يؤكد أنه كلما أخرجتك بسرعة أكبر كان أفضل  
قال فريد.

لا أعني المستشفى. أعني يشاوار.  
لماذا؟

لا أعتقد أنك ستكون بأمان هنا لفترة طويلة. قال فريد، وأخفض  
صوته، لطالبا أصدقاء هنا. سيدأون بالبحث عنك.

أعتقد أنهم ربما بدأوا. تمتمت تذكرت فجأة في الرجل الملتحي الذي  
دخل الغرفة ورقب هناك يحدق بي.

مال فريد نحوي، عندما تستطيع المشي، سأخذك إلى إسلام آباد.  
ليست آمنة تماماً، لا مكان في باكستان آمن، لكن أفضل من هنا على  
الأقل ستعطيك بعض الوقت.

فريد جان، هذا ليس آمناً لك أيضاً ربما يجب أن لا تشاهد معي.  
لديك عائلة لتطعمها.

أوما فريد. أولادي صفار، لكنهم فطنون جداً، يعرفون كيف  
يهتمون بأمهاتهم وأخواتهم ابتسم، بأي حال، لم أقل أنني سأقوم  
بهذا بمجاناً.

لن أسمح لك بهذا حتى لو عرصت قلت، سبيت أبي لا أستطيع  
الابتسام وحاولت. خيط صغير من الدم نزل على ذقني، هل أستطيع  
أن أطلب منك خدمة أخرى؟

لأجلك... ألف مرة أخرى قال فريد

و، بهذه الساطعة!، كنت أبكي، أنشج الدموع تهمر على وجنتي،  
لاسعة اللحم المكشوف على شفتي.

ما المشكلة؟ قال فريد، بحذر

دفت وجهي في يد ورفعت الأخرى، علمت أن الغرفة كلها تراقبني بعدها، شعرت بالتعب والفراغ.

أنا أسف، قلت، كان سوهراب ينظر إلي وهو عابس. عندما تحدثت ثانية، أخبرت فريد ما أريد

قال رحيم خان أنهم يعيشون هنا في بيشاوار.

ربما يجب أن تكتب أسماءهم، قال فريد وهو ينظر إلي بحذر، كأنه يتساءل ما الذي سيفجرني ثانية.

شخبرت أسماءهم على قطعة من ورق، توماس وبيتي وكالدويل. وضع فريد الورقة في جيبه، سأبحث عنهم بأسرع وقت، قال. نظر إلى سوهراب، بالنسبة إليك. سأتي لآخذك هذا المساء، لا تتعب أمير آغا كثيراً.

لكن سوهراب مشى إلى النافذة، حيث نصف دزينة من الحمامات وقفت تتمشى للأمام والخلف على العتبة. تنقر الخشب وفئات خبر قديم.

في الدرج الثاني، في الطاولة بجانب سريري. وجدت مجلة جغرافية عالمية قديمة، قلم رصاص، مشط بأسنان مكسورة، وما كنت أمد يدي إليه الآن، والعرق يتصبب على وجهي من الجهد: أوراق لعب، كتب قد عددتهم سابقاً وبدهشة، كان الورق كاملاً.

سألت سوهراب إن كان يريد أن يلعب. لم أتوقع أن يجيب، أصبح هادئاً جداً منذ هربا من كبول لكن التمت وقال، اللعبة الوحيدة التي أعرفها هي بانجبار.

أشعر بالأسف عليك منذ الآن، الآن السيد الأعظم للبانجبار، أعلن عالمياً

أخذ مكانه على الكرسي بجانبني. وزعت له أوراقه الخمسة، عندما كنا أبوك وأنا بعمر ك، كنا نلعب هذه اللعبة. خصوصاً في الشتاء، عندما تتلج ولا نستطيع الخروج. كنا نلعب إلى أن تغرب الشمس.

لعب ورقة وسحب أخرى من الكومة. سترقت نظرات إليه بينما كان يتأمل في الأوراق، رأيت فيه أباه في كثير من الأشياء، كيف يحمل أوراقه في يديه الاثنتين، كيف يحدق بينما يقرأهم، كيف أنه يادراً ما ينظر إلى شخص في عييه مباشرة

لعبنا بصمت. ربحت اللعبة الأولى، تركته يربح الثانية، وحسرت الخمسة التالية بعدد.

أنت جيد، كأبيك، ربما أفضل. قلت. بعد خسارتي الأخيرة كنت أعله أحياناً، لكني أعتقد أنه كان يتركسي أربح، توقفت قبل أن أقول، أباك وأنا أرضعتنا المرأة نفسها.

أعلم ماذا... ماذا قال لك هنا أيضاً؟ أنك كنت أفضل صديق حظي به. قال.

لعبت بشب الديناري بين أصابعي. قلبته للأمام والخلف، أخشى أنني لم أكن هذا الصديق الجيد. قلت، لكني أحب أن أكون صديقك. أعتقد أنني سأكون صديقاً جيداً لك. هل هذا جيد؟ هل ستحب هذا؟ وضعت يدي على ذراعه، بلطف لكنه انكمص. رمى أوراقه وأبعد الكرسي. ومشى عائداً إلى النافذة.

كانت السماء لوحة من الأحمر والأرجواني بينما غربت الشمس في بيشاوار، من الطريق كنت أسمع أبواقاً، نهيق حمار، و صفارة شرطي. وقف سوهراب في الضوء الأحمر، جبهته مضغوطة على الزجاج. قبضته مشدودة.

استخدمت عائشة مساعداً كيف أخذ خطواتي الأولى تلك الليلة مشيت حول الغرفة مرة، يد على البار الحديدي، الأخرى تمسك بذراع المساعدة. احتجت عشر دقائق كي أعود إلى الفراش. عندها، كان الشق في معدتي يحرق، وعرفت في عرقي مهارة استلقيت في السرير، ألهث، قلبي يحرق في أدبي أفكر كم اشتقت لروحتي



سوهراب وأنا لعا ثابّة البانجار أغلب اليوم التالي، ولكن بصمت، واليوم الذي تلاءم. لم تقل كلمة تقريباً، فقط لعبنا بانجار، أنا في السرير، وهو على الكرسي ذات الثلاثة أرجل، وكسرت روتيني فقط بجولتي حول الغرفة، أو الذهاب إلى الحمام في نهاية الممر.

حلمت لاحقاً تلك الليلة: أن أصف كان يقف في باب غرفتي الكرة النحاسية لا زالت في حجر عيني. نحن متشابهان، أنت وأنا. كان يقول، أنت رصعت معه، لكنك توأمي.

أخبرت أرماند في الصباح أنني راحل. لازال الوقت مبكراً. احتج أرماند. لم يكن يرتدي رداءه الطبي ذاك اليوم، كان يرتدي بدلة رفاق وربطة عنق صفراء. كان الجليل قد عاد إلى شعره.

لازلت تحت المضادات الوريدية و. يجب أن أذهب. قلت، أقدر كل ما قمت به، كله، حقاً، لكن يجب أن أرحل.

أين ستذهب؟ قال أرماند. أفضل ألا أقول.

لكك تمشي بصعوبة أستطيع المشي إلى نهاية الممر وأعود قلت، سأكون بحير.

الخطّة كانت هكذا، أرحل عن المستشفى. أجلب المال من صندوق الأمانات، أدفع هواتيري الطبية، أذهب إلى الميتم وأترك سوهراب في توماس وبيتي كالدويل، ثم، أذهب إلى إسلام آباد، وأعير خطط السفر أعطي نفسي بضعة أيام أخرى كي أنحس. ثم أعود إلى أميركا

هذه كانت الخطّة على أي حال، إلى أن أتى فريد وسوهراب ذاك الصباح.

صديقك، توماس وبيتي كالدويل، ليسا في ييشاوار. قال فريد. احتجت لعشر دقائق فقط كي أرتدي البيرهان - تومبان. صدري، حيث فتحوه كي يدخلوا أنبوب الصدر، يؤلمني عندما أرفع ذراعي،

وتؤلمني معدتي كلما انحيت. كنت ألث من التعب فقط من الجهد الذي بذلته في توصيب عدة أعراض في كيس ورقي لكي استطعت أن أكون جاهراً وكنت أجلس على حافة السرير عندما أتى فريد بالأخبار

جلس سوهراب بجانبني. أين ذهبا؟ سألت. هز فريد رأسه، أنت لا تفهم. لأن رحيم خذ قال.

ذهبت إلى قنصلية الولايات المتحدة، قال فريد، وهو يرفع كيسي، لم يكن هناك توماس وبيتي كالدويل في ييشاوار. بحسب الأشخاص في القنصلية، لم يوجد أبداً، ليس في ييشاوار، على أي حال. بجانبني، كان سوهراب يقلب صفحات الجغرافية العالمية القديمة.

جلبنا المال من البنك، المدير، رجل ذو كرش ورقع لامتناس العرق عند إبطيه، راح يطلق الابتسامات ويحبرني أن أحداً في البنك لم يلمس المال، لا أحد مطلقاً، قال بوقار، وهو يدير إصبعه الوسطى كما فعل أرماند.

القيادة خلال ييشاوار مع كل هذا المال في كيس ورقي كانت تجربة مخيمة قليلاً. أصف إلى ذلك، أنني شككت في كل رجل متح نظر إلي أن يكون قاتلاً طالانيا، بعثه أصف شيش أكدا محوي. هناك الكثير من اللحن في ييشاوار، والجميع يحدق.

ماذا سنفعل معه؟ قال فريد، وهو يمشي ببطء من مكتب المحاسبة في المستشفى إلى السيارة، سوهراب كان في المقعد الخلفي للاند كروزز ينظر إلى السيارات من خلال النافذة المفتوحة، دقه تستريح على راحتيه

لا يمكن أن يبقى في ييشاوار، قلت، متهداً لا، أمير آغا، لا يمكن، قال فريد. قرأ السؤال في كلماتي، أنا آسف، أتمنى لو.

لا عليك، فريد. قلت، ميتسماً ابتسامة متعة، لديك أفواه تطعمها.

كان كلب يقف قرب السيارة الآن، متكئاً على رجله الخلفيتين.  
كهاه على باب الشاحنة، ديله يتمايل، كان سوهراب يداعب الكلب.  
أعتقد أنه سينهب إلى إسلام آباد الآن. قلت.

نمت خلال كامل الرحلة التي أخذت أربع ساعات إلى إسلام آباد  
حلمت كثيراً من الأحلام، وأغلبها لا أذكر منها إلا صوراً متاعدة،  
قصاصات من الذاكرة قصيرة تظهر في رأسي، كالأوراق في الدليل  
بابا يقع لحم الحمل لأجل حملة عيد ميلادي الثالث عشر أنا وثرنا  
غارس الحب لأول مرة، الشمس تشرق من الشرق، آذاننا لا تزال تظن  
من موسيقى الزف، يداها المظليتان بالحنة مشوكتان بيدي المرة التي  
أحدنا بابا أنا وحسان إلى حقل التوت في جلال آباد. أخبرنا المالك أنا  
ستطيع أن أأكل قدر ما نريد بشرط أن يشتري أربع كليو عرامات.  
وانتهينا سوية بالأم في الطن. كم هو دأكن، تقريباً أسود، دم حسان  
بدا على الثلج، يسقط من سرواله. الدم ينزف بقوة، كالأ جميلة تربت  
ركبة ثريا وتقول، الله يعلم أفضل، ربما لم يكن مقدراً اليوم على  
سطح منزل بابا بابا يقول أن الخطيئة الوحيدة كانت السرقة. عندما  
تكذب، فأنت تسرق حق شخص بالحقيقة رحيم حان على الهاتف.  
يخبرني أن هناك طريقة لأعود جيداً ثانية، طريقة لنعود جيداً ثانية...

## - 24 -

إنما كانت يشاوار المدينة التي ذكرتني كيف كانت كابول، فإن  
إسلام آباد هي المدينة التي كان من الممكن أن تصبحها كابول يوماً.  
الطرق كانت أعرض من طرق يشاوار، أنطف، ومعددة بصعوف  
من الحمصيات وأشجار ذات ورود حمراء، البارارات كست أكثر  
تنظيماً وليست مردحة بالمتسولين والمتسكعين. الباء كان أكثر أناقة  
أيضاً، أكثر عصرية، ورأيت حدائق الزهور فيها والياسمين مرروعة في  
ظلال الأشجار.

وجد فريد فندقاً صغيراً في شارع جانبي على سفح تلال مرجع الله.  
في طريقنا إلى هناك، مررنا بمسجد شاه فيصل الشهير، الذي يعتبر أكبر  
مسجد في العالم، بخرساناته العملاقة ومآذنه التي تناطح السحاب  
ذهل سوهراب من مشهد المسجد، انحنى مخرجاً رأسه من النافذة وتابع  
النظر إليه إلى أن انعطف فريد.

غرفة الفندق كانت تقدماً عظيماً مقارنة بالعرف في كابول حيث كما  
أنا وفريد. الشراشف والسجادة نظيفة، الحمام يلمع كان هناك شامو،  
صابون وشفرات للحلاقة، بابو، وماسف تعوح منها رائحة الليمون  
ولا توجد بقع دم على الجدران. شيء آخر: جهاز تلفاز على طاولة  
قبالة السريرين المفردين.

انظروا! قلت لسوهراب، شغلته بيدي. لا يوجد جهاز تحكم. وقلبت  
بين المخططات، وجدت برنامج أطفال فيه دمتين تغيان بالهيدرو. جلس  
سوهراب على إحدى الأسرة ودفع ركبتيه في صدره. صورة من التلفاز  
انعكست على عيني الخضروا تبين بيما كان يشاهد بشغف، وهو يهز  
نفسه للأمام والخلف. تذكرت الوقت الذي وعدت حسان أنني سأشتري  
لعائلته تلفازاً ملوناً عندما نكر.

سأذهب، أمير آغا قال فريد.

إنق الليلة قلت، إنها رحلة طويلة، سافر عدداً

تاشاكور قال، لكنني أريد العودة الليلة اشتقت لأطعمالي

في طريقه إلى جارج الغرفة. توقف عند الباب وداعاً، سوهراب  
جان قال انتظر رداً، لكن سوهراب لم يعره أي اهتمام فقط بقي يهر  
للأمام والخلف. وجهه مضاء من الضوء القضي للصور التي تعرض  
على الشاشة

في الخارج، أعطيته معلماً. عندما مزقه، فتح فمه

لم أدر كيف أشكرك، قلت، لقد قمت بالكثير لأجلي.

كم يوجد هنا؟ قال فريد، وهو يشعر بقليل من الدوار.

أكثر قليلاً من ألفي دولار.

ألفي دو.، شتمه السعلى ترتجف قليلاً. بعدها، عندما انطلق، أطلق

البوق مرتين ولوح، لوحات بدوري، لم أره ثانية.

عدت إلى غرفة الفندق ووجدت سوهراب مستلق على السرير،

ملتح علم نفسه بشكل حرف (C) كنت عيناه معلقتان، لكنني لم

أكن متأكداً إن كان نائماً. كان قد أظلمت النملار جلست على سريري

مشوشاً من الألم. مسحت العرق البارد عن حاجبي. تساءلت كم

سيبقى يؤلمني الوقوف، الجلوس، الثقل على الفراش. تساءلت متى

سأصبح قادراً على أكل الطعام الصلب. تساءلت ماذا سأفعل مع هذا

الطفل الجريح المستلقي على الفراش، رغم أن حرماً أمي كان يعرف.

كان هناك دورق ماء على الطاولة صببت كأساً من الماء وأخذت

حبتين من حبوب أرماند للألم. كان الماء دافئاً ومرراً. أغلقت الستائر.

أرحت نفسي على السرير. استلقيت. اعتقدت أن صدري سيتمزق،

عندما خف الألم قليلاً، واستطعت التنفس ثانية، سحبت الغطاء إلى

صدري، وانتظرت أن تأخذ حبوب أرماند مفعولها.

عندما استيقظت، كانت الغرفة أكثر ظلاماً، قسم السماء الطاهر

من بين الستائر كان أرجوانياً في النهار الذي انقلب ليلاً كانت الأغطية

مبللة ورأسي يطن. كنت أحلم ثانية، لكن لم أستطع تذكر حلمي

سقط قلبي عندما نظرت إلى سرير سوهراب ووجدته خالياً. ناديته رد

علي صوتي. شعرت بالغربة، جالسا في غرفة فندق مظلمة، على بعد

آلاف الأميال من منزلي، جسمي مكسور، أنايدي باسم ولد لم ألقه

إلا منذ بضعة أيام. ناديته ثانية ولم أسمع شيئاً صارعت خارجاً من

السرير، نظرت إلى الحمام، في الممر الضيق خارج الغرفة. لقد اختفى.

أغلقت الباب وعرجت إلى مكتب المدير في اللوبي، يدي متكة

على طول الحائط للدعم. كان هناك شجرة بحيل رية مبيثة بالفار في

زاوية اللوبي، وطيور نعام وردية على الحائط. وجدت مدير الفندق

يقرأ جريدة خلف طاولة التسجيل المعطاة بالمورمايكا. وصفت

سوهراب له، سألته إن كان قد رآه. وضع جانباً جريدته وحلج نظارة

القراءة كان شعره دهنياً وشاربه مربع الشكل محطط بالرمادي، نفوح

منه رائحة مبهمة لعاكهة استوائية لم أستطع معرفتها.

الأولاد، يحبون الركض واللعب. قال، وهو يشهد، لدي ثلاثة. كل

اليوم يركضون من هنا لهنالك، يزعمون أنهم روحاني نفسه

بالجريدة، وحدق بمكي.

لا أظن أنه في الخارج يركض. قلت، ونحن لسنا من هنا، أخاف أن

يكون قد تاه.

هر رأسه من جهة لأخرى، إذاً كان يجب أن تقني عيبك معنوتين

على الولد، سيد.

أعلم، قلت، لكنني غفوت، وعندما استيقظت، كان قد اختفى.

يجب العناية بالأولاد، كما تعلم.

نعم، قلت. نبضي يتسارع. كيف استطاع أن يكون لا مبالياً هكذا

بخوفي؟ أمسك الجريدة بيده الأخرى، وعاد يروح، يريدون دراجات

هوائية الآن.

من؟

أولادي، قال، يقولون، دادي، دادي، نرجوك اشتر لنا دراجات ولن نزعجك. نرجوك دادي! ضحك ضحكة قصيرة من خلال أنفه دراجات. أمهم ستقتلني، أقسم لك.

تحملت سوهراب ملقى في قناة، أو في صندوق سيارة ماء، يركل ويصرخ. لم أرد دمه في رقبتي. ليس هذا أيضاً.

أرجوك.. قلت، حدثت. قرأت اسمه على العلامة على قميصه القطني، مستر فياض، هل رأيته؟ الولد؟

عضضت شفتي. نعم، الولد! الولد الذي أتى معي، هل رأيته أم لا؟ رافة لله!

توقف الترويح. ضاقت عيناه، لا تتدأكي معي، صديقي. لست أما الشخص الذي أضاعه.

كونه محق لم يوقف الدم من التسارع في وجهي، أنت محق. أنا مخطئ ذنبي. الآن، هل رأيته؟

أسف، قبل باقتصاب. ووضع نظارته مكانها وقفت عند الطاولة لدقيقة. محاولاً ألا أصرخ

ببما كنت أخرج من اللوبي، قال، ألدك فكرة أين يمكن أن يكون قد ذهب؟

لا. قلت، شعرت بالنعب، التعب والخوف.

هل لديه أي اهتمامات؟ قال. رأيت أنه قد أغلق الجريدة. أولادي، على سبيل المثال، سيقومون بأي شيء لمشاهدة فيلم أكشن أميركي، خصوصاً أفلام أرنولد شيثا زنغر.

المسجد! قلت، المسجد الكبير، تذكرت كيف شد المسجد انتباه سوهراب عندما مررنا بجانبه، كيف أخرج رأسه من النافذة ونظر إليه. شاء فيصل؟

نعم، هل تستطيع أخذي إلى هناك!

هل تعلم أنه أكبر مسجد في العالم؟ سأل.

لا، لكن.

صالته وحدها تستطيع استيعاب أربعين ألف.

هل تستطيع أخذي إلى هناك؟

إنه على بعد كيلومتر واحد من هنا. قال، لكنه كان يبتعد عن الطاولة.

سأدفع لك بالمقابل. قلت.

تنهد وهر رأسه نعيًا. انتظرها اختفى في العرفة خلفه، عاد مرتدباً نظارة أخرى، مجموعة مفاتيح في يده، ومعه امرأة بدينة، قصيرة، في ساري برتقالي. أخذت مكانه خلف الطاولة.

لا آخذ مالك. قال وهو يسرع بجانبني، سأخذك هناك فقط لأنني أب مثلك.

اعتقدت أننا سننتهي بالبحث في أرجاء المدينة عندما حل الليل. رأيت نمسي أتصل بالشرطة، أصف سوهراب بهم تحت نظرات فياض المؤنية، سمعت الضابط، صوته متعب وغير مهتم، يسأل أسئلته التي عليه أن يسألها عادة، وتحت الأسئلة الرسمية، سؤال غير رسمي: من بحق الجحيم يهتم لطفل أفغاني آخر ميت؟

وجدناه على بعد حوالي مئة قدم من المسجد. يجلس في موقف سيارات نصف ممتلئ على جزيرة من العشب. توقف فياض بجانب الجزيرة لأخرج.

يجب أن أعود. قال.

ليست مشكلة، سنعود شيئاً. قلت. شكرًا، مستر فياض، حقًا. انحنى على المقعد الأمامي عندما خرجت، هل تسمح أن أقول لك شيئاً؟

بالطبع، أجنه. في ظلام الغروب، كان وجهه زوج من النظارات يعكسان الضوء المتلاشي

المشكلة فيكم أنتم الأفغان هي... حسنًا، أنتم متهورون قليلاً.

كنت متعاً وأشعر بالألم. فكي يؤلمي، وتلك الجروح اللعينة في صدري ومعدتي كالأشواك تحت بشرتي لكي بدأت أضحك على أي حال

ماذا.. ماذا قلت.. كان فياض يقول، إلا أنني كنت أضحك عندها. دفعات من الضحك ملأت حجرتي، وخرجت من فمي المليء بالأسلاك مجانين. قال.

زعمت عجالات سيارته عندما أقطع. أضواؤها الخلفية كانت تغمر حمراء في الضوء المتلاشي

لقد أعطيتني جرعة كبيرة من الخوف قلت، جلست بجانبه، أبيت من الألم عندما انحيت. كان ينظر إلى المسجد، كان مسجد شاه فيصل يبدو كحيمة عملاقة. السيارات تدخل وتخرج: عباد يرتدون الأبيض يدخلون ويخرجون. جلسنا بصمت، أنا متكئ على الشجرة، سوهراب بجانبني، ركبته مدفونتان في صدره. استمعنا إلى الآذان. راقبنا أضواء المسجد التي تعد بالمشات بينما ضوء النهار يختفي.

شع المسجد كماسة في الظلام مضيئاً السماء، ووجه سوهراب. هل ذهبت إلى مزار شريف؟ قال سوهراب، و ذقنه ترتاح على ركبته.

منذ وقت بعيد، لا أذكره جيداً.

أخذني أبي إلى هناك عندما كنت صغيراً، أمي وساسا ذهبتا أيضاً. اشترى لي باباً قرداً من البازار. ليس قرداً حقيقياً، لكن النوع الذي تفحه. كان بيماً وعليه ربطة عنق.

ربما كان لدي أحدها عندما كنت طفلاً.

أخذني أبي إلى المسجد الأزرق، قال سوهراب، أذكر وجود الكثير من الحمام خارج المسجد، ولم يكونوا خائفين من الناس. كانوا يأتون إليا. أعطتني ساسا فئات خبز وأطعمت الطيور. بعدها بقليل، كان هناك حمامات تهدل حولي كان هذا متعاً

أعتقد أنك تفتقد أهلك كثيراً. قلت، تساءلت إن كان قد رأى لطالبايون يحرون أهله إلى الطريق. رجوت أن لا يكون.

هل تفتقد أهلك؟ سأله، مريحاً خده على ركبتيه، باظراً إلي هل أفتقد أهلي؟ حسناً. أمي لم أعرفها، أبي مات منذ بصع سنين. نعم أفتقده أحياناً كثيراً.

هل تذكر كيف كان يبدو؟

فكرت في رقبة بابا الغليظة، عيباء السوداوين، شعره البني المجعد، الجلوس في حضبه كالجلوس على زوج من خدوع الأشجار أذكر كيف كان يبدو، أذكر رائحته أيضاً.

بدأت أنسى وجوههم، قال سوهراب، هل هذا سيء؟

لا، قلت، الوقت يفعل هذا.

فكرت في شيء. نظرت في جيب معطفي، وجدت صورة حسان وسوهراب، تفضل. قلت.

وضع الصورة على بعد إنش عن وجهه. قلبها كي يسقط صوء المسجد عليها. نظر إليها وقتاً طويلاً. فكرت أنه ربما سيكي، لكنه لم يفعل. فقط أمسكها بيديه الاثنين، مرر إبهامه عليها: فكرت في سطر قرأته في مكان ما، أو ربما سمعت أحدهم يقوله: هناك كثير من الأطفال في أفغانستان، لكن قليلاً من الطفولة.

مد يده ليعطيني الصورة.

احتفظ بها، قلت، إنها لك.

شكراً، نظر إلى الصورة ثانية، ووضعها في جيبه.

مرت عربة يجرها حصان (كليب - كلويد) بجانب الموقف، أجراس

صغيرة معلقة من رقبة الحصان رنت مع كل خطوة.

أصبحت أفكر كثيراً في المساجد مؤخراً. قال سوهراب.

حقاً، ماذا عنها؟

مز كفيه، فقط أفكر بها. رفع وجهه، نظر إلي مباشرة. كان الآن

يكي قليلاً، بصمت

هل أستطيع أن أسألك شيئاً، أمير آغا.  
بالطبع.

هل الله... بدأ، احسب قليلاً، هل سيضعني الله في الجحيم لما فعلته  
بذاك الرجل؟

اقتربت منه فتنصص، ابتعدت، لا. بالطبع لا. قلت، أردت أن أقربه  
مني، أحضه، أقول له أن العالم كان سيئاً معه، وليس العكس.  
تجمع وجهه وتوتر، أبي يقول أنه من الخطأ إيذاء حتى الأشخاص  
السيئين لأنهم لا يعرفون أفضل من هذا، ولأن الأشخاص السيئين  
أحياناً يصبحون جيدين.  
ليس دائماً، سوهراب.

نظر إلي بحيرة.

الرجل الذي أذاك، أعرفه منذ سنين عدة قلت، أعتقد أنك أدركت  
هذا من المحادثة التي جرت بيني وبينه. هو.. حاول أن يؤذي مرة هدم  
كنت في عمرك، لكن أباك أنقذني. كان أبوك شجاعاً جداً، ودائماً  
يقبضي من المشاكل، يدافع عني. لذا، في أحد الأيام، الرجل السيء..  
أدى أباك بدلاً مني. أذاه بطريقة سيئة جداً، وأبا.. لم أستطع إبقاؤه كما  
أنقذني.

لم أراد الناس إيذاء أبي؟ قال سوهراب، لم يكن لثيماً مع أي  
شخص في حياته.

أنت محق، كان أبوك رجلاً جيداً. لكن هذا ما أحاول أن أخبرك  
إياه، سوهراب جاد أن هناك أشخاصاً أشرار في هذا العالم، وأحياناً  
الأشرار يبقون أشراراً. لذا عليك أن تقف في وجههم. ما فعلته لهذا  
الرجل هو ما كان علي فعله كل تلك السنين.. لقد أعطيته ما يستحق،  
وهو يستحق أكثر من هذا أيضاً.

هل تظن أن أبي قد خاب طه بي؟

قلت، لقد أنقذت حياتي في كابول، تأكد أنه فخور جداً بك لهذا.

مسح وجهه بكم قميصه، دفن وجهه بين يديه ويكي وقتاً طويلاً  
ليل أن يتحدث ثانية، أعتقد أبي، وأمي أيضاً، قال، أعتقد ساسا  
ورحيم خان، لكن أحياناً أنا سعيد أنهم... ليسوا هنا  
لماذا؟ لمست ذراعه، فتراجع للوراء.

لأن.. قال، وهو يلهث ويزفر بين الدموع.  
لأنني لا أريدكم أن يروني أن وسخ حذاً أخذت وأحرجه في  
نهضة طويلة، أنا وسخ جداً ومليء بالخطيئة.  
أنت لست وسخاً سوهراب. قلت.  
أولئك الرجال..

أنت لست وسخاً على الإطلاق.

قاموا بأشياء... الرجل السيء والإثنان الآخران... قاموا بأشياء...  
قاموا بأشياء لي.

أنت لست وسخاً، ولست مليئاً بالخطيئة. لمست ذراعه ثانية وابتعدت،  
مددتها ثانية، بلطف، وقرنته مني.

لن أؤذيك. همست، أعدك قوم قليلاً، تراخي سمح لي أن أقربه  
لي وأراح رأسه على صدري، تشج جسده الصغير مع كل شهقة.  
هناك رابط ينشأ بين الأشخاص الذين رضعوا من نفس الصدر.  
الآن، بينما يسيل ألم الولد على قميصي. رأيت أن رابطاً بدأ ينمو بيننا  
أيضاً. ما حدث في تلك العرفة مع أصف كان قد ربط بشكل غير قابل  
للشك.

كنت أنتظر الوقت المناسب، اللحظة المناسبة، لأسأل السؤال الذي  
يدور في رأسي ويقيسي مستيقظاً في الليل قررت أن هذه هي اللحظة.  
هنا، الآن، والأضواء اللامعة ليبت الله تضيء ليلاً.

هل ترغب أن تأتي لتعيش في أميركا معي ومع زوجتي؟

لم يجبني. بقي ينشج في قميصي، تركته

لأسرع، لم يذكر أحد ما كنت قد سألت كأن هذا السؤال لم  
يوجد أبداً. ثم، في أحد الأيام، أخذت وسوهراب ناكسي إلى منطقة



دامان - إي . كوه (طرف الجبال)، الجائمة في منتصف تلال مرج الله، و تعطي صورة بانورامية لإسلام آباد، صفوف الشوارع الطيبة، المحددة بالأشجار والبيوت البيضاء. أخبرنا السائق أننا نستطيع رؤية القصر الرئاسي من هناك، إذا أمطرت وكان الهواء نقياً تستطيع رؤية حتى أبعد من راوال بيندي، قال رأيت عينه في المرآة الخلفية، تنقل من سوهراب إلي، للأمام والخلف. رأيت وجهي أيضاً، لم يكن ملتها بقدر ما كان، لكن وجهي كان صبغة صفراء من تشكيلة من الجروح الملتهمة.

جلسنا على مقعد في إحدى مناطق التنزه، في ظل شجرة البان. كان يوماً دافئاً، الشمس ساطعة عالياً في السماء الزهرجدة. على المقاعد القريبة، عائلات تأكل الساموسا والباكورا في مكان ما، أعية هدية من مذياع، أعتقد أنها من فيلم قديم. ربما باكيرا أولاد، كثير منهم في عمر سوهراب، يلاحقون كرات قدم، يضحكون، يصرخون. فكرت في الميتم في كارنيه . سبه فكرت في الجرد الذي ركض بين رجلي في مكتب زمان، انقبض صدري وحفنة من غضب غير متوقع على الطريقة التي يدمر بها رجال وطني أرضهم.

ماذا؟ سأل سوهراب.

اغتصبت ابتسامة وأخبرته أن لا شيء مهم.

مددنا واحدة من مناشف حمام الفندق على طاولة التنزه ولعبنا بالجبار عليها. كان شعوراً جيداً أن أكون هناك، مع ابن أخي غير الشقيق، نلعب الورق، دفء الشمس يداعب عني. انتهت الأغنية وبدأت أخرى. واحدة لا أعرفها. انظر، قال سوهراب، كان يشير إلى السماء بأوراقه. نظرت للأعلى، رأيت صقراً يحلق في السماء التي تبدو أنها لا تنتهي.

لم أكن أعرف أنه هناك صقوراً في إسلام آباد. قلت.

أنا أيضاً. قال، عياء تلاحقان تحليق الطائر الدائري. هل لديكم منها حيث تعيش؟

سان فرانسيسكو؟ لا أظن. مع ذلك لا أستطيع القول أنني رأيت الكثير.  
أوه، قال.

كنت أتمنى أن يسألني أكثر، لكنه وزع دوراً آخرًا وسأل إن كنا نستطيع أن نأكل فتحت الكيس الورقي وأعطيته ساندويش كرات اللحم. غذائي كان يتألف من وعاء آخر من الموز المحفوق مع عصير البرتقال . كنت قد استعرت خلاط مستر فياض لأسبوع. امتصصت العصير من خلال قشة وامتلا فمي بالماكهة المخلوطة الحلوة، سقط بعض منها على راوية شعتي، أعطاني سوهراب منديلًا، وراقبني بينما مسحت شعتي برفق. ابتسمت فابتسم

أبوك وأنا كنا أخوة. قلت، خرجت هذه الكلمات ببساطة، أردت أن أخبره في الليلة التي جلسنا فيها بجانب المسجد لكي لم أفعل. لكن لديه حق بأن يعرف، لم أرغب بإخفاء أي شيء بعد الآن، أخوة غير أشقاء. حقاً. لدينا نفس الأب.

توقف سوهراب عن المضغ. وصع ساندوتشه جاساً، لم يخبرني بابا أن لديه أخاً

هذا لأنه لم يكن يعرف.

لماذا لم يعرف؟

لم يخبره أحد، قلت، لم يخبرني أحد أيضاً اكتشفت هذا منذ وقت قريب.

رمش سوهراب. كأنه ينظر إلي، فعلاً ينظر إلي. لأول مرة.

لكن لماذا أحس الناس هذا عن أبي وعك؟

أتعلم، سألت نفسي نفس السؤال ذاك اليوم وهناك جواب، ليس جواباً جيداً. دعنا نقل أنهم لم يخبرونا لأن أباك وأنا... لم يكن مفروضاً أن نكون أخوة

لأنه كان هاراراً؟

أجبرت عيني أن تنقب عليه، نعم

هل أباك، بدأ، باظراً إلى طعامه، هل أحبك أباك وأحب أبي بالتساوي؟

تذكرت يوماً طويلاً عند بحيرة غارغا. عندما سمح بابا لنفسه أن يربت ظهر حسان، عندما تموق حجر حسان على حجري. تصورت بابا في غرفة المشفى، يشع سعادة بينما أزالوا اللصقات عن شفتي حسان.

أعتقد أنه أحبنا بنفس القدر، لكن بشكل مختلف.

هل كان يشعر بالعار من أبي؟

لا، قلت، أعتقد أنه كان يشعر بالعار من نفسه.

أمسك ساندويشته وعاد يأكلها بصمت.

غادرنا متأخرين عصر ذاك اليوم، متعبين من الحرارة، متعبان بسعادة كل طريق العودة، شعرت أن سوهراب يراقبي. جعلت السائق يتوقف عند متجر يبيع بطاقات اتصال هاتفي. أعطيته المال وبقيشيشا كي يذهب ويشتري واحدة لي.

تلك الليلة، كنا مستقيين على أسرتنا، شاهد برنامجاً على التلفاز. رجلاً دين بلحيتين رماديتين طويلتين يرتديان تورباناً بيضاء، ينقلان اتصالات من المؤمنين حول العالم. أحد المتصلين من فنلندا، رجل اسمه أيوب، سأل إن كان ابنه المراهق سيدخل الجحيم لارتدائه جنزاً واطي الخصر لدرجة أن ثيابه الداخلية تظهر.

رأيت صورة لسان فرانسيسكو مرة، قال سوهراب. حقاً؟

كان هناك جسراً أحمر وبناء ذو قمة مدببة.

يجب أن ترى الشوارع، قلت

ماذا عنها؟

كان ينظر إلي الآن، على شاشة التلفاز كان الموليان يستشيران بعضهما.

إنها منحدره جداً، عندما تقود للأعلى، فإن كل ما تراه هو سقف سيارتك والسماء. قلت.

تبدو مخيفة. قال، انقلب على جانبه، مواجهاً إياي، وظهره للتلفاز. فعلاً، أول مرة. قلت، لكك تعتاد عليها.

هل تثلج هناك؟

لا، لكن ينزل الكثير من الضباب، أتعلم، ذاك الجسر الذي رأيته؟ ما به؟

أحياناً يصح الصباب كثيراً جداً في الصباح، لدرجة أن كل ما تراه قمة بريحه فقط.

كان هناك تساؤل في ابتسامته، أوه.

سوهراب؟

نعم

هل فكرت في ما سألتك إياه سابقاً؟

تلاشت ابتسامته. انقلب على ظهره. عقد يده خلف رأسه.

قرر الموليان أن ابن أيوب سيدخل الجحيم لارتدائه الجينز بتلك الطريقة، فسرا ذلك أن هذا وارد في الحديث بما معناه.

فكرت به. قال سوهراب.

و؟

المكرة تخيمي

أعلم أنها محيطة قليلاً قلت. متعلقاً بذلك الخيط من الأمل، لكك ستعلم الإنكليزية بسرعة

وستعتاد علي.

ليس هذا ما أعنيه. هذا يخيفني أيضاً، لكن.

لكن ماذا؟

انقلب باتجاهي ثانية. رفع ركبتيه، ماذا إذا تعبت مني؟ ماذا إذا لم تحبني زوجتك؟

صارعت خارجاً من السرير وقطعت المسافة بيننا. جلست بجابه.

لن أتعيب منك أبداً، سوهراب. قلت، أبداً. هذا وعد. أنت ابن أخي، تذكر؟ وثرثرا جان، هي امرأة لطيفة جداً. ثق بي، ستحبك، أعدك بذلك أيضاً.

اغتمت الفرصة ومددت يدي وأمسكت يده، انقبض قليلاً لكنه تركني أمسكها.

لا أريد أن أذهب إلى ميتم آخر. قال

لن أسمع بمحدث هذا أبداً. أعدك. حضنت يده بكلتي يدي. تعال معي

كانت دموعه تنهمر على الوسادة لم يقل شيئاً لوقت طويل ثم ضغطت يده على يدي، وهز رأسه، هز رأسه.

علق الخط عند المحاولة الرابعة. رن الهاتف ثلاث مرات قبل أن ترد. ألو؟

كانت الساعة والنصف مساءً في إسلام آباد. تقريباً نفس الوقت صباحاً في كاليفورنيا. هذا يعني أن ثريا قد استيقظت منذ ساعة، تعد نفسها للذهاب إلى المدرسة.

هذا أنا. قلت. كنت جالساً على سرير، أراقب سوهراب وهو نائم.

أمير! صرخت، هل أنت بخير؟ أين أنت؟ أنا في باكستان.

لم لم تتصل سابقاً، كنت مرعوبة من التشويش (الخوف)! أمي تصلي وتبذر النذور لعودتك كل يوم. أسف أنني لم أتصل. أنا بخير الآن.

أخبرتها أنني سأغيب أسبوعاً، اثنان على أكثر تقدير. وكنت قد عبت حوالي الشهر. ابتسمت

وأخبرني كالا جميلة أن تتوقف عن قتل الماعز. ماذا تعني (بخير الآن)؟ وما خطب صوتك؟

لا تقلقي بهذا الشأن الآن. أنا بخير، حقاً ثريا، لدي قصة أحبك إياها قصة كان يجب أن تعرفها منذ وقت طويل، لكن أولاً، يجب أن أخبرك شيئاً.

ما هو؟ قالت، أخفضت صوتها الآن، بدت أكثر حذراً. لن أعود وحدي. سأجلب طفلاً صغيراً معي. توقفت، أريد أن تسام.

ماذا؟

نظرت إلى ساعتني، لدي سبعاً وخمسين دقيقة متبقية في بطاقة الاتصال العية ولدي الكثير لأفوله لك اجلسي في مكان ما سمعت صوت أرجل كرسي تجر بسرعة على الأرضية الخشبية ابداً. قالت.

فمت بما لم أقم به في خمس عشرة سنة زواج: أخبرت زوجتي بكل شيء، كل شيء.

تخيلت هذه اللحظة كثيراً، فزعت منها، لكن، بينما راحت تتحدث، شعرت بشيء يراح عن صدري. تصورت أن ثريا قد احتبرت شيئاً كهذا ليلة الكاستيفاري، عندما أخبرتني عن ماضيها. عندما انتهيت من قصتي، كانت تبكي.

ماذا رأيك؟ قلت.

لا أدري ماذا أعتقد، أمير. لقد أخبرتني الكثير مرة واحدة. أدرك هذا.

سمعتها تنفخ أنفها، لكن ما أنا متأكدة منه أنه عليك أن تحصره معك، أريدك أن تفعل هذا.

هل أنت متأكدة؟ قلت. معلقاً عيني، متسماً.

هل أنا متأكدة؟ قالت، أمير تذكر، إنه قريبك، من عائلتك. إذاً، هو قريبني أيضاً. طبعاً أنا متأكدة، لا يمكنك تركه في الشوارع كان هناك صمت قليل

كيف يبدو؟ نظرت إلى سوهراب نائماً على السرير.

إنه لطيف، بطريقة جدية.

من يمكنه لومه، قالت، أريد رؤيته، أمير. حقاً أريد.  
ثرياً؟

نعم

أحبك

أحبك أيضاً، قالت. استطعت سماع الابتسامة في كلماتها، وكن  
حذراً

سأفعل، شيئاً آخر. لا تخبري أهلك من هو. إذا كان ضرورياً أن  
يعرفوا، يجب أن يعرفوا مني.

أو كي

أغلقنا السماع

المرح أمام السفارة الأميركية في إسلام آباد كان مقصوداً بأناقة.  
محطتا بأرهار في دوائر، مسجماً بأسوار حديدية البناء نفسه كان كثير  
من الأبنية في إسلام آباد: مسطح وأبيض. مررنا خلال الكثير من  
الخواجر إلى هناك وثلاثة موظفي أمن مختلفين قاموا بتفتيشي عندما  
أطلقت الأسلاك في فكي كاشف المعادن. عندما دخلنا أخيراً من  
الحرارة، ضرب الهواء المكيف وجهي كالماء الثلج. السكرتيرة في  
الردهة، امرأة شقراء ذات وجه نحيل، ابتسمت عندما أعطيتها اسمي  
كانت ترتدي بلوزة بيض وبطال مضامص. المرأة الأولى التي أراها مد  
أسابيع ترتدي شيئاً غير الرقع أو كامير. شالوار بحثت عن اسمي في  
قائمة المواعيد، تدق نهاية محادثة قلم رصاص على المكتب. وجدت  
اسمي، وطلبت مني أن أجلس.

هل ترغب ببعض الليمونادة؟ سألت.

لا، شكراً، قلت

ماذا عن ابنتك؟

معذرة؟

الشاب الوسيم، قالت، مبتسمة لسوهراب.

أوه، سيكون هذا لطيفاً، شكراً لك.

جلست أنا وسوهراب على الصوفا السوداء الجلدية قبالة مكتب  
الاستقبال، قرب علم أميركا. أمسك سوهراب بمجلة من طاولة القهوة.

قلب الصفحات، بدون أن ينظر فعلاً إلى الصور.

ماذا؟ قال سوهراب.

عفواً؟

أنت تبسم.

كنت أفكر بك. قلت.

انتسم بتوتر، أمسك بمجلة أخرى، وقلب صفحاتها بأقل من ثلاثين  
ثانية.

لا تخف. قلت، لامساً ذراعه، هؤلاء الأشخاص لطفاء، استرخ  
أستطيع أن أستخدم نصيحتي. بقيت أثقل في مقعدي، أهلك وأربط  
رباط حذائي وضعت السكرتيرة كأساً طويلة من الليمونادة مع إخليل  
على طاولة القهوة. تفصل. ابتسم سوهراب بخجل، شكراً جزيلاً لك.  
قال بالإنكليزية، خرجت من فمه ك (ثانك يو ويري ماتش)، كنت كل  
ما يعرفه بالإنكليزية، كما أخبرني، هذا و يومك سعيد.

ضحكت، على الرحب والسعة.

مشيت عائدة إلى مكنتها، كعبها العالي بطرق الأرضية.

يومك سعيد، قال سوهراب.

رايموند أندروز كان رجلاً قصيراً ويدان صغيرتان، أظفاره مقصوصة  
بأناقة، خاتم زفاف حول إصبعه. صافحي باقتصاب. بدت كمن يضعظ  
على عصمور. هذه هي الأيدي التي تمسك بقدرتنا فكرت بينما جلساً  
أنا وسوهراب قبالة المكتب. ملصق البؤساء كان معلقاً على الحائط  
خلف أندروز قرب خريطة طوغرافية للولايات المتحدة، وعاء يحوي  
نبته بتدورة موضوعة تحت الشمس عند عتبة الباعدة

سيجارة؟ سأل، صوته كان غائياً وعميقاًو بدا غريباً مع بنيته

الصغيرة

لا، شكراً. قلت، غير مهتم بالطريقة التي تجاهلت عينا أندروز النظر إلى سوهراب، أو كيف لم ينظر إلي عندما تحدث.

فتح درجاً في المكتب، وأشعل سيجارة من علبة نصف ممتلئة. وأخرج أيضاً مستحضراً من الدرج، نظر إلي، إلى نة السدورة بينما فرك المستحضر على يديه، واصفا السيجارة في زاوية فمه. ثم أعلق الدرج.

وضع مرفقيه على المكتب، زفر، إذاً، قال، تجعدت عيناه الرماديتان من الدخان، أخبرني قصتك.

شعرت كأني جون ولحور جالساً قبالة جافير ذكرت عسي أنني على أرض أميركية الآن، أن هذا الرجل في صفني، يدفعون له ليساعد أشخاصاً مثلي.

أريد تبني هذا الولد. أعيدته معي إلى الولايات.

أخبرني قصتك. أعاد وهو ينفخ سيجارته.

آخرته سحرة ملهقة كنت قد عملت عليها منذ أن انتهيت من هاتمي مع ثريا.

أني ذهبت إلى أفغانستان لأجلب ابن أخي خير الشقيق، وجدت الطفل في أوضاع سيئة، مرمي في ميثم. دفعت لمدير الميثم بعض المال وأخذت الطفل، ثم جلبته إلى باكستان.

أنت عم الطفل؟

نعم.

نظر إلى ساعته والتفت إلى نبات البندورة على العتبة

أتعرف أحداً يستطيع الشهادة بذلك؟

نعم، لكن لا أعلم أين هو الآن.

التفت إلي وهز رأسه. حاولت أن أقرأ وجهه لكن لم أستطع.

تساءلت إن كان قد جرب خمة يديه في البوكر.

أظن وضع الأسلاك في فكك ليس آخر صيحة. قال.

أدركت أننا كنا في مشكلة، هذا عندها. أخبرته أن أحدهم نشلني في يشاوار.

بالطبع، قال، وسعل، هل أنت مسلم؟

نعم.

عمارس؟

في الحقيقة لا أذكر آخر مرة وضعت فيها رأسي على الأرض في صلاة. ثم تذكرت اليوم الذي شخص فيه دكتور أمانني حالة بابا. ركعت وقتها على سجادة الصلاة، متذكراً فقط أجراء من مقاطع تعلمتها في المدرسة.

قد يساعدك هذا قليلاً، لكن ليس فعلاً. قال وهو يحك منطقة من شعره الرملي الرائع.

ماذا تعني؟ سألت. بحثت عن يد سوهراب، شكت أصبعي بأصابعه. نقل سوهراب نظره بقلق بيني وبين أندروز.

هناك جواب طويل وأنا متأكد أنني سأنتهي بقوله لك، هل تريد الجواب القصير أم لا؟

أعتقد. قلت.

أطفاً أندروز سيجارته، أطلقت شفتاء النصيحة: دعك من الأمر. عذراً؟

طلبك لتبني هذا الطفل. دعك منه، هذه نصيحتي لك.

أخذت نصيحتك بعين الاعتبار، قلت، الآن، ربما مستخبرني لماذا.

هذا يعني أنك تريد الجواب الطويل، قال، صوته غير مكثرت، غير مهتم بنسرتي المقنضبة ضغط يديه على بعضهما، كما لو أنه يركع أمام مريم العذراء.

فلنفرص أن القصة التي أحبرسي إياها صحيحة، مع أنني أراهن على راتبي التقاعدي صفقة راحة أنها إما مختلفة أو قصص منها الكثير. لا يعني هذا أنني أعتزم، عذراً منك أنت هـ، هو هـا، هـا هو المهم. رغم

هذا، طلبك يواجه عقبات كبيرة، وليس أكبرها أن هذا الطفل ليس يتيمًا.

بالطبع هو.

ليس قانونياً، لا

أهله أعدموا في الشارع. الجيران رأوهم. قلت. سعيداً أنا نتحدث بالإنكليزية.

هل لديك شهادات وفاة؟

شهادة وفاة؟ نحن نتحدث عن أفغانستان، أغلب الناس هناك لا يملكون شهادة حياة.

عبناء الزجاجيتان لم تتحركا. لا أمسك القوانين، سيد. على الرغم من عصك لازلت تحتاج أن تثبت وفاة الوالدين. على الولد أن يسجل يتيماً قانونياً لكن.

أردت الجواب الطويل، وسأعطيك إياه. مشكلتك التالية هي أنك تحتاج تعاوناً من بلد الطفل بالولادة. الآن، هذا صعب في أفصل الأحوال. و، اقتباساً منك، نحن نتحدث عن أفغانستان. ليس لدينا سفارة في كابول. هذا يجعل الأمور معقدة لأبعد الحدود. تقريباً مستحيلة.

ماذا تقول، أن علي رميه في الشوارع؟

لم أقل هذا.

لقد استغل جنسياً. قلت وأنا أفكر في الأجراس حول كاحلي سوهراب والكحل في عييه

آسف لسماع هذا. قال هم أندروز، الطريقة التي كان يطر بها إلي، كان من الممكن أن نكون نتحدث عن حالة الطقس. لكن هذا لن يجعل وكالة الهجرة تحرر فيزا للشاب الصغير.

ماذا تقول إذا؟

أقول أنه، إذا أردت المساعدة، أرسل مالا إلى منظمة إغاثة محترمة، تطوع في مخيم مهجرين. لكن في هذا الوقت نحن لا ننصح مواطي الولايات المتحدة محاولة تبني أطفال أفغان.

وقفت، هيا بنا سوهراب، قلت بالفارسية. انزلق سوهراب إلى جانبي. أراح رأسه على وركي. تذكرت صورته وحسان واقفا بنفس الطريقة.

هل أستطيع أن أسألك شيئاً، مستر أندروز؟

نعم.

هل لديك أطفال؟

لأول مرة، رمش.

حسناً، هل لديك؟ إنه سؤال بسيط.

بقي صامتاً.

اعتقدت هذا. قلت ممسكاً بيد سوهراب، يجب عليهم أن يضعوا شخصاً في كرسيك يعلم معنى أن ترغب طفلاً.

استدرت لأذهب وسوهراب يتبعني.

هل أستطيع أن أسألك سؤال؟ نادي أندروز.

أسأل.

هل وعدت هذا الطفل بأخذه معك؟

ماذا إذا فعلت.

هز رأسه، إنه عمل خطر، إعطاء الوعود للأطفال. تنهد وفتح درج مكتبته ثابة، هل تنوي أن تكمل هذا؟ قال وهو يفتش بين الأوراق أنوي متابعتة.

مد بطاقة عمل، إذا أنصحك أن تعين محامي هجرة جيد. عمر فيصل يعمل هنا في إسلام آباد، يستطيع أن تحرره أي أرسلتك.

أخذت البطاقة من يده، شكراً، تمتص

حظاً جيداً قال.



بيما خرجنا من العرفة، ألقيت نظرة خاطفة من فوق تنفي. كان أندروور يقف في مثلث من أشعة الشمس، يحدق بلا هدف من النافذة، يدها قديران أصيص نباتات البندورة نحو الشمس، تربت عليهم بحب وداعاً، قالت السكرتيرة بيما مررنا من مكتبها.

رئيسك يحتاج لبعض الأخلاق. قلت.  
توقعت أن تدير عيبيها، ربما تهر رأسها كأنها تقول، أعم، الكل يقول هذا لكن بدل من أن تفعل هذا، أخففت صوتها، المسكين راي لم يعد كما كان منذ أن ماتت ابنته رفعت حاجباً.

انتحار همست.  
في التاكسي عائدتين إلى الفندق. أراح سوهراب رأسه على النافذة، وبقي يحدق في الأبنية التي تمر، وفي صفوف أشجار البان، تثار نفسه يغيش النافذة، يمسحه، ثم يلتصق بها ثانية انتظرت أن يسألني عن الاجتماع، لكنه لم يفعل.

على الجهة الثانية من باب الحمام المعلق كان الماء جارياً منذ اليوم الذي برلنا فيه بالفندق. كان سوهراب يأخذ حماماً طويلاً كل ليلة قبل الفراش. في كابول، الماء الساخنة كانت كالآباء، عملة نادرة. الآن سوهراب يمضي تقريباً ساعة كل ليلة في الحمام، غارة في الماء والصابون، يفرك جسده.

جالساً على حافة الفراش، اتصلت بشريا، لمحت حظ الصوت تحت باب الحمام. هل تشعر أنك نظيف، سوهراب؟ نقلت لثريا ما قاله رايمود أندروزلي. إدا، ما رأيك؟ قالت.

علينا أن نفكر أنه محطى أحبرتني أنها أجرت بعض الاتصالات مع وكالات التبني التي تدير عمليات تسي عالمية، لم تجد للآن وكالة تفكر في القيام بتبني أفعاني، لكنها مارالت تبحث كيف تلقى أهلك الأخبار؟ سألتها

ماما سعيدة لأجلنا، تعرف كيف تشعر نحوك، أمير. لا يمكن أن تقوم بعمل خاطئ في نظرها. بابا... حسناً، كالعادة، يصعب قراءة ما يعكس به، لم يقل الكثير.

وأنت؟ هل أنت سعيدة؟  
سمعتها تمسك جهاز الاستقبال بيدها الأخرى، أعتقد أنها ستكون جديس لابر أخبك، لكن ربما ذاك الطفل الصغير سيكون جيداً لنا أيضاً.

كنت أفكر بالشيء نفسه.  
أعلم أن هذا يبدو جنوناً، لكنني أحد نفسي أفكر بهوائته المفضلة، أو مادته المفضلة في المدرسة أتصور نفسي أساعده بوظائفه صحكت في الحمام، توقف الماء عن الجريان. استطعت سماع سوهراب هناك، يتحرك في البنيو، يطرش الماء على الجواب ستكون عطيمة، قلت.

أوه، كدت أنسى! اتصلت بكাকা شريف.  
تذكرته وهو يلقي قصيدة في حملة زفافنا من ورقة فندق، وابنه يحمل القرآن فوق رأسها بيما مشياً أنا وثريا نحو المسرح، نبسم بوجه الكاميرات. ماذا قال؟

حسناً، سيدير القدر إلى جهتنا. سيتصل بعض أصدقائه في وكالة الهجرة. قالت.  
هذه فعلاً أخبار عظيمة، قلت، لا أستطيع الانتظار حتى تري سوهراب.

لا أستطيع الانتظار لأراك، قالت أغلقت السماعة متسماً.  
خرج سوهراب من الحمام بعد بضع دقائق، لم يكن قد قال عشر كلمات منذ الاجتماع مع رايمود أندروز، ومحاولاتي للحديث لم تقابل إلا بهزة رأس أو رد من كلمة واحدة صعد إلى السرير. رفع الغطاء حتى ذقته. وفي دقائق معدودة كان يشجر.

مسحت دائرة على المرأة الضايبة وحلقت بإحدى شفرات الفندق القديمة. النوع الذي يفتح وتضع الشفرة داخله. ثم أخذت حمامي، استلقيت هناك إلى أن أصبحت الماء باردة وانقضت بشرتي. حلست هناك أتأمل، أتساءل، أتخيل...

كان عمر فيصل رجلاً مختلاً، داكن البشرة، خدان كثبان، عيان سوداوان وابتسامة لطيفة. شعره الرمادي الذي بدأ يخف مربوط إلى الخلف كذيل الحصان. كان يرتدي بذة كودوروي يقع جلدية عدد المرفقين ويحمل حقيبة قديمة، بلا مقبض، لذا كان يحملها على صدره. كان من نوع الأشخاص الذين يبدوون كثيراً من الضحك والاعتذار الغير ضروري، مثل، أنا آسف، سأكون هناك عند الخامسة، ضحكة. عندما اتصلت به، أصر أن يأتي هو ليقابلنا. أنا آسف، سائقو التاكسي في هذه المدينة قروش، قل بإنكليزية كاملة، بلا أي لكسة، يشمون الغريب، ويضاعفون الإيجار ثلاث مرات.

دخل من الباب، كل الوقت ابتسامات واعتذارات، يلهث قليلاً والعرق يتساقط منه. تربع على السرير مسح حاجه بمديله وفتح حقيبته، بحث فيها عن دفتر واعتذر عن الأوراق التي سقطت على السرير، أبقى سوهراب عينا على التلفاز، وعينا أخرى على الحمامي المرتك، كنت قد أحبرته في الصباح أن فيصل سيأتي، هز رأسه، كاد أن يسأل شيئاً، لكنه بقي يشاهد برنامجاً بحيوانات ناطقة.

ها نحن، قال فيصل، وهو يقلب دفتر ملاحظات أصفر رسمي. أتمنى أن يتبه أولادي لأهمهم عندما ترتب المنزل. أنا آسف، ربما هذا ليس نوع الأشياء التي تريد سماعها من محاميك المحترم، هه؟ وضحك. حسناً، رايموند أندروز يعتقد أنك محام جيد.

مستر أندروز، نعم، نعم. رجل صادق. بالحقيقة، لقد اتصل بي وأخبرني عنك.

حقاً؟

أوه، نعم.

إذا أنت تعرف حالتي.

مسح فيصل حبات العرق عن شفتيه.

أنا أعرف نسخة حالتك التي أخبرتها لمستر أندروز، قال، غمز خديه بابتسامة خجولة، التفت إلى سوهراب، هذا يجب أن يكون الشاب الذي سبب كل المشكلة، قال بالفارسية.

هذا سوهراب. قلت، سوهراب، هذا مستر فيصل، المحامي الذي أخبرتك عنه.

انزلق سوهراب عن السرير وصافح عمر فيصل، السلام عليكم، قال بصوت خفيض.

عليكم السلام، سوهراب. قال فيصل، هل تعرف أنك سميت تيمناً بمحارب عظيم؟

هز سوهراب رأسه، تسلق عائداً إلى السرير واستلقى على جنبه وعاد لمشاهدة التلفاز.

لم أعلم أنك تتحدث الفارسية جيداً، قلت بالإنكليزية، هل شأت في كابل؟

لا، لقد ولدت في كارانشي، لكنني عشت في كابل عدداً من السنين. شار - إي - ناو، قرب مسجد الحاج يعقوب. قال فيصل، لقد كبرت في بريكلي، حقيقة، أبي فتح متجر موسيقى هناك في أواخر الستينات، حب مجاني، ريبات يد، قمصان عليها صور مغنين، سمي ما تريد، انحنى مقترباً مني، كنت في وودستوك.

رائع، قلت. ضحك فيصل بشدة حتى أنه بدأ يتعرق ثانية. على أي حال، أكملت، ما أخبرت مستر أندروز كان القصة تقريباً، إلا شيء واثنين، ربما ثلاثة. سأخبرك القصة كاملة.

لحق إصبعه وقلب على صفحة فارعة، رفع عطاء قلمه، أقدر هذا، أمير، ولم لا نبقها بالإنكليزية من هنا؟

حسن.

أخبرته كل ما حدث. لقائي مع رحيم خان، الرحلة إلى كابول، الميثم، الإعدام في استاد غازي رياه، همس، أنا آسف، لدي ذكريات رائعة عن كابول. من الصعب تصديق أنها نفس المكان الذي تجبرني عنه. هل ذهبت إلى هناك مؤخراً. رياه، لا.

إنها ليست بيركلي، أقول لك ذلك. قلت. أكمل.

أخبرته القبة، اللقاء مع آصف، القتال، سوهراب ومقلاعه، هربنا إلى باكستان عندما انتهت، كان قد شخبر بعض الملاحظات، تنفس بعمق، ونظر إلي بانتباه. حسناً، أمير، أمامك معركة صعبة.

واحدة يمكنني الفوز بها؟

أعاد غطاء قلعه، ربما أبدو كرايموند أندروز، هذا مستبعد، ليس مستحيلاً، لكن مستبعد كثيراً.

ذهبت الابتسامة اللطيفة، النظرة اللعوبة في عينيه.

لكن الأطفال كسوهراب من يحتاجون مكاناً، قلت، هذه القواعد والقوانين لا تبدو منطقية أبداً لي.

أنت تقترب من الجوقة، أمير، قال، لكن الحقيقة هي، خذ قوانين الهجرة الحالية، سياسات وكالات التبني، والوضع السياسي في أفغانستان، والكفة تنقلب ضدك.

لا أفهم، قلت، أردت أن أضرب شيئاً ما، أعني، أفهم لكن لا أفهم.

هز عمر رأسه، تقوس حاجبه، حسناً، يكون الوضع هكذا في حسابات ما بعد الكارثة، أكانت من الطبيعة أو من صنع الإنسان - وطالبان كارثة، أمير، صدقني - من الصعب دائماً التحقق إن كان الطفل يتيماً أم لا. يضع الأطفال في مخيمات المهجرين، أو أن الوالدين

يتحليان عن أولادهم لأنهما لا يستطيعان الاهتمام بهم تحدث كل الوقت، لذا وكالة الهجرة لن تعطي فيزا إلا إذا كن أكيداً أن الطفل تنطبق عليه مواصفات اليثيم القانونية. أنا آسف، أعرف أن الأمر يبدو سحيفاً، لكنك تحتاج شهادات وفاة.

لقد كنت في أفغانستان، قلت، وتعرف كم هذا مستحيلاً.

أعلم، قال، لكن فلنفرض أنه كان من الواضح أن ليس للطفل والدين حين. حتى عندها، تعتقد وكالة الهجرة أنه من الأفضل أن تصع الطفل مع شخص من بلده كي يحفظ تراثه أي تراث؟ قلت، طالبان دمرت ما كان للأفغان من تراث. رأيت ما فعلوه بالتمثالين العملاقين لودا في باميان.

آسف، أنا أخبرك كيف تعمل وكالة الهجرة، أمير. قال عمر، وهو يلمس ذراعي. نظر إلى سوهراب وابتسم، التمت عائداً إلي.

الآن، علي الطفل أن يكون متبني بشكل قانوني بحسب قوانين ولوائح بلده، لكن عندما تكون البلد في حالة اضطراب، بلد كـأفغانستان، مكاتب الحكومة مشغولة بالطوارئ، وعملية تسي لن تكون من أولوياتها.

تهدت وفركت عيني، آلام رأس صرمت رأسي خلف عيني مباشرة

ولكن فلنفرض أن أفغانستان استقرت، قال عمر، وهو يعتقد ذراعيه حول بطنه البارز، رغم هذا، لن تسمح أفغانستان بهذا التني. في الحقيقة، حتى أكثر الدول الإسلامية تطورا تتردد بشأن التسي لأنه في أغلب هذه الدول، القانون الإسلامي، الشريعة، لا يعترف بالتبني.

أطلب مني أن أستسلم؟ سألت، وأنا أضغط راحة يدي على جبهتي.

لقد عشت في الولايات المتحدة، أمير، إذا علمتني أميركا شيئاً، فهو أن الاستسلام كالتبول في كؤوس فتيات الكشافة. لكن، كمحامي، علي أن أخبرك الحقائق، قال، أخيراً، وكالات التني

روتيبيا ترسل موظفيها لتقييم بيئة الطفل، ولا وكالة عاقلة يمكن أن ترسل أحد أعضائها إلى أفغانستان.

نظرت إلى سوهراب الخالس على السرير، يشاهد التلفاز، يشاهد، كان يجلس كأيه، دفته ترتج على ركة واحدة. أنا عمه غير الشقيق، هل لهذا أية قيمة؟

له قيمة، إذا استطعت إثباته. أنا أسف، هل لديك أي أوراق أو أي شخص يدعم قصتك؟

لا أوراق، قلت بصوت متعب، لا أحد عرف بهذا، سوهراب لم يعرف إلى أن أحرته، وأنا نفسي لم أعرف إلا منذ فترة بسيطة. الشخص الوحيد الذي يعرف هذا وحل، ربما مات.

همم.

ما هي خياراتي، عمر؟

سأكون صريحاً، ليس لديك الكثير.

إذا، بحق المسيح، ماذا يمكنني فعله؟

شهق عمر، وهو يصرب على دقه بقلمه، رفر شقيقه

تستطيع أن تقدم طلب يتيم، مثاملاً بالافضل. تستطيع أن تقوم

بتبني مستقل، هذا يعني أن عليك أن تعيش مع سوهراب هنا في

باكستان، يوماً بعد يوم، لمدة سنتين تستطيع أن تطلب لجوء باسمه

هذه عملية طويلة وعلبك أن تثبت أنه اضطهد سياسياً. تستطيع أن

تطلب فيرا إنسانية هذه بيد المدعي العام، ولا تعطى بسهولة توقف،

هناك خيار آخر، وهو أفضل فرصك.

ما هو؟ قلت ماذا رأسي إلى الأمام.

تستطيع تركه في يتيم هنا، ثم تقدم طلب تبني يتيم تبدأ وثيقة

(I-600) دراستك المنزلية بينما هو في مكان آمن.

ما هي هذه؟

أنا أسف (I-600) هي قوانين وكالة الهجرة الدراسة المنزلية التي تقوم بها وكالة التي تختارها. قال عمر، إنها كما تعلم، يتأكدوا أنك وروجتك لستما مجنونان أو مجرمان.

لا أريد القيام بهذا، قلت، وأنا أنظر إلى سوهراب، وعدته أنني لن أرسله إلى من مرة أخرى كما قلت.

إنها أفضل فرصك، قال. تحدثنا بعدها لفترة قصيرة، ثم رافقته إلى سيارته، فوكس دس سلحفاة قديمة، كانت الشمس تغرب في إسلام آباد عندها، وسحب عطر أحمر في العرق.

راقبت السيارة تميل تحت وزن عمر بينما هو بطريقة ما استطاع أن يجلس خلف المقود أنزل زجاج النافذة. أمير؟ نعم.

كنت أريد أن أقول لك هذا في الداخل، أعتقد أن ما تحاول القيام به عظيم جداً لوح بيده بينما قاد مستعداً، واقفاً خارج غرفة الفندق ملوحاً له، تميت لو كانت ثرياً معي.

كان سوهراب قد أطفأ التلفاز عندما عدت إلى الغرفة. جلست على حافة سريرى... سأله أن يجلس بجسدي، مستر فيصل يعتقد أن هناك طريقة كي آخذك معي إلى أميركا. قلت.

حقاً؟ قل سوهراب، وعلى وجهه ابتسامة باهتة هي الأولى منذ

أيام، متى يمكنك الذهاب؟

حسناً، هذه هي المشكلة، ربما تأخذ بعض الوقت، لكنه قال أنها ممكنة وأنه سيساعدنا.

وضعت يدي على رقته في الخارج، كان صوت الآذان يرتفع في الشوارع.

متى؟ سأل سوهراب.

لا أعلم، فترة.

هر سوهراب كتمه وابتسم. ابتسامة أوسع هذه المرة، لا أمانع،  
أستطيع الانتظار، هذا كالتفاح الحامض  
التفاح الحامض؟

مرة، عندما كنت صغيراً جداً، تسلقت شجرة وأكلت تلك  
التفاحات المحصراة الحامضة. انتفخت معدتي وأصبحت قاسية  
كالطبل، ألمتني كثيراً. قالت أمي أنني لو انتظرت إلى أن نضج التفاح. لما  
مرصت، هكذا الحال الآن، كلما رغبت شيئاً بشدة، أحاول تذكر ما  
قالت أمي عن تلك التفاحات.

التفاح الحامض، قلت، ماشاء الله، أنت أدكى طفل قابلته في حياتي،  
سوهراب جان

احمرت أذناه ححلاً.

هل ستأخذني إلى ذاك الجسر الأحمر؟ الجسر ذو الصباب؟ قال.  
بالتأكيد، قلت، بالتأكيد.

وهل سيقود على تلك الطرق للأعلى، نحيث كل ما تراه هو سقف  
السيارة والسماء؟

كل طريق مها، قلت امتلات عيني بالدموع فأعمصتهما.  
هل الإنكليزية صعبة التعلم؟

أقول، في أقل من سنة، ستحدث الإنكليزية كالفارسية  
حقاً؟

نعم، وضعت إصبعاً على ذقنه، رفعت وجهه ليقابل وجهي.  
هناك شيء آخر، سوهراب.

ماذا؟

حسناً، مستر فيصل يعتقد أنه سيساعدنا كثيراً إذا... قبلت أن نضعك  
في بيت للأطفال لفترة.

بيت للأطفال؟ قال، وابتسامته تخفي، تقصد ميثم؟  
سيكون هذا لفترة قصيرة فقط

لا، قال، لا، أرجوك.

سوهراب، سيكون هذا لفترة قصيرة فقط، أعدك.  
وعدتني أنك لن تضعني في إحدى تلك الأماكن، أمير آغا، قال، و  
صوته يتهدج، الدموع تنهمر من عينيه. شعرت أنني ساقط  
هذه المرة مختلفة، ستكون هنا، في إسلام آباد، ليس في كابول،  
سأزورك كل الوقت إلى أن نستطيع الذهاب إلى أميركا  
أرجوك! أرجوك، لا أنا، أخاف ذاك المكان، سيؤدوني لا أريد  
أن أذهب.

لن يؤذيك أحد، أبداً. ليس ثانية.

بل سيفعلوا! يقولون دائماً أنهم لن يفعلوا لكهم يكذبون.  
يكذبون! أرجوك، رياه!

مسحت دموعه تنهمر على خده بإبهامي. التفاح الحامض، أتذكر؟  
الامر كالتفاح الحامض. قلت بلطف.

لا، ليس كذلك، ليس ذاك المكان، رياه، أوه، رياه. أرجوك، لا  
كان يرتجف، المخاط والدموع تخرج على وجهه.

شش... ضممت بشدة، لففت ذراعي حول جسده الصغير المرتجف  
شش، كل شيء سيكون على ما يرام. سنذهب للبيت معاً، ستري،

سيكون كل شيء على ما يرام.

اختنق صوته على صدري، لكنني لمست الدعر فيه.

أرجوك، عدني أنك لن تفعل! أوه، ربي، أمير آغا! أرجوك عدني  
أنك لن تفعل!

كيف أستطيع أن أعد؟ حضنته، حضنته بقوة، وهزته للأمام  
والخلف. بكى على قميصي إلى أن حمت دموعه، إلى أن توقف جسده

عن الارتجاف، ورجاءاته المسعورة تصاءلت إلى غمغمة غير مفهومة،  
انتظرت، هزته إلى أن تناطأ نفسه وارغى جسده. تذكرت شيئاً قرأته

في مكان ما قبل وقت طويل، هكذا يتعامل الأطفال مع الرعب.  
ينامون.

حملته إلى سريره ، وضعته تحت الغطاء. ثم استلقيت على سريري ،  
ناظراً خارج النافذة إلى السماء الأرجوانية فوق إسلام آباد.  
كانت السماء سوداء قاتمة عندما أيقظني الهاتف من نومي. فركت  
عينني وأصابت المصباح كانت الساعة بعد العاشرة والصفى بقليل.  
كنت نائماً منذ حوالي ثلاث ساعات ، رفعت السماعة ، مرحباً ؟  
اتصال من أميركا ، صوت مستر فياض السلام  
شكراً لك ، قلت ، كان الحمام مضاًء : سوهراب يأخذ حمامه  
الليلي. تقرئين ثم ثريا : سلام ! قالت بهعادة.  
هاي.

كيف كان اللقاء مع المحامي ؟  
أخبرتها اقتراح عمر فيصل  
حسناً ، يمكنك أن تنسى هذا. قالت ، لن نحتاج لأن نقوم بهذا.  
جلست منتصباً ، لماذا ؟ ما الجديد ؟  
رد علي ككا شريف قال أن المفتاح هو إدخال سوهراب إلى البلد  
عندما يصبح هاك ، توجد طريقة لإيقائه. لذا قام ببعض الاتصالات  
مع أصدقائه في وكالة الهجرة ، ثم اتصل بي الليلة وقال أنه تقريباً متأكد  
أنه يستطيع أن يحصل على فيزا إنسانية لسوهراب  
بلا مزاح ! قلت ، أوه ، شكراً لله ! شريف جان الطيب !  
أعلم ، على أي حال ، يجب أن يحصل كل شيء بسرعة. قال أن  
الفيزا صالحة لمدة سنة ، يوجد وقت طويل لتقديم طلب تبني.  
سيحدث هذا حقاً ، ثريا ، هه ؟  
يدو هكذا. قلت ، وبدأت سعيدة  
أخبرتها أنني أحبها وقالت أنها تحبني  
أغلقت السماعة  
سوهراب ! ناديت ، وأنا أقف عن سريري ، لدي أخبار رائعة.

طرقت باب الحمام ، سوهراب ! ثريا جان اتصلت الآن من  
كاليفورنيا ، لن نحتاج إلى وضعك في الميتم. سوهراب ، سذهب إلى  
أميركا ، أنا وأنت ، هل سمعتني ؟ سذهب إلى أميركا !  
فتحت الباب ، دخلت إلى الحمام  
فجأة كنت على ركعتي ، أصرخ ، أصرح من خلال أسامي المربوطة  
بالأسلاك ، أصرخ إلى أن ظننت أن حجرتي ستتمرق وصدري  
سيفجر  
لاحقاً ، قالوا أنني كنت لا أزال أصرخ عندما وصلت سيارة الإسعاف.



لم يسمحوا لي بالدخول.

أراهم يجرونه على النقالة خلال عدة أبواب مزدوجة وأتبعه. أطيروا خلال الأبواب، رائحة اليود والنيروكسيد تصرع وجهي، لكن كل ما أراه، هو رجلان يعتمران قلنسوات جراحية وامرأة ترتدي الأخضر تنهذى على كرسي متحرك، شرشف أبيض على جانب الكرسي ورجل طاهرة من تحته، وأرى أن طمر الإصبع الأكر مقلّم ثم رجل طويل ضخم الحثة بضغط راحة كفه على صدري ويدفعني خارج الأبواب، شعرت ببرودة حاتم زقافه على بشرتي، ألوح بيدي وألغنه، لكنه يقول أنني لا أستطيع أن أكون هنا، يقولها بإنكليزية، صوته لبق لكن حازم.

يجب أن تنتظر، قال، عائداً بي إلى مكان الانتظار، والآن، أغلق الأبواب المزدوجة خلفه مع تهيدة وكل ما أراه هو قمة قلنسوات الرجال الجراحية من خلال نوافذ الأبواب المثلثة الضيقة

تركني في بهو واسع بلا نوافذ، مزدحم بأشخاص يجلسون على كراس حديدية قابلة للطي موضوعة على طول الجدران، آخرون يجلسون على السحادة الباهتة أريد أن أصرخ ثانية، وأذكر آخر مرة شعرت هكذا، في شاحنة الوقود مع بابا، مدفوناً في الطلام مع الهاربين الآخرين. أريد أن أمزق نفسي من هذا المكان، من هذا الواقع أريد أن أرتفع كفيمة وأطوف بعيداً، أن أدوب في هذه الليلة الصيفية الرطبة وأنحلل في مكان بعيد، فوق التلال. لكنني هباء، رجلاي خرسانتان من الحجر، رثائي خاليتان من الهواء، حنجرتي تحترق. لن يكون هناك هروب إلى البعيد. لن يكون هناك واقع آخر الليلة أغلق عيني ويمتلئ أنفي بروائح البهو، عرق وإقياء، كحول وكاري. على السقف،

فراشات تطير حول أبياب الضوء الرمادية علي طوال الهوى، أسمع تصفيق جوانحها الورقية، أسمع أحاديثاً، نشيجاً مكتوماً، شهيق أحد ما، شخص آخر يشهد، أبواب المصعد تفتح مع صوت (البينغ)، عاملة الاستعلامات تطلب شخصاً بالهيدرو. أفتح عيني ثانية وأعرف ما علي القيام به. أنظر حولي، ضربات قلبي (كالبجك هامر) في صدري، الدم يحرق أذني. هناك عرفة مؤونة صغيرة مظلمة إلى اليسار داخلها، وجدت ما أحتاج، استنفع، أمسك بشرشف من كومة الأغطية المطوية وأحمله عائداً إلى البهو. أرى محرصة تتحدث إلى شرطي قرب المرحاض. أمسك بمرفق المحرصة وأشد، أريد أن أعلم في أي اتجاه الغرب. لم تهتم والخطوط علي وجهها أصبحت أعمق عندما تجهمت حنجرتي تؤلمني والعرق يحرق عيني، كل نفس كان كاستنشاق النار، وأعتقد أنني أبكي، أسأل ثانية. أتوسل، الشرطي كان من أشار، أرمي سجادة الصلاة البديلة علي الأرض وأركع علي ركعتي، رأسي علي الأرض، الدموع غملاً الشرشف، أركع نحو الغرب، ثم أتذكر أنني لم أصل منذ ما يزيد علي الخمس عشرة سنة، نسيت الكلمات منذ زمن، لكن لا يهم، سأردد تلك الكلمات القليلة التي لازلت أذكرها، لا إله إلا الله، محمد رسول الله. أرى الآن أن باباً كان محطاً، هناك إله، دائماً كان هناك. أراه هنا، في عيون الناس في بهو اليأس هذا. هذا هو بيت الله الحقيقي، من فقد الله سيجده هنا، ليس المسجد الأبيض مع أضوائه الماسية ومآذنه العالية هناك إله، يجب أن يكون، والآن، سأصلي، سأصلي أن يغفر لي إهمالي كل تلك السنين، أبي حيت، كذبت، وأدبت. مع حصانة أنني ألحاً له فقط في ساعة الحاجة. أدعو وهو رحيم، مجيب، محسن، ومنعم كما يقول كتابه أركع نحو الغرب وأقبل الأرض وأقسم أبي سأقوم بالركاة، سأقوم بالصلاة، سأصوم خلال رمضان، وعندما يمر رمضان سأبقى أصوم، سألتزم بمحط كل كلمة من كتابه المقدس، وأني سأحج إلى تلك المدينة الضائعة في الصحراء، وأركع أمام الكعبة أيضاً سأقوم بكل

هذا، وسأفكر به كل يوم من هذا اليوم، إذا حقق لي هذه الأمنية الوحيدة: يداي ملوثتان بدم حسان، أدعو ربي أن لا يجعلهما تلوثاً بدماء ابنه أيضاً

أسمع نشيجاً وأدرك أنه أنا شعيتي ملحتان من الدموع التي تهمر علي وجهي. أشعر أن عيون الجميع في الهوى منصبة علي، وأبقى راكعاً نحو الغرب، أصلي، أدعو أن لا تلتصق بي خطاياي كما خفت دائماً. ليلة مظلمة، بلا نجوم تحمل علي إسلام أباء. مرت بضع ساعات، وأنا الآن حالس علي أرضية غرفة جلوس صغيرة في نهاية البهو تؤدي إلى ردهة الطوارئ أمامي طاولة قهوة مبعثر عليها جرائد ومجلات. إصدار نيسان ١٩٩٦ من النائم، جريدة باكستانية تشر وجه طفل صغير دهسه قطار قبل أسبوع، مجلة تسلية علي غلافها اللامع بمثلي هوليوود متسمين. هناك امرأة عجوز ترتدي كاميز. شالوار أخضر مرقع وشال مشدود تهر علي كرسي متحرك فالتني كل بصعة دقائق، تستيقظ وتتمتم دعاءاً بالعربية. أتساءل متعباً، صلوات من ستستجاب هذه الليلة، صلواتها أو صلواتي. أتصور وجه سوهراب، ذقنه معقوفة، أدناه الصدفيتان، عيناه كأوراق المامبو التي تشبه إلى حد كبير عيني أبي. حرن أسود كالليل في الخارج يجتاحني وأشعر أن هناك شيء ثقيل يطق علي حنجرتي.

أحتاج للهواء.

أقف وأفتح النوافذ. الهواء الذي دخل كان عفناً وساخناً. رائحته كالخوخ الناضج كثيراً والروث أغصبه داخل رثتي بدفعات كبيرة، لكنه لا يبعد الإحساس بالانقباض في صدري، أسقط عائداً إلى الأرض. أمسك بمجلة التايم وأقلب صفحاتها. لكي لا أستطيع القراءة، لا أستطيع التركيز علي أي شيء، لذا، أرميها علي الطاولة، وأعود للتحديق في الشقوق المتعرجة في الأرض الإسمنتية، شاك العنكبوت علي السقف حيث التفت الجدران، علي الذبابات الميتة علي عتبة النافذة لكن أكثر شيء أقلقني الساعة علي الجدار، إنها أكثر من

الرابعة صباحاً بقليل ، وأنا ما زلت مرمياً خارج الغرفة ذات الأبواب  
المزدوجة أكثر من خمس ساعات إلى الآن . ولم أسمع أي شيء .  
بدأت أشعر بالأرض تحتي كأنها جزء من جسدي ، وأنفاسي  
أصبحت أثقل . أبطأ أريد أن أنام ، أريد أن أغلق عيني وألقي رأسي  
على هذه الأرض الباردة ، المغيرة ، وأرحل ، عندما أستيقظ ، ربي  
سأكتشف أن كل شيء رأيت في حمام الفندق كان حلماً : حبات الماء  
البارد تسقط على مياه البايو الدامية ، الذراع اليسرى متدلية فوق  
جانب البايو ، الشفرة الملوثة بالدماء على غطاء المراض - نفس  
الشفرة التي حدثت بها اليوم السابق - وعيناه لا زالتا نصف مفتوحتين  
لكهما بلا ضوء . أكثر من أي شيء . أريد أن أنسى عينيه .  
بعد قليل من الوقت ، أتى النوم وتركته يأخذني . حلمت بأشياء لم  
أذكرها لاحقاً .

أحدهم يربت على كفي ، أفتح عيني ، هناك رجل راكع بجاسي ،  
يضع قلنسوة كالرجل خلف الأبواب المزدوجة وقاع جراحي ورقي  
على فمه - غرق قلبي عندما رأيت نقطة دم على القناع . كان هناك  
صورة فتاة صغيرة على جدار الداء خاصته . حلج القناع فارتحت أنه  
ليس علي أن أنظر إلى دم سوهراب بعد الآن . كانت بشرته داكنة  
كالشوكولا السويسرية المستوردة التي اعتدت وحساب على شرائها من  
البازار في شار - إي - ناو : شعره خفيف وعيناه النديقتان تعلوهما  
رموش طويلة ، بلكنة بريطانية ، أخبرني أن اسمه د . ناواز ، وفجأة  
أردت الابتعاد عن هذا الرجل ، لأنني لا أعتقد أنني أستطيع احتمال  
سماع ما أتى ليخبرني إياه .  
يقول أن الطفل قد جرح نفسه بعمق ، وأنه قد خسر كمية كبيرة من  
الدماء

بدأ فمي بتمتمة تلك الصلاة ثانية ، لا إله إلا الله ، محمد رسول الله .

كان عليهم أن يتقلوا وحدات عديدة من حلايا الدم الحمراء . كيف  
سأخبر ثريا ؟  
مرتين ، اضطروا لإنعاشه .  
سأقوم بالصلاة ، سأودي الزكاة .  
كانوا سيخسروه لولا أن لديه قلباً شاباً وقوياً .  
سأصوم  
إبه حي

ابتسم د . ناوار ، احتجت لحظة حتى استطعت فهم ما قاله ثم قال  
كلاماً أكثر لكسي لم أسمع له لأنني أخذت يديه ووضعتهما على وجهي  
أبكي ارتياحي في يدي هذا الغريب الصغيرتين المكتسرتين ، ولم يقل  
شيئاً الآن . ظل ينتظر

وحدة العناية المشددة كانت على شكل (L) . خليط من الشاشات  
المتصلة والآلات الطبية . قادي د . ناواز بين صفين من الأسرة مفصولة  
عن بعضها بستائر بلاستيكية بيضاء . كان سرير سوهراب الأخير عند  
الزاوية ، الأقرب لمحطة الممرسات حيث ممرضتان ترتديان أردية الجراحة  
الخضراء تكتبان بعض الملاحظات على لوحة ، وتتحدثان بصوت  
مخفض

في الرحلة الصامتة في المصعد مع د . ناوار ، فكرت أنني سأبكي ثانية  
عندما أرى سوهراب . لكسي عندما جلست على الكرسي عند قدم  
السرير ، أنظر إلى وجهه الأبيض من خلال أنابيب بلاستيكية مضيئة .  
بعينين جافتين رحت أراقب صدره يرتفع ويهبط على رتم المروحة  
الدوارة . حذر بحير اعتراني ، نفس الخدر الذي قد يشعر به المرء بعد أن  
يحترف بسيارته ويتفادى بصعوبة تصادماً مباشراً .

أفقد الوعي ، وعندما أستيقظ ، أرى الشمس ترتفع في السماء  
الحليية من خلال النافذة قرب محطة الممرضات . يترلق الضوء إلى  
الغرفة . يصوب خيالي نحو سوهراب ، لم يتحرك

ستقدم لنفسك معروفاً إذا أخذت قسطاً من النوم. قالت محروسة لي، لم أعرفها. لا بد أنه كان هناك تدبير نوبات ييسر غموت. تأخذني إلى غرفة أخرى. هذه حارح وحدة العناية المشددة مباشرة، إنها فارعة تعطيني وسادة وغطاء عليه علامة المستشفى. أشكرها، وأستلقي على الصوفاء الفيضية في زاوية العرفة أمام، فوراً.

أحلم أنني في غرفة الجلوس في الأسفل د. ناوار يدخل وأقف لألقاه، يخلع قباعه الورقي يدها فحاة أكثر بياضاً مما أذكر، أظافره مطلية، شعره ممروق بعناية. وأرى أنه ليس د. ناوار، لكن رايموند أندروز، رجل السفارة الصغير ذو نباتات البندورة. يهز أندروز رأسه، ويضيق عينيه ..

في النهار، كانت المشفى متاهة من الردحات المنعطفة، عقدة من اللياص المصلل. مع الوقت، تعلمت الطرق، أصبحت أعلم أن در الطابق الرابع في الجناح الشرقي لا يعمل، أن باب مرحاض الرجال في ذاك الطابق مخلوع وعليك أن تدفعه بكتفك ليفتح. أصبحت أعرف أن الحياة المستشفى إيقاعها الخاص، موجة من النشاط قبل تغيير النوبات الصباحية، رحام منتصف الليل، الهدوء والسكون في ساعات الليل المتأخرة الذي يقطع أحياناً مجموعة من الأطباء والمرضى يسرعون لإعاش أحدهم بقيت بجانب سرير سوهراب في وقت النهار، ونجولت في ردهات المستشفى الأفعوانية في الليل، مستمعاً إلى صوت كعبي بطرق البلاط أفكر بما سأقول لسوهراب عندما يصحو أنني عائدة إلى وحدة العناية المشددة، قرب أزيز المروحة بجانب سرير.

بعد ثلاثة أيام في وحدة العناية المشددة، سحوا أبواب التنفس ونقلوه إلى سرير في غرفة في الطابق الأول. لم أكن هناك عندما نقلوه. كنت قد عدت إلى الفندق تلك الليلة لأحصل على بعض الراحة، وانتهيت أنقلب في السرير كل الليل في الصباح، حاولت ألا أنظر إلى البانيو. كان نظيفاً الآن، أحدهم مسح الدماء، وضع مسجات أخرى على الأرض، ومسح الجدران. لكنني لم أستطع منع نفسي من الجلوس

على حافته النورسالية الدردة تصورت سوهراب يملأه بالماء الدافئ. رأيته يخلع ثيابه يفتح مراحل الأمان في الشجرة، يخرج النصل، يمسكه بين إبهامه وسابته تخيلته يزلق في الماء، يستلقي هناك فترة، عينه مغمضتان تساءلت ماذا كانت آخر أفكاره ييسر رفع النصل وأمرله على معصمه.

كنت أحرص من الردهة عندما لحقتي مدير الفندق، مستر فياض. أنا آسف جداً لأجلك، قال، لكنني أسألك مقدرة فندقي، أرجوك هذا مسيء للعمل، مسيء لسمعة الفندق.

أخبرته أنني أتهم موقعه، ودفعت له أجرة العرفة. لم يحسني على الثلاثة أيام التي أمضيتها في المستشفى. وأنا أنتظر سيارة حارح ردهة الفندق، فكرت في ما قاله لي مستر فياض في الليلة التي ذهبنا نبحث فيها عن سوهراب: المشكلة فيكم أنتم الأفعان، حسناً، أنتم متهورون ببعض الشيء. ضحكت عليه يومها، لكن الآن تساءلت، هل نمت فعلاً بعد أن أخبرته أن أكبر مخاوفه ستحدث؟

عندما ركت التاكسي، سألت السائق إن كان يعرف أي متحرك كتب فارسية. قال أن هناك واحد على بعد كيلومترين إلى الجنوب. توقفاً هناك في طريقنا إلى المستشفى.

جدران غرفة سوهراب الجديدة كانت بلون الكريما، مقطعة بمربعات رمادية، وبلاط رجاسي ربما كان أبيض يوماً. كان يشارك العرفة مع مراهق بنجاني، علمت لاحقاً من إحدى الممرضات أنه كسر رجله عندما انزلق عن سطح باص متحرك، كانت رجله في الجبار، مرفوعة ومثبتة بعدة ملاقط تتدلى من أوزان مختلفة. سرير سوهراب كان قرب النافذة، الصف السفلي مضاء بأشعة شمس الصباح المتأخر من خلال ألواح زجاجية مثقلة اللون. حارس بزي غير رسمي كان يقف عند النافذة، يمسح حبوب الطبخ. كان سوهراب تحت الرقابة لأربع وعشرين ساعة في اليوم خوفاً من الانتحار. هذا قانون المستشفى، أخبرني د. ناوار. عدل الحارس قبعتة عندما رأني وغادر الغرفة، كان

سوهراب يرندي بيجاما قصيرة الأكمام خاصة المستشفى ومستلق على ظهره، عطاؤه مرفوع إلى صدره، وجهه ملتفت إلى النافذة اعتقدت أنه نائم، لكن عندما جرت كرسياً قرب سريره رمشت عيائه وفتحتا نظر إلي. ثم نظر بعيداً، كان شاحباً جداً رغم كل الدماء التي قتلوها له وكان هناك كدمة كبيرة أرجوانية على راسه الأيمن. كيف حالك؟ قلت.

لم يجب. كان ينظر حارح النافذة إلى مربع رملي مسور وأرجوحة في حديقة المستشفى. كانت هناك تعريشة مقوسة قرب الملعب، في ظل صف من الحمضيات، بعض الكرمات الخضراء تسلفت الأغصان المتشابكة بعض الأطفال يلعبون بأسفل ومجارف في مربع الرمل كانت السماء زرقاء خالية من الغيوم ذاك اليوم، رأيت طائرة نفاثة تقلع مخلفة زوجاً من الآثار البيضاء.

التفت إلى سوهراب، قلت له أنني تحدثت إلى د. ناواز منذ بضع دقائق، يعتقد أنك ستخرج بعد يومين، أخبار جيدة، لا؟ ثانية قولت بالصمت. الطفل البنجابي في الجانب الآخر للغرفة تحرك في نومه وأن.

أحب غرفتك، قلت، محاولاً ألا أنظر إلى راسه المتدلين، إنها مضيئة ولها إطلالة جيدة

صمت، بصع دقائق صعبة مرت عرق خفيف تشكل على حاجبي، شعتي العليا. أشرت إلى وعاء البازلاء الخضراء الذي لم يمس على الطاولة، المعلقة البلاستيكية غير المستخدمة

يجب أن تحاول أكل شيء كي تستعيد قوتك. هل تريدني أن أساعدك؟

نظر إلي قليلاً، ثم التفت، كان وجهه كالحجر. عيائه لا تزالان بلا صوء،، كما وجدتهما في الليلة التي أخرجته فيها من البانيو. مددت يدي إلى الكيس الورقي بين رجلي وأخرجت النسخة المستعملة من

الشاهاماه التي اشتريتها من المتجر الفارسي. قلبت العلاف كي يواجه سوهراب، اعتدت أن أقرأها لأبيك عندما كنا أطفال. كنا نذهب إلى أعلى التلة قرب البيت ونجلس تحت الرمانة... توقفت، كان سوهراب ينظر من النافذة ثانية عصت انتسامة، قصة أبيك المفصلة هي روستام وسوهراب وهكذا حصلت على اسمك. أعلم أنك تعرف هذا. توقفت، شعرت كمفعل قليلاً على أي حال لقد قال في رسالته أنها المفضلة لديك أيضاً، لذا فكرت أن أقرأ لك منها. هل تحب هذا؟

أغلق سوهراب عينيه، غطاهما بذراعه، ذات الندبة. قلت الصفحة التي علمتها في التاكسي، ها نحن ذا. قلت، متسائلاً لأول مرة ما هي الأفكار التي مرت برأس حسان عندما قرأ أحير. الشاهاماه بنفسه واكتشف أنني قد خدعته كل تلك المرات

سعلت، وقرأت. أعط أدنا إلى معركة سوهراب وروستام رغم أنها ستكون حكاية ممزوجة بالدموع، بدأت: ذات يوم استيقظ روستام ورأسه مليء بنذر الشؤم، لقد فكر...

قرأت له معظم القسم الأول، إلى القسم حيث المحارب الشاب سوهراب يأتي إلى أمه، تاهمبياه، أميرة سامينغان، ويطلبها بمعرفة شخصية أبيه. أغلقت الكتاب، هل تريد أن أكمل؟ هناك معارك قادمة، أتذكر؟ سوهراب يقود جيشه إلى الحصن الأبيض في إيران؟ هل أكمل؟

هز رأسه ببطء، رميت الكتاب في الكيس الورقي. حسناً قلت، متشجعاً كونه أجنبي، ربما نكمل غداً، كيف تشعر؟

فتح سوهراب فمه وصوت أجش خرج، أخبرني د. ناواز أن هذا سيحدث، بسبب أنبوب التنفس الذي أدخلوه في حباله الصوتية، لعق شعته وحاول ثانية: متعب.

أعلم، د. ناواز قال أن هذا متوقع.

كان يهز رأسه ثانية

ماذا، سوهراب؟

أن عندما نحدث ثانية بذلك الصوت الأجش، بصعوبة يزيد عن همسة قال

متعب من كل شيء

تهدت وتهالكت في مقعدي. كان هناك بقعة من ضوء الشمس على السرير بيسا، و لل لحظة فقط، لم يكن الوجه الذي لعبت معه البلي إلى أن يصيح المولى بأذان العشاء وينادينا علي للعودة، ولا وجه حسان الذي طارده هبطين تلتنا بينما غربت الشمس خلف السطوح الطيبة في العرب، إنما حسان الذي رأيته حياً لآخر مرة، يجر أغراضه خلف علي في مطر صيفي دافئ يحشرهم في صندوق سيارة أبي بينما كنت أراقب من خلال نافذة غرفتي المعمورة بحبات المطر.

هز رأسه ببطء، متعب من كل شيء. قال ثانية

ماذا يمكنك أن أفعل، سوهراب؟ أرجوك، أخبرني.

أريد - بدأ أن ثانية ووضع يده على حنجرته ليزيح ما اعتقد أنه بحجر صوته، جذبت عياني ثانية إلى رسغه الملفوف بضمادات بيضاء أريد حياتي القديمة أن تعود. تنفس.

أوه، سوهراب.

أريد بابا وماما جان. أريد ساسا، أريد أن ألعب مع رحيم خان صاحب في الحديقة. أريد أن أعيش في بيتنا ثانية

وضع ذراعه على عيني، أريد حياتي السابقة أن تعود

لم أعرف ماذا أقول، أين أنظر، لذا أنزلت نظري إلى يدي.

حياتك السابقة، فكرت، حياتي السابقة أيضا لعبت في نفس الباحة، سوهراب، عشت في نفس المنزل. لكن العشب مات وجيب الغرباء تقف في ممر مرلنا، تول الریت فوق الإسفلت حياتنا السابقة ذهبت، سوهراب. وكل من كان هناك صار ميتاً أو يموت. لم يبق غيرك وغيري الآن، أنا وأنت فقط

لا أستطيع إعطاءك هذا. قلت

أتمنى لو لم...

أرجوك لا تقل هذا

أتمنى لو لم... أتمنى لو لم تخرجني من الماء

لا تقل هذا أبداً، سوهراب. قلت، وأنا أحنني نحوه. لا أستطيع احتمال سماعك تقول هذا لمست كتفه وانتفض ابتعدت. أسقطت يدي، متذكراً بحزن كيف أنه في آخر الأيام قبل أن أكرس وعدي له أصبح أخيراً مرتاحاً للمساتي سوهراب، لا أستطيع إعطاءك حياتك السابقة، أتمنى من الله لو أستطيع لكلي أستطيع أهدك معي، هذا ما كنت أريد إخبارك إياه عندما دخلت الحمام. لديك فيزا لنذهب إلى أميركا، لتحيي معي ومع زوجتي. هذا حقيقي. أعدك.

تهد من أنفه، وأغلق عينيه. تميت لو لم أقل تلك الكلمات الأخيرة

أتعلم قمت بالكثير من الأشياء التي أدم عليها في حياتي، قلت، وربما لا أدم على شيء أكثر من أن أحنث بالوعد الذي قطعته لك لكن هذا لن يحدث ثانية، أبداً، وأنا آسف جداً، أنا أطلب معفرتك هل تستطيع القيام بهذا؟ هل تستطيع أن تسامحي؟ هل تستطيع أن تصدقي؟ خفصت صوتي، هلا تأتي معي؟

بينما انتظرت جواباً. ذهب عقلي إلى يوم شتوي قبل وقت طويل، حسان وأنا جالسين على الثلج تحت شجرة الكرز الحامض العارية لعبت عندها معه لعبة قاسية، تحديته، سأنته أن يأكل التراب ليثبت ولاءه لي. الآن أما الذي تحت المهر. الشخص الذي عليه إثبت قيمته. أستحق هذا.

انقلب سوهراب إلى جابه، ظهره لي لم يقل شيئاً لوقت طويل ثم عندها، فقط عندما اعتقدت أنه قد نام. قال بصوت أجش، أنا متعب كثيراً، متعب كثيراً.

جلست عند سريره إلى أن نام. شيء ما كسر بيني وبين سوهراب. لقائي مع الحامي، عمر فيصل، خلق شعاعاً من الأمل كان قد بدأ يدخل عيني سوهراب كضيف خجول. الآن اختفى الضوء، هرب

الضيف - تساءلت متى سيتجراً على العودة - تساءلت إلى متى سيطول الأمر قبل أن يتسم لي سوهراب ثاية كم سيمضي قبل أن يثق بي ثاية لذا غادرت الغرفة لأبحث عن صدق آخر، غير مدرك أن سنة ستمضي قبل أن أسمع سوهراب ينطق كلمة أخرى.

في النهاية، سوهراب لم يقبل عرضي، ليس أنه رفض أيضاً. لكنه علم أنه عندما تزال الضمادات وتسترجع ثياب المستشفى، فإنه سيكون يتيم هازاراً، مشرد آخر ليس إلا.

ما الخيار الذي كان يملكه؟ أين يستطيع الذهاب؟ لذا ما اعتبرته موافقة كان بالحقيقة أقرب ما يكون إلى استسلام صامت. ليس موافقة حققة أكثر منه تخلي من شخص متعب أكثر من أن يقرر. ومتعب أكثر بكثير من أن يصدق ما حو إليه كان حياته السابقة ما حصل عليه كان أنا وأميركا ليس أنه قدر سيء، بل طير إلى كل ما مر به، لكنني لم أستطع إحاراه هذا. كان رأسي مزدحماً باستمرار بكثية من الشياطين. وهكذا كان، بعد حوالي الأسبوع قطعاً مدرجاً أسوداً دافئاً وأحضرت ابن حسان من أفغانستان إلى أميركا. أخذته من ثقة الاضطراب ورميت به في اضطراب عدم الثقة.

في أحد الأيام، ربما في ١٩٨٣ أو ١٩٨٤، كنت في متجر أفلام في فريمونت كنت أقف عند قسم أفلام العرب الأميركية عندما أشار رجل يقربي، يرتشف الصودا من كأس إلى (السبعة الرائعون) وسألني إن شأهته.

نعم، ثلاث عشرة مرة، قلت، يموت تشارلز برونسون فيه، وأيضاً جايكس كوبرن وروبيرت فوغن. نظر إلي بقوة، كأنني بصقت في كأسه. شكراً جريلاً، صاح قل، وهو يهر رأسه ويتمتم شيئاً بينما ابتعد. وقتها تعلمت أنه، في أميركا، لا تكشف نهاية الفيلم. وإذا فعلت، سنحتقر وعليك الاعتذار كثيراً لإفسادك النهاية.

في أفغانستان، النهاية كانت كل ما يهم. عندما كنا نعود أنا وحسان من مشاهدة فيلم هدي في سيم ريس، فإن ما كان الجميع (علي،

رحيم خان، بابا أو حشد أصدقائه. أولاد العم الثاين أو الثاين الدين يأتون وينهبون) ماكانوا يريدون معرفته هو هذا، هل وجدت الفتاة في الفيلم السعادة؟ هل باتشيم الفيلم، الرجل في الفيلم، أصبح بطلاً وحق أحلامه، أم أنه كان ناء. كام وانتهى في التمرغ بالفشل؟

هل كان هناك سعادة في النهاية، كانوا يرغبون أن يعرفوا إذا سألي أحد اليوم هل قصة حسان. سوهراب وأن انتهت بالسعادة، لن أعرف ماذا أقول.

هل كان أي شخص سيعرف؟ في النهاية، الحياة ليست فيلماً هدياً (ريداعي ميغارا). يحب الأفغان القول: تستمر الحياة، لا نهم البداية، بل النهاية إما كارثة أو نهاية الآمال، المصي قدما هو كقافلة من الكوتشي بطيئة، محاطة بالغار. لن أعرف كيف أجيب عن هذا السؤال، رغم المعجزة الصغيرة التي دعمت بها.

وصلنا قبل حوالي سبعة أشهر، في يوم دافئ من آب ٢٠٠١، أقتنا ثرياً من المطار لم تغب عني ثرياً أبداً كل هذه الفترة، وعندما عقدت ذراعها حول عقي. عندما شممت التفاح في شعرها، أدركت كم افتقدتها. لا زلت شمس الصباح ليلداي. همست.

ماذا؟

لا تهتمي. قبلت أذنّها.

بعدها، ركعت لتقبل عيني سوهراب أحدث يده وابتسمت له. سلام، سوهراب حان، أنا كالا ثرياً، كما جميعاً ننتظرك ناظراً إليها تبتسم لسوهراب، عيناها تدعمان قليلاً، رأيت لحظة عن الأم التي يمكن أن تكون، هل حقاً جانها رحمها؟

حرك سوهراب رجله ونظر بعيداً.

كانت ثرياً قد حولت المكتب في الأعلى إلى غرفة نوم لسوهراب. قادته إليها، جلس سوهراب على حافة السرير. كان مطبوعاً على الشراشف طائرات ورقية ملونة تطير في سماء زرقاء نيلية. كانت قد



قامت بقوش على الحائط بجانب الخزانة، أقدم وإنشأت لقياس مقدار طول الطفل مع عمره. عند قدم السريو، سلة محشوة بالكتب، قاطرة، وعدة رسم.

كان سوهراب يرتدي قميصاً أبيضاً حديثاً، اشترته له في إسلام آباد قبل أن نرحل مباشرة، انسدل القميص حراً فوق كتفيه المتهللين الخاليين من اللحم، اللون لم يعد إلى وجهه بعد، دوائر سوداء حول عييه كان ينظر إليها الآن بالطريقة غير المألوفة التي كان ينظر بها إلى صحون الأرز المسلوق في المستشفى التي كانت توضع بانتظام أمامه. سأله ثريا إن أعجبه عرفته ولاحظت أنها كانت تحاول عدم النظر إلى راسه لكن عيناها بقيتا تُحوران إلى تلك الخطوط الوردية. أخفض سوهراب رأسه أحصى يديه تحت مخديه ولم يقل شيئاً. ثم ببساطة ألقى رأسه على الوسادة. وفي أقل من خمس دقائق، ثريا وأنا نراقبه من عند الباب، كان يشخر.

ذهبا إلى السريو، وباتت ثريا على صدرى. في ظلام غرفتنا. استلقيت مستيقظاً، أرق مرة أخرى، وحيداً مع شياطيني.

في وقت ما بعد منتصف الليل، انسلت من سريري وذهبت إلى غرفة سوهراب. وقفت بجانب سريره. أنظر إليه، رأيت شيئاً بارزاً من تحت وسادته أمسكته، الصورة التي أعطيتها إياها في الليلة التي جلسا فيها بجانب مسجد شاه فيصل صورة حسان وسوهراب يقفان جنباً إلى جنب، يحدقان في ضوء الشمس، ويتسلمان كأن العالم مكان جيد وعادل، تساءلت كم بقي سوهراب مستلق يحدق في الصورة، يقلبها بين يديه.

نظرت إلى الصورة، أباك كان رجلاً محرقاً بين نصفين، قال رحيم خان في رسالته، كنت أنا النصف المعلن، المقبول اجتماعياً، النصف الشرعي، الشاهد الحي على قنب بابا. نظرت إلى حسان، مظهرًا تينك السنين الأماميتين المفقودتين، ضوء الشمس يسطع على وجهه، نصف بابا الآخر، غير المعلن، نصف بلا امتيازات. النصف الذي ورث ما

كان طاهراً ونبيلاً في بابا. النصف الذي، ربما، في أعماق جوانب قلب بابا، اعتبره إبه الحقيقي.

زلقت الصورة معيذا إياها حيث كانت، ثم أدركت شيئاً: الفكرة الأخيرة لم يؤلفي حضورها

معلقاً باب سوهراب، تساءلت إن كان هذا هو العفوان، ليس مع السعادة والفرح والأعياد، بل مع الألم يجمع أعراضه، يوصفها، وينسل غير معلنا في منتصف الليل.

أتى الجنرال وكالا جميلة على العشاء الليلة التالية كالا جميلة، شعرها مقصوص ومصنوع بدرجة حمراء أدكن من العادة، أعطت ثريا صحناً من الماعونات المزينة باللوز جيبته للشحلية.

رأت سوهراب وأشرق وجهها وهي تقول، ماشالله! أخبرت ثريا كم أنت جميل، لكنك أكثر وسامة في الواقع، سوهراب جان. أعطته كرة زرقاء حكمت هذا لك. قالت، للششاء المقبل، ماشالله، ستكون على مفاسك.

أخذ سوهراب الكرة معها.

مرحباً، أيها الشاب الصغير. كان كل ما قاله الجنرال. مسحياً بكلتي يديه على خوصه، ينظر إلى سوهراب كمن يدرس شيئاً غريب الديكور في بيت أحدهم

أحب، وأجبت ثابته على أسئلة كالا جميلة عن إصاباتي. كنت قد طلبت من ثريا أن تخبرهم أنني نشلت - مؤكداً لب أن لا إصابة منها دائمة. أن الأسلاك ستحلج بعد أسابيع قليلة وسأكون قادراً على أكل طبقها ثابتة، داك، نعم، سأجرب فرك عصير الروبارب والسكر على فديباتي لأجعلها تحنفي بسرعة

جلست أنا والجنرال في غرفة المعيشة محتسي النبيذ، بينما ثريا وأمها يجهزون الطاولة، أخبرته عن كابول وطالان. استمع وهز رأسه، يده على حضنه، وشتم عندما أخبرته عن الرجل الذي رأته يبيع رجله الصاعية. لم أذكر الإعدام الذي رأته في استاد عري ولم أذكر أصف.

سألني عن رحيم خان، الذي كما قال لي أنه التقاه في كابول بضع مرات، وهز رأسه بحزن عندما أخبرته عن مرض رحيم خان. لكن بينما كنا نتحدث، التقطت عياء تلتفتان مرة تلو الأخرى إلى سوهراب النائم على الأريكة. كأننا بدور حول حافة ما يريد حقا أن يعرف.

انتهى الدوران أخيراً على العشاء عندما وضع الجنرال شوكة وقال، إذا، أمير جان، ستخبرنا لماذا جلبت هذا الطفل معك؟  
إقبال جان! أي نوع من الأسئلة هذا؟ قالت كالا جميلة.

بينما كنت مشغولة بحياكة الكرات، عزيزتي، كان علي التعامل مع مفهوم المجتمع عن عائلتنا، الناس ستسأل، سيريدون أن يعرفوا لماذا يعيش طفل هارارا مع ابنتي ماذا سأقول لهم؟

أقلت ثريا ملعقتها، التفتت إلى أبيها، تستطيع أن تخبرهم.  
أمر متوقع، ثريا. قلت، آخذنا بيدها، طبعاً، جنرال صاحب حق، سيسأل الناس.  
أمير. بدأت.

كل شيء على ما يرام. التفتت إلى الجنرال، أترى جنرال صاحب، أبي نام مع زوجة خادمه، التي أعطته ابناً اسمه حسان. حسان ميت الآن. ذاك الطفل النائم على الأريكة هو ابن حسان. إنه ابن أخي هذا ما ستخبره للناس عندما يسألون.  
كان الكل يحدق بي.

وشيء آخر، جنرال صاحب، قلت، لن تشير ثانية إليه على أنه (طفل هازارا) في حضوري. لديه اسم. اسمه سوهراب.  
لم يقل أحد شيئاً لنهاية العشاء.

سيكون من الخطأ القول عن سوهراب أنه هادئ. هادئ يعني السلام. الراحة. هادئ يعني خفض رتم الحياة.  
الصمت هو ضغط زر الإطفاء. إغلاقه. كله.

صمت سوهراب لم يكن صمت محبي الظهور، أولئك، ذوو الإحتجاجات، المعترضين الذين يبحثون عن قول قصيتهم بعد الحديث، إطلاقاً.

كان صمته صمت من يختبئ في الظلام، كمن يمسك بكل الخواف ويحشر نفسه تحتها.

لم يحمي حقاً في مساحة محجوزة له. على أهميتها، أحياناً، في السوق، أو في الحديقة، ألاحظ كيف أن الآخرين تقريباً لا يروه كأنه ليس موجوداً على الإطلاق. كنت أرفع بطري عن كتاب وأدرك أن سوهراب قد دخل العرفة، جلس قبالي، ولم ألاحظ كان يمشي كمن يخاف أن يترك حلقه آثار أقدامه تحرك كأنه لا يريد تحريك الهواء حوله، غالباً، كان ينام.

صمت سوهراب كان قاسياً على ثريا أيضاً، على خط الهاتف البعيد إلى باكستان، أخبرتني ثريا عن الأشياء التي تحصرها لسوهراب. دروس ساحة، كرة قدم. بطولة بوليف. الآن تمشي بجانب غرفة سوهراب وتلقي نظرة حافظة إلى الكتب الموصوعة دون أن تفتح في السلة، سجل السور غير المحرب، قطع التركيب غير المصفوفة، كل شيء يمكن أن يكون مذكراً بالحياة. مذكراً بحلم يذوي رعم أنه لارال بدره لكنها لم تكن وحدها، كان لدي أيضاً أحلامي الخاصة لسوهراب.

بينما كان سوهراب صامتاً، لم يكن العالم كذلك. في أحد ساحات الثلاثاء من أيلول الماضي، دُمر البرجان، وفي ليلة واحدة، تغير العالم ظهر العلم الأميركي فجأة في كل مكان، على هوائيات سيارات الأجرة، على ثياب الباعة المتجولين على الأرصفة، حتى على متسولي سان فرانسيسكو المتجهمين الجالس تحت مظلات صالات العرض الصغيرة والمتاجر المفتوحة الأبواب. في أحد الأيام مررت بإيديث، المرأة المتشردة التي تعزف الأوكورديون كل يوم عند تقاطع ساتر وستكوتون، ورأيت ملصقاً للعلم الأميركي على علبة الأوكورديون عند أرجلها.

بعد الهجمات بوقت قريب، قصفت أميركا أفغانستان، دخل الحلف الشمالي، وهرب الطالبانيون كالحردان إلى جهورهم وهكذا، أصبح الناس يقفون بالدور في متاجر البقالة ويتحدثون عن مدن طفولتي، قنديار، هيرات، مزار شريف.

عندما كنت صغيراً جداً، أخذنا بابا أنا وحسان إلى قنذر. لا أذكر الكثير عن الرحلة، إلا الخدوس في ظل شجرة أكاسيا مع بابا وحسان. نتاوب على احتساء عصير البطيخ من وعاء فخاري وتنافس من يستطيع أن يصبق الذور أبعد. الآن دان رادر، توم بروكاو، والناس يتحدثون عن معركة قنذر، آخر معقل صامد لطالiban في الشمال كانوا الأول داك، اجتمع الباشتون، الطاجيك، الأوزباك والهاراري في بون، تحت سمع وبصر الـ (UN)، بدأوا العملية التي ربما تنهي يوماً أكثر من عشرين سنة من التعاسة في وطننا. أصبحت قبعة حامد كارزاي الكاراكول وتشابانه الأخضر مشهورين. سوهراب مشي نائماً خلال كل هذا.

أصبحنا أنا وثريا فاعلين في المشاريع الأفغانية بسبب الواجب المدني كما بسبب الحاجة لشيء. أي شيء. بجلاً الصمت في الأعلى، الصمت الذي امتص كل شيء كحمرة سوداء. لم أكن من النوع الشيط سابقاً. لكن عندما اتصل بي رجل يدعى كابر، سفير أفغاني سابق، وسأل إذا كنت أرغب بمساعدته في مشروع مستشفى، قلت نعم، أقيم المستشفى الصغير قرب الحدود الأفغانية الباكستانية ملحق به وحدة جراحية صغيرة عالجت المهاجرين الأفغان من إصابات الألغام الأرضية. لكنها أعلقت بسبب قلة المال. أصبحت مدير المشروع، ثريا شريكتي في الإدارة. أمضيت أغلب أيامي في المكتب، أرسل رسائل إلكترونية إلى الناس حول العالم أطلب غويلاً، أنظم حفلات خيرية، وأقع نفسي أن جلب سوهراب، كان العمل الصائب.

انتهت السنة بشريا وأنا على الأريكة، غطاء محدود على أرجلنا، نشاهد ديك كلارك على التلفاز. هتف الناس وقبلوا بعضهم عندما

سقطت الكرة القضية، وأضاء ما انتشر منها الشاشة. في منزلنا، بدأت السنة الجديدة كما انتهت السابقة، بصمت.

ثم، منذ أربعة أيام، في يوم مطر بارد من آذار ٢٠٠٢، شيء صغير رائع حدث.

أخذت ثريا، كالا جميلة، وسوهراب إليهم تجمع للأفعان في حديقة بحيرة إرابيث في فرعونيت. الجنرال كان قد طلب أخيراً قبل شهر إلى أفغانستان ليتولى مصفاً وزارياً، وطار إلى هناك قبل أسبوعين. تاركاً حلمه بزته الرمادية وساعة الحبيب. الخطة كانت أن تنضم إليه كالا جميلة بعد بضعة شهور عندما يستقر. افتقدته بحون. وقلقت على صحته هناك. أصررنا أن تبقى معنا لفترة.

الثلاثاء السابق، أول أيام الربيع، كان يوم السنة الجديدة للأفعان. السول. إي. ناو. والأفعان في منطقة الخليج حططوا لاحتمالات خلال الخليج الشرقي والبنيسولا. كبر، ثريا وأنا كان لدينا سبب آخر للاهتمام: مستشفى الصغير في راوال بيندي عاد للعمل الأسبوع الماضي. بدون الوحدة الجراحية، فقط عيادة الأطعام لكنها كانت بداية جيدة، كلنا أكد ذلك.

كان الجو مشمئاً منذ عدة أيام، لكن صباح الأحد، بينما كنت أغادر السرير، سمعت صوت حبات المطر على البافذة. حط الأفعان، فكرت، تمددت، صليت صلاة الصباح بينما ثريا كانت ثريا نائمة. ليس علي التفتيد بمواعيد الصلاة وكنت قد امتنعت عن الذهاب إلى المسجد: المقاطع أنت وحدها الآن، دون جهد.

وصلنا قرابة الثانية عشر ووجدنا حوالي الخمسة أشخاص يحتمون تحت خيمة بلاستيكية كانت قد أقيمت اليوم الماضي.

أحدهم بدأ بقلي الولاني: البخار تصاعد من كؤوس الشاي وقدر من (أوش) القرنيط. أعية مشوشة لأحمد زهير كانت تصدح من مشغل كاسيت. ابتسمت قليلاً بينما ركضنا أربعين قاطعين العشب

الغارق بالماء، أنا وثريا في المقدمة، كالا جميلة في المنتصف، سوهراب خلفنا، غطاء معطفه المطري الأصفر يتقاذز على ظهره.

ما المضحك؟ قالت ثريا، وهي تمسك بجرائد مطوية فوق رأسها. تستطيعين إخراج الأفغان من باغمان، لكنك لا تستطيعين إخراج باغمان من الأفغان. قلت.

وقفنا حائنين رؤوسنا تحت الخيمة، ذهبت وثريا وكالا جميلة نحو المرأة البدينة التي تقلي بولاني السبانخ. بقي سوهراب تحت الستارة قليلاً، ثم عاد تحت المطر، يذاه في جيبي معطفه، شعره - الذي أصبح الآن بنياً سابلاً كشعر حسان - التصق بجمجمته. توقف قرب بركة لونها كلون القهوة وحدق بها. لم يلاحظ أحد، لم يناده أحد كي يعود. مع الوقت، التساؤلات عن تبينا - وخصوصاً غرابية أطوار - الطفل الصغير، توقفت رحمة من الله. و، باعتبار كم قد تكون مزعجة استعلامات الأفغان أحياناً. كانت هذه راحة كبيرة. توقف الناس عن السؤال لماذا لا يتكلم أبداً، لم لا يلعب مع الأولاد الآخرين، والأهم، توقفوا عن خنقنا بتعاطفهم المبالغ به، هزات رؤوسهم البطيئة، لعنائهم للقدر، أوه الصغير الصامت المسكين. الدراما توقفت. كلوحة كبيرة، اندمج سوهراب في الخلفية.

صافحت كابر - رجل ضئيل، شعره فضي - الذي قدمني إلى مجموعة رجال، أحدهم مدرس متقاعد، آخر مهندس، معماري سابق، جراح يدير الآن كشك هوت دوغ في هايوورد. كلهم قالوا أنهم عرفوا بابا في كابول، وتحدثوا عنه بطريقة أو بأخرى باحترام، لمس بابا حياتهم جميعاً. قال الرجال أنني محظوظ بكون رجل عظيم مثل بابا والذي.

تحدثنا عن العمل الصعب وربما الذي يستحق الشكر الذي أمام كارزاي، واللويا جيرغا، وعودة الملك الوشيكة إلى وطنه بعد ثمان وعشرين سنة من النفي. تذكرت تلك الليلة في عام ١٩٧٣، الليلة التي ابن عم زاهير شاه أطاح به فيها، أذكر إطلاق النار والسماء تشع

بالفضي - احتضنتنا علي أنا وحسان بين ذراعيه، أخبرنا ألا نخاف. إنهم فقط يصطادون البط.

أحدهم قال نكتة عن المولى نصر الدين وضحكنا جميعاً. أتعليم، أباك كان رجلاً يملك حس فكاهة رائع أيضاً. قال كابر. فعلاً، كان. قلت مبتسماً، متذكراً كيف، بعد وصولنا إلى أميركا بوقت قصير بدأ بابا يشكو من الذباب الأميركي. كان يجلس عند طاولة المطبخ وييده المذبة، يراقب الذباب يندفع من جدار إلى آخر، تاز هنا، تاز هناك، بسرعة واندفاع. في هذا البلد، حتى الذباب وقته قيم. كان يتأوه، كم ضحكنا. ابتسمت لهذه الذكرى.

عند الثالثة، توقف المطر وأصبحت السماء رمادية مغطاة بالغيوم. نسيم بارد هب في الحديقة، عائلات أخرى قدمت، أفغان يحميون بعضهم، يتعانقون، يقبلون بعضهم، يتبادلون الطعام. أحدهم أشعل فحماً للشواء وفوراً أشعلت حواسي رائحة الثوم وكوباب المورغ. كان هناك موسيقى، مغن جديد لا أعرفه، وضحكات أطفال. رأيت سوهراب لا يزال في معطفه الأصفر، منحني فوق كومة قمامة، يحدق بالأفق. بعد قليل من الوقت، بينما كنت أتحدث مع الجراح السابق، الذي أخبرني أنه وبابا كانا زملاء في الصف الثامن، شدت ثريا كمي.

أمير، انظروا! كانت تشير إلى السماء. حوالي عشرة طائرات ورقية كانت تحلق عالياً، مرقطة السماء الرمادية بالأصفر الفاتح، الأحمر والأخضر.

اذهب، وانظر. قالت ثريا، هذه المرة كانت تشير إلى رجل يبيع الطائرات في كشك قربنا.

أمسكي. قلت، أعطيتها كأس الشاي، استأذنت ومشيت إلى كشك الطائرات، حذائي يسحق العشب الملبلل. أشرت إلى طائرة صفراء. عيد مبارك، قال بائع الطائرات، آخذنا العشرين دولار مني ومعطياً إيائي



الطائرة وبكرة خشبية ملتف عليها حبل زجاجي. شكرته وتمنيت له سنة جديدة سعيدة أيضاً.

اختبرت الحبل كما كنا أنا وحسان تفعل. أمسكته بين إبهامي وسبابتي وشدته. امتلاً بالدماء قابتسم البائع. ابتسمت أيضاً.

أخذت الطائرة ومشيت نحو سوهراب، الذي كان لا يزال ينحني أمام كومة القمامة، ذراعاه معقودتان على صدره، ناظراً إلى السماء.

هل تحب الطائرة الورقية؟ قلت، ممسكاً بالطائرة حيث يتقاطع القضبان.

بقي ينقل نظره من السماء إلي، إلى الطائرة. بضع قطرات مطر انزلقت عن شعره، على وجهه.

قرأت مرة، في ماليزيا، أنهم يستخدمون الطائرات الورقية لالتقاط السمك، قلت، أراهن أنك لم تعلم هذا. يربطون حبل صيد بها

ويطيرونها فوق المياه العميقة، لذا لا يظهر لها ظلاً لتخيف السمك. في الصين القديمة، اعتاد الجنرالات على تطير الطائرات فوق أراضي

المعركة لإرسال رسائل إلى رجالهم.

هذه طائرة حقيقته، أنا لا أمارحك. وأريته إبهامي الدامي، والحبل ممتاز أيضاً.

من زاوية عيني، رأيت ثريا تراقبنا من الخيمة، يداها محشورتان بقلق تحت إبطيها. بعكسي، تخلت ثريا بالتدريج عن محاولة التواصل

معه. الأسئلة غير المجابة، التحديات الفارغة، الصمت. كان مؤلماً جداً. فانتقلت إلى وضع الانتظار، انتظار ضوء أخضر من سوهراب،

لعلقت إصبعي الأوسط ورفعته. أذكر الطريقة التي كان أباك يعرف بها اتجاه الرياح، كان يركل الرمل بصندله، يرى بأي اتجاه تدفعها

الرياح. كان يعلم الكثير من هذه الحيل. أنزلت إصبعي، الغرب، أعتقد.

مسح سوهراب قطرة مطر عن شحمة أذنه ولم يقل شيئاً.

فكرت في ثريا تسألني قبل بضعة أشهر كيف هو صوته. أخبرتها أنني لم أعد أذكر.

هل أخبرتك يوماً أن أباك كان أفضل مطارذ طائرات في وزير أكبر خان؟ ربما في كل كابول؟ قلت، وأنا أعقد النهاية الحرة لحبل البكرة

على عقدة الحبل المربوطة إلى مركز القضبان. كم حسده أولاد الحلي. كان يطارد الطائرات ولا ينظر إلى السماء،

كان يقول الناس أنه يلاحق خيال الطائرة. لكنهم لم يعرفوه كما عرفته. لم يكن أبوك يلاحق أي خيال، كل ما في الأمر أنه كان فقط... يعلم.

نصف دزينة أخرى من الطائرات راحت تخلق. بدأ الناس يتجمعون في مجموعات، كؤوس الشاي في يدهم، والعيون ملتصقة بالسماء.

هل تريد مساعدتي في تطير هذه؟ قلت. تقافزت عينا سوهراب من الطائرة إلي، عائدة إلى السماء.

أوكي، هزرت كتفي، يبدو أن علي أن أطيرها لوحدي. وازنت البكرة في يدي اليسرى وأرخيت حوالي الثلاثة أقدام من

الحبل. تعلقت الطائرة في نهايتها، فوق العشب الرطب بقليل، آخر فرصة، قلت، لكن سوهراب كان ينظر إلى زوج من الطائرات عالياً

فوق الأشجار. حسناً، ها أنا ذا. أقلمت راکضاً، حذائي ينثر الماء من البرك، يدي

تمسك بالحبل والطائرة تعلو فوق رأسي. كان قد مضى وقت طويل، سنوات كثيرة جداً منذ فعلت هذا، تساءلت إن كنت سأجعل من نفسي

أضحوكة. تركت البكرة تدور في يدي اليسرى بينما ركضت، شعرت بالحبل يقص يدي اليمنى بينما تركته يسرح. كانت الطائرة مرفوعة

خلف أكتافي الآن، تعلو، تتمايل، وركضت أسرع، البكرة دارت بشكل أسرع ومزق الحبل مكاناً آخر في راحة يدي اليمنى. توقفت

والثفت. نظرت للأعلى، ابتسمت. عالياً، كانت طائرتي تتمايل من جهة لأخرى كرقاص الساعة، مصدرة صوت الرفيف الذي طالما

ربطته بصباحات الشتاء في كابول. لم أطيّر طائرة منذ ربيع قرن، لكن فجأة صرت في الثانية عشر ثانية وكل الغرائز القديمة عادت مسرعة. شعرت بحضور أحد قريي ونظرت للأسفل. كان سوهراب، يدها محشورتان في جيبي معطفه المطري. كان قد تبعني.

هل تريد أن نحاول؟ سألت، لم يقل شيئاً، لكن عندما ثبت الحبل لأجله، خرجت يدها من جيبي، ترددنا، ثم أمسكنا بالحبل، تسارع قلبي بينما أدت البكرة لأجمع الطرف الحر من الحبل. وقفنا بصمت جنباً إلى جنب، عنقانا مرفوعان.

حولنا، أطفال يلاحقون بعضهم، ينزلقون على العشب. أحدهم كان يعزف أغنية فيلم هندي قديم. صف من الرجال يصلون العصر على شرشف بلاستيكي مفروش على الأرض. رائحة الهواء عبقت بالعشب المبلل، الدخان، واللحم المشوي. تميت أن يتوقف الزمن.

رأيت أن هناك من يلاحقنا. طائرة خضراء كانت تقترب. لاحقت الحبل إلى طفل يقف على بعد حوالي الثلاثين قدماً عنا، كان يرتدي قميصاً كتب عليه (الروك بحكم) بأحرف عريضة. رأني أنظر إليه فابتسم، لوح بيده، لوح له بدوري.

كان سوهراب يعطيني الحبل.

متأكد؟ قلت وأنا آخذه.

أخذ البكرة مني.

أو كي، قلت، فلنعلمه، درساً، ما رأيك؟

نظرت إليه، النظرة الزجاجية، الفارغة في عينيه كانت قد اختفت. نظره يتنقل بين طائرتنا والطائرة الخضراء. وجهه محمر قليلاً، فجأة عيناه متبهتان، مستيقظتان، حيتان. تساءلت متى نسيت أنه، برغم كل شيء، كان لا يزال طفلاً.

كانت الطائرة الخضراء تقوم بحركتها، فلنتنظر. قلت.

اقتربت الطائرة الخضراء أكثر، الآن أعلى قليلاً منا، غير مدركة الفخ الذي نصبت له.

راقب، سوهراب. سأريك إحدى خدع أليك المفضلة، (ارتفع وانخفض) القديمة.

بقري، كان سوهراب يتنفس بسرعة من أنفه، البكرة تدور بين راحتيه، الأوتار في رصغيه كأوتار الربابة. رمشت فقط للمحظة، الأيدي التي تمسك بالبكرة كانت مقضومة الأظافر، أيدي مثلثة لطفل ذو شفة مشقوقة. سمعت غراباً ينطق في مكان ما فنظرت للأعلى، الحديقة تومض بثلج حديث الهطول، أبيض براق لدرجة أنه حرق عيني، لمع بلا صوت من جذوع الأشجار المتشابكة البيضاء. شممت كورما اللفت. التوت البري الجاف. البرتقال الحامض، نشارة الخشب والجوز. الصمت المكتوم. صمت الثلج، كان يصم الأذان. ثم من بعيد، خلال الصمت، صوت ينادينا للعودة، صوت رجل يجر خلفه رجله اليمنى.

الطائرة الخضراء تحوم فوقنا مباشرة الآن. سيذهب إليها، في أي وقت الآن. قلت، عيني تنتقلان بين سوهراب وطائرتنا.

ترددت الطائرة الخضراء، بقيت في موقعها. ثم اندفعت للأسفل.

ها هو آت! قلت.

قمت بها بامتياز. بعد كل هذه السنين. فخ (ارتفع وانخفض) القديم. أرخيت قبضتي وشدت على الحبل، مزاحماً وملتحماً بالطائرة الخضراء. سلسلة من الشدات الجانبية السريعة وطائرتنا انطلقت بعكس عقارب الساعة، في نصف دائرة، فجأة كنت في الأعلى. الطائرة الخضراء كانت تجاهد الآن، مذعورة. لكن فأت الأوان. كنت قد قمت بخدع حسان. شددت بقوة وهبت طائرتنا، كدت أشعر بحبلنا ينشر حبله. كدت أسمع صوت القص.

ثم، بهذه البساطة، كانت الطائرة الخضراء تدور وتترنح خارج السيطرة، خلفنا، هتف الناس، تصفير وتصفيق انفجرا. كنت أشعر

بالأدريينالين يضرب داخل رأسي. آخر مرة شعرت بهذه الإثارة كان في  
ذاك اليوم من شتاء ١٩٧٥، بعد أن قطعت حبل آخر طائرة، عندما  
رأيت بابا على سطح بيتنا، يصفق، ويصرخ.  
نظرت إلى سوهراب، زاوية فمه تحركت.  
ابتسامة.

جانبيه فقط.

تكاد لا تبدو.

لكنها هناك.

خلفنا، كان الأطفال يعدون، كتيبة من مطاردي الطائرات  
يصرخون ويلاحقون الطائرة التي تتمايل عالياً فوق الأشجار. رمشت  
وكانت ابتسامته قد اختفت. لكنها كانت هناك، رأيتها.  
أتريدني أن أجلب تلك الطائرة لك.

تفاحة آدم ارتفعت وهبطت بينما بلع ريقه، الريح لعبت بشعره.  
اعتقدت أنني رأيت هزة رأس.  
لأجلك... ألف مرة أخرى. سمعت نفسي أقول.  
ثم التفت وركضت.

كانت فقط ابتسامة، لا شيء أكثر. لم تجعل كل شيء على ما يرام.  
لم تجعل أي شيء على ما يرام. فقط ابتسامة، شيء صغير، ورقة في  
الغابة، تهتز مع استيقاظ الطيور لتحلق.

لكنني سأقبل بها، بذراعين مفتوحين. لأنه عندما يأتي الريح، يذيب  
الثلج رقاقة بعد رقاقة. وربما كنت الآن قد شاهدت أول حبة ثلج.

ركضت، رجل يركض مع مجموعة من أطفال يصرخون.  
لكنني لم أهتم. ركضت والريح تضرب وجهي، وابتسامة واسعة  
كوادي بانجشير على شفتي.  
ركضت.